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A Mark Hurst, mi inestimable corrector, 
quien me supera, creo yo, en el afán 
por perfilar mis manuscritos 


NOTA DEL AUTOR 


Este libro no forma parte de las Series de la Fundación, de los Robots 
ni del Imperio. Tiene carácter independiente. He creído necesario 
hacer esta aclaración para evitar confusiones. Desde luego, algún día 
podría escribir una novela que relacionara esta con las otras; pero 
pensándolo bien, considero que no debo hacerlo. La verdad es que no 
estoy seguro de cuánto tiempo podré seguir estrujándome el cerebro 
para concebir estas complejas historias de nuestro futuro. 

Hay otra cosa. Hace mucho tiempo tomé la decisión formal de seguir 
una regla fundamental en mis escritos: ser claro. He desechado 
cualquier tentación de escribir poéticamente o de modo experimental, 
o de cualquier otra forma que me permitiera (si fuera lo bastante 
bueno) obtener el Premio Pulitzer. 

He escrito con la mayor claridad y, de este modo, he establecido una 
cálida relación con mis lectores, y con los críticos profesionales... 
Bueno, que ellos piensen como quieran. 

De cualquier manera, mis historias se escriben por sí solas. Eso es lo 
que temo. En este caso me sorprendí al descubrir que esta la estaba 
escribiendo en dos tiempos. Unos acontecimientos se producían en el 
presente del relato, y otros acontecimientos tenían lugar en el pasado, 
aunque se aproximaban progresivamente al presente. Estoy seguro de 
que el lector no tendrá dificultad alguna en comprenderlo, y ya que 
todos somos amigos, las cosas quedarán perfectamente claras. 


PRÓLOGO 


Él se hallaba allí sentado, solo, enclaustrado. 

Fuera estaban las estrellas. Y una estrella específica con su pequeño 
sistema de mundos. Él podía verla en la mente con más claridad que si 
pudiera abrir la opaca ventana para contemplarla tal cual era. 

Una estrella pequeña, rojiza, color de sangre, que evocaba 
destrucción y había sido bautizada con un nombre apropiado: 

¡Némesis! 

Némesis, diosa de la venganza divina. 

Reflexionó de nuevo sobre la historia que oyó cierta vez cuando era 
niño... una leyenda, un mito, un cuento acerca de un diluvio universal 
que barrió a una Humanidad pecadora, degenerada, dejando solo una 
familia con la cual recomenzar. 

En esta ocasión, nada de inundaciones. Solo Némesis. 

La degeneración de la Humanidad había retornado y el Némesis que 
la visitaría era un juicio apropiado. No sería un diluvio. No una cosa 
tan simple como un diluvio. 

Incluso el resto que pudiera escapar... ¿adónde iría? ¿Por qué no le 
inspiraba lástima alguna? La Humanidad no podía continuar tal cual 
era. Estaba muriendo lentamente por culpa de sus propios desafueros. 
Y si trocase una muerte lenta, atroz, por otra mucho más rápida, 
¿sería eso motivo suficiente para entristecerse? 

Aquí, girando a todas luces, un planeta, Némesis. Girando alrededor 
del planeta, un satélite. Girando alrededor del satélite, Rotor. 

Aquel diluvio antiguo arrastró consigo hacia la salvación un arca. Él 
tenía una noción muy vaga de lo que era un arca; pero Rotor podría 
ser su equivalente. Contenía una muestra de la Humanidad que 
permanecería a salvo y sobre cuya base se construiría un mundo 
nuevo y mucho mejor. 

Para el mundo antiguo solo habría... ¡Némesis! 

Volvió a reflexionar acerca de ello. Una estrella enana roja 
moviéndose en su trayectoria. Ella y sus mundos estaban a salvo. No 
así la Tierra. 

Némesis se hallaba en camino... ¡hacia la Tierra! 

¡Descargando su venganza divina! 


I. MARLENE 
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Marlene había visto el Sistema Solar cuando tenía poco más de un 
año. No lo recordaba, claro está. 

Había leído mucho al respecto, pero ninguna de esas lecturas le 
había hecho sentir que aquello pudiera haber sido jamás parte de ella, 
ni ella parte de aquello. 

Durante sus quince años de vida, había tenido solo recuerdos de 
Rotor. Lo había creído siempre un mundo vasto. Después de todo, 
medía ocho kilómetros de una parte a otra. Desde que tenía diez años, 
ella lo había recorrido de cuando en cuando (una vez al mes si le era 
posible) para hacer ejercicio; y, en algunas ocasiones, había seguido 
las rutas de escasa gravedad para poder fluctuar un poco. Eso era 
siempre divertido. Entre fluctuaciones y caminatas, Rotor seguía 
adelante con sus edificios y parques, con sus granjas y, sobre todo, con 
su gente. 

Le costaba casi un día hacer ese recorrido; pero su madre no ponía 
objeciones. Afirmaba que Rotor era seguro a toda prueba. «No como la 
Tierra», solía decir. Pero sin explicar por qué la Tierra no era segura. Y 
cuando se le preguntaba el porqué, respondía: «Eso no importa». 

Era la gente lo que menos le gustaba a Marlene. Según se decía, el 
nuevo censo revelaba la existencia de sesenta mil personas en Rotor. 
Demasiadas. Más que demasiadas. Cada una de ellas mostraba una 
careta. Marlene aborrecía ver esas caretas a sabiendas de que detrás 
había algo diferente. Y no le estaba permitido decir nada al respecto. 
Lo intentó varias veces siendo más joven; pero su madre se había 
encolerizado y le había dicho que no mencionara nunca más 
semejantes cosas. 

Cuando Marlene creció pudo ver con más claridad la falsedad; 
aunque eso le incomodó menos. Entretanto, había aprendido a darlo 
por supuesto y a pasar el mayor tiempo posible consigo misma y con 
sus propios pensamientos. 

Últimamente, estos estuvieron puestos a menudo en Erythro, el 
planeta alrededor del cual giraron durante casi toda su vida. Ella no se 
explicaba por qué la asaltaban tales pensamientos, pero solía 
deslizarse fluctuando hasta la cubierta de observación a las horas más 
inadecuadas solo para observar con mirada hambrienta el planeta, 
deseando estar allí... allí mismo, en Erythro. 

Su madre solía preguntarle, impaciente, qué motivaba ese deseo de 
habitar un planeta vacío, yermo. Ella no supo nunca darle respuesta. 
Porque lo ignoraba. 

—Solo sé que quiero ir allí —contestaba. 


Ahora, Marlene lo estaba contemplando a solas en la cubierta de 
observación. Los rotorianos visitaban raras veces aquel lugar. Lo 
habrán visto todos ellos, supuso Marlene, y de resultas no comparten 
conmigo ese interés por Erythro. 

Alí estaba; una parte iluminada, la otra a oscuras. Ella recordaba, 
de un modo vago, que muchos años atrás la habían levantado en 
brazos para que lo viera surgir, y después le mostraron cómo 
aumentaba de tamaño sin cesar a medida que Rotor se le aproximaba 
con lentitud. 

¿Era un recuerdo auténtico? Podría serlo. Después de todo, ella 
habría estado rondando ya los cuarenta años por aquel entonces. 

Pero ahora ese recuerdo, genuino o no, quedó anulado por otros 
pensamientos, por una comprensión creciente de la magnitud de un 
planeta. Erythro tenía doce mil kilómetros largos de diámetro, no 
ocho. Marlene no pudo concebir semejante tamaño. No le pareció tan 
grande en la pantalla ni se pudo ver plantando pie en él y tendiendo la 
vista a lo largo de centenares o incluso millares de kilómetros. Solo 
supo que le gustaría muchísimo hacerlo. 

Aurinel no se interesaba por Erythro, lo cual la decepcionaba. Él 
decía tener otras cosas en las que pensar; como, por ejemplo, 
prepararse para la Universidad. Tenía diecisiete años y medio. 
Marlene acababa de cumplir los quince. No es una gran diferencia, se 
dijo, sobre todo pensando que las chicas nos desarrollamos más aprisa. 

O por lo menos debiéramos... Bajó la vista para mirarse y pensó con 
su habitual disgusto y desencanto que, por una razón o por otra, ella 
seguía pareciendo una chiquilla baja y rechoncha. 

Miró otra vez a Erythro, enorme, hermoso y con un suave resplandor 
rojizo donde estaba iluminado. Tenía tamaño suficiente para ser un 
planeta; pero, en verdad, como muy bien sabía ella, era solo un 
satélite. Giraba alrededor de Megas. Y Megas, todavía mucho mayor, 
era el verdadero planeta, aunque todo el mundo diese tal nombre a 
Erythro. Los dos juntos, Megas y Erythro, y también Rotor giraban 
alrededor de la estrella Némesis. 

—¡Marlene! 

Marlene oyó la llamada a sus espaldas y reconoció la voz de Aurinel. 
Desde hacía un tiempo, la lengua se le pegaba cada vez más al paladar 
en presencia de él, y la causa de ese atasco le causaba perturbación. Le 
encantaba el modo que tenía Aurinel de pronunciar su nombre. Lo 
hacía como era debido, tres sílabas, Mar-le-ne, pero con un leve trino 
en la erre. Solo el oírlo la enternecía. 

Dio media vuelta y, procurando no enrojecer, farfulló: 

—Hola, Aurinel. 

—Contemplando a Erythro ¿verdad? —le dijo él con una sonrisa. 
Marlene no respondió. Desde luego, eso era lo que había estado 


haciendo. Todo el mundo sabía cuáles eran sus sentimientos acerca de 
Erythro. 

—¿Cómo es que estás aquí? 

(Dime que me estabas buscando, pensó.) 

—Tu madre me envió —dijo Aurinel. 

(¡Qué le vamos a hacer!) 

—«¿Para qué? 

—Según dice ella, estás malhumorada y cada vez que te compadeces 
de ti misma subes aquí, de modo que yo debía venir a buscarte porque 
permanecer en este lugar serviría solo para acongojarte más. Dime, 
¿por qué estás malhumorada? 

—No lo estoy. Y si lo estuviera, mis motivos tendría. 

—¿Qué motivos? Vamos, ten ánimo. No eres ya una niña pequeña. 
Debes demostrar que posees capacidad suficiente para expresarte. 

—Sé articular palabras, gracias. Mis motivos son que me gustaría 
viajar. 

Aurinel se rió. 

—Tú has viajado, Marlene. Has viajado más de dos años luz. En toda 
la historia del Sistema Solar nadie ha viajado jamás una pequeña 
fracción de año luz... excepto nosotros. Así que no tienes derecho a 
quejarte. Eres Marlene Insigna Fisher, la viajera galáctica. 

Marlene dejó escapar una risa ahogada. Insigna era el apellido de 
soltera de su madre; y, cada vez que Aurinel pronunciaba seguidos los 
tres nombres, se cuadraba y hacía una mueca cómica. Llevaba mucho 
tiempo sin hacerlo. Ella supuso que era porque estaba convirtiéndose 
en adulto y necesitaba hacer prácticas de dignidad. 

—No consigo recordar lo más mínimo de ese viaje —dijo Marlene—. 
Sabes que no me es posible hacerlo; y, si una cosa no se recuerda, 
significa que no tiene importancia. Estamos aquí, a dos años luz o más 
del Sistema Solar, y nunca volveremos. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—i¡Vamos, Aurinel! ¿Has oído alguna vez a alguien hablar de 
volver? 

—Bueno, y aunque no lo hagamos, ¿a quién le importa? La Tierra es 
un mundo abarrotado, y todo el Sistema Solar se abarrota y avejenta 
por momentos. Salimos mejor librados aquí... dueños de todo cuanto 
contemplamos. 

—No, eso no es cierto. Contemplamos a Erythro, pero no 
descendemos a él para dominarlo. 

—Claro que sí. Hemos instalado una magnífica cúpula en Erythro. 
Lo sabes muy bien. 

—No para nosotros. Solo para algunos científicos. Yo estoy hablando 
de nosotros. Ellos no nos permiten bajar allí. 

—Eso llegará a su debido tiempo —dijo animoso Aurinel. 


—Seguro, cuando yo sea una anciana. O esté muerta. 

—Las cosas no están tan mal. Sea como sea, sal de ahí, regresa a la 
realidad y satisface a tu madre. No puedo quedarme más aquí. Tengo 
qué hacer. Dolorette... 

Marlene notó un zumbido en los oídos y no oyó con claridad lo que 
Aurinel dijo después de eso. Le bastó con oír... ¡Dolorette! Marlene 
aborrecía a Dolorette, la cual era alta y... vacua. 

Aunque ¿por qué molestarse? Aurinel la había estado rondando y 
Marlene adivinaba, solo con mirarlo, cuáles eran sus sentimientos 
acerca de Dolorette. Le habían enviado allí a buscarla y el hombre 
estaba desperdiciando su tiempo. Ella intuyó cómo se sentía Aurinel y 
cuánto anhelaba volver a esa... a esa Dolorette. (¿Por qué tendré 
siempre tanta capacidad para adivinar las cosas? ¡A veces resultaba 
aborrecible!) 

De súbito, Marlene deseó herirle, quiso encontrar palabras para 
causarle dolor. Palabras veraces, pensó. Ella no le mentiría. 

—Nosotros no regresaremos nunca más al Sistema Solar —dijo—. Y 
conozco el porqué. 

—¡Ah! ¿Cuál es? —y como Marlene vacilaba sin atreverse a hablar, 
él añadió—: ¿Tal vez un misterio? 

Marlene se sintió atrapada. Nadie esperaba que fuese ella quien lo 
revelara. 

—No quiero decirlo —balbuceó—. Se supone que yo no lo sé. 

Pero sí quiso decirlo. En aquel instante deseó que todos se sintiesen 
mal. 

—Pero me lo dirás. Somos amigos ¿no es cierto? 

—¿Lo somos? —inquirió dubitativa, y luego manifestó—: Bien. Te lo 
diré. No volveremos más porque la Tierra va a ser destruida. 

Aurinel no reaccionó como ella esperaba. Estalló en un acceso de 
risa estridente. Le costó un rato dominarse mientras ella le fulminaba 
con la mirada. 

—¿Dónde oíste eso, Marlene? —le preguntó—. Has estado viendo 
otra vez películas escalofriantes. 

—'¡Nada de eso! 

—¿Por qué dices semejante cosa? 

—Porque lo sé. Puedo intuirlo. Por lo que la gente piensa pero no 
dice, y por lo que hace cuando no sabe lo que está haciendo. Y por las 
cosas que me cuentan las computadoras cuando les hago las preguntas 
justas. 

—¿No existirá la posibilidad...? —Aurinel juntó mucho dos dedos—. 
¿Una pequeña posibilidad de que tu imaginación esté volando? 

—No, no hay tal posibilidad. La Tierra no será destruida ahora 
mismo... quizá se tarde mil años... Pero será destruida. —Marlene 
hizo un gesto solemne de asentimiento con el rostro tenso—. Y nada 


podrá detenerlo. 

Dicho esto, dio media vuelta y se alejó, furiosa con Aurinel por 
haber dudado de ella. No, no era que hubiese dudado. Había sido algo 
peor que eso. La había tomado por loca. Y el resultado era que ella 
había dicho demasiado y no había obtenido nada a cambio. Todo le 
había salido mal. 

Aurinel se quedó mirándola con fijeza. Entretanto, la risa cesó de 
alterar su hermoso rostro juvenil, y cierto barrunto de inquietud le 
arrugó la piel entre las cejas. 
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Eugenia Insigna había alcanzado la edad madura durante la travesía 
hacia Némesis y en el curso de la larga estancia después de la llegada. 
Al correr de los años, ella había procurado tenerlo presente de forma 
periódica, diciéndose: Hago esto por la vida, y por la vida de nuestros 
hijos en un futuro ignoto. 

Siempre la abrumó ese pensamiento. 

¿Por qué? Era como una consecuencia inevitable de lo que ellos 
habían hecho desde el momento en que Rotor abandonó el Sistema 
Solar. Cuantos se hallaban a bordo de Rotor (todos ellos voluntarios) 
lo habían sabido. Los que no tuvieron corazón para la separación 
eterna, abandonaron Rotor antes del despegue. Y entre estos 
tránsfugas estuvo... 

Eugenia no dio fin a ese pensamiento. La asaltaba a menudo y ella 
procuraba siempre no terminarlo. 

Ahora todos estaban aquí, en Rotor; pero ¿se podía llamar «hogar» a 
Rotor? Era hogar para Marlene, que no había conocido ninguna otra 
cosa. Pero ¿y para ella misma, para Eugenia? Hogar era Tierra, Luna, 
Sol, Marte y todos los mundos que habían acompañado a la 
Humanidad a lo largo de su historia y su prehistoria, los cuales 
escoltaron a la vida desde que surgió su primera chispa. Incluso ahora 
la asedió el pensamiento de que su «hogar» no estaba allí, en Rotor. 
Pero al fin y al cabo, ella había pasado los primeros veintiocho años 
de su existencia dentro del Sistema Solar y, entre los veintiuno y los 
veintitrés años, hizo un trabajo intelectual con licenciatura sobre la 
propia Tierra. 

¡Cuán extraño era que el pensamiento sobre la Tierra la acechara de 
forma periódica para perdurar! Pues a ella no le había gustado la 
Tierra. No le habían gustado sus multitudes, ni su pobre organización, 
ni su combinación entre anarquía para las cosas importantes y fuerza 
estatal para las pequeñas. No le habían gustado sus arrebatos de mal 
tiempo, ni sus cicatrices sobre la corteza terrestre, ni su exorbitante 
océano. Ella había vuelto a Rotor con una gratitud desbordante, y con 


un nuevo marido a quien intentó convencer de las excelencias de su 
querido y pequeño mundo giratorio... y hacer que la comodidad 
sistemática de este fuera tan grata para él como para ella. 

Pero él se había percatado solo de su exigitidad. 

—Agotas tus posibilidades en seis meses —había dicho. 

Y ella no pudo retener su interés mucho más de ese tiempo. ¡Ah, qué 
se le iba a hacer...! 

Pero eso se solucionaría. No para ella, pues Eugenia Insigna estaba 
perdida para siempre entre mundos; pero sí para las niñas. La pequeña 
Eugenia había nacido en Rotor y podría vivir sin la Tierra. Marlene 
había nacido, o casi nacido, en Rotor, y podría vivir sin el Sistema 
Solar... exceptuando la vaga impresión de haber tenido su origen allí. 
En cambio, sus hijos no conocerían siquiera eso ni sentirían la menor 
preocupación. Para ellos, la Tierra y el Sistema Solar serían una 
cuestión mítica, y Erythro un mundo en rápido desarrollo. 

Al menos, Eugenia lo esperaba así. Marlene tenía ya esa extraña 
obsesión con Erythro que se había adueñado de ella en los últimos 
meses, y podía desaparecer con la misma rapidez que había surgido. 

En resumidas cuentas, quejarse sería el colmo de la ingratitud. Nadie 
habría podido imaginar un mundo habitable en órbita alrededor de 
Némesis. Las condiciones que creaban esa habitabilidad eran notables. 

Si se calcularan tales probabilidades y se les sumara la proximidad 
de Némesis al Sistema Solar, habría que negar toda posibilidad de que 
tal cosa hubiera sucedido. 

Eugenia Insigna se volvió hacia los partes diarios que la 
computadora, con la paciencia infinita propia de su condición, 
esperaba para darle. 

Sin embargo, antes de que pudiera formular una pregunta, su 
recepcionista le transmitió una señal y habló con voz suave en el 
diminuto altavoz prendido del hombro izquierdo de su vestidura. 

—Aurinel Pampas desea verte. No ha concertado cita alguna. 
Insigna hizo un gesto de contrariedad; pero recordó al instante que lo 
había enviado en busca de Marlene. 

—Déjale pasar —dijo. 

Echó una mirada fugaz al espejo y comprobó que su apariencia era 
tolerable. Creyó parecer más joven de sus cuarenta y dos años, y 
esperó que otros lo vieran del mismo modo. 

Parecía una bobada preocuparse por su apariencia debido a que un 
muchacho de diecisiete años estaba a punto de entrar; pero Eugenia 
Insigna había visto cómo la pobre Marlene miraba a aquel muchacho, 
y había adivinado lo que esa mirada dejaba traslucir. A Insigna no le 
pareció que Aurinel, tan propenso a admirar también su propia 
apariencia, viera en Marlene, la cual no había podido desembarazarse 
todavía de su adiposidad infantil, otra cosa que no fuera una chiquilla 


divertida. No obstante, si Marlene hubiera de afrontar un fracaso así, 
había que evitar que creyera que su madre era partícipe de ese fracaso 
por haberse mostrado algo más que afable con el muchacho. 

De cualquier modo ella me culpará, pensó suspirando Insigna 
mientras el muchacho entraba con una sonrisa que no lograba 
disimular su timidez de adolescente. 

—Bien, Aurinel —dijo ella—. ¿Encontraste a Marlene? 

—Sí, señora. Justo donde me dijo que estaría, y le expliqué que a 
usted no le gustaba que estuviese allí. 

—¿Y cómo se siente la chica? 

—Si le interesa saberlo, doctora Insigna... No sé si será depresión o 
alguna otra cosa, pero le ronda por la cabeza una idea bastante rara. 
Tal vez a ella no le guste que se lo cuente a usted. 

—Bueno, tampoco me agrada a mí hacer que la vigilen espías; pero 
ella tiene ideas extrañas con frecuencia; y eso me preocupa. Por favor, 
cuéntame lo que te dijo. 

Aurinel meneó la cabeza. 

—Está bien, pero no le diga que lo sabe por mí. Esta vez su idea es 
demencial de verdad. Marlene dijo que la Tierra va a ser destruida. 

Esperó que Insigna se riera. 

Sin embargo no lo hizo. Por el contrario, tuvo una explosión de 
enfado. 

—¡Cómo! ¿Qué la ha inducido a decir tal cosa? 

—Lo ignoro, doctora Insigna. Ella es muy inteligente, ya sabe; pero 
tiene esas ideas descabelladas. 

Insigna le interrumpió. 

—SÍí, tal vez fuera eso. Ella tiene un extraño sentido del humor. Así 
que escúchame. No quiero que repitas tal cosa por ahí. No deseo que 
se propale una historia tonta. ¿Me entiendes? 

—Por supuesto, señora. 

—Te lo digo en serio. Ni una palabra. 

Aurinel asintió enérgico. 

—Pero gracias por contármelo, Aurinel. Es importante que lo hayas 
hecho. Hablaré con Marlene y averiguaré qué la inquieta... sin 
necesidad de revelarle que tú me lo dijiste. 

—Gracias —respondió Aurinel—. Pero solo una cosa más, señora. 

—¿De qué se trata? 

—¿Se va a destruir la Tierra? 

Durante un instante Insigna lo miró absorta y luego hizo una risa 
forzada. 

—¡Claro que no! Ahora puedes irte. 

La doctora lo contempló mientras se marchaba, al tiempo que 
pensaba que le hubiera gustado haber sido capaz de responder con 
una negativa más convincente. 
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Janus Pitt tenía una apariencia impresionante, lo cual le había 
ayudado en su ascenso al poder como comisario de Rotor. En los 
primeros días de la formación de los Establecimientos, hubo una 
oportunidad favorable para las personas de talla mediana. Por 
entonces se había pensado en establecer requisitos más modestos para 
el espacio y los recursos per cápita. Más adelante se estimó 
innecesaria esta medida precautoria y fue desechada; pero esa 
tendencia persistía en los genes de los primeros Establecimientos y el 
rotoriano medio seguía siendo un centímetro o dos más bajo que los 
ciudadanos ordinarios de Establecimientos ulteriores. 

No obstante, Pitt era alto, con pelo gris acerado, rostro alargado, 
ojos de un azul profundo y un cuerpo que se conservaba todavía en 
buena forma pese al hecho de tener ya cincuenta y seis años. 

Pitt levantó la vista y sonrió al entrar Eugenia Insigna; pero sintió el 
leve embate de intranquilidad, ya usual. Había algo en Eugenia que 
causaba siempre inquietud e incluso prevención. Ella tenía esas Causas 
(con mayúscula) con las que resultaba difícil bregar. 

—Gracias por recibirme, Janus, pese a lo inmediato de mi visita. 

Pitt colocó su computadora en posición de espera y se respaldó en la 
butaca adoptando, deliberadamente, un aire de sosiego. 

—Vamos —dijo—, no hay ceremonias entre nosotros. Venimos 
juntos desde muy lejos. 

—Y hemos compartido muchas cosas —agregó Insigna. 

—Así es. ¿Cómo sigue tu hija? 

—De ella vengo a hablar. ¿Estamos escudados? Pitt enarcó las cejas. 

—¿Escudados? ¿Qué hay que escudar y de quién? 

Sus propias preguntas le hicieron recordar la extraña posición en 
que se encontraba Rotor. Solo en el Universo para todo propósito 
práctico. El Sistema Solar distaba más de dos años luz, y tal vez no 
existiera ningún otro mundo portador de inteligencia en un radio de 
centenares de años luz o, según todo lo que se sabía, millones de años 
luz. 

Quizá los rotorianos tuvieran accesos de soledad e incertidumbre, 
pero se veían libres de todo temor acerca de una interferencia 
exterior. Bueno, pensó Pitt, de casi todo temor. 

—Sabes bien lo que se necesita escudar —dijo Insigna—. Fuiste tú 
quien insistió siempre en el secreto. 

Pitt activó el escudo y dijo: 

—«¿Es preciso que volvamos a eso? Por favor, Eugenia, todo quedó 
acordado. Lo convinimos cuando partimos hace catorce años. Sé que 
cavilas acerca de ello de cuando en cuando... 

—¿Cavilo acerca de ello? ¿Y por qué no? Es mi estrella —alzó un 
brazo como si apuntara hacia Némesis—. Es mi responsabilidad. 


Pitt apretó las mandíbulas y pensó: ¿Tendremos que pasar por esto 
otra vez? 

—Estamos escudados —dijo—. Explícame ahora lo que te inquieta. 

—Marlene. Mi hija. Por una razón o por otra, ella lo sabe. 

—-¿Qué sabe? 

—Lo de Némesis y el Sistema Solar. 

—¿Cómo puede saberlo ella... a menos que se lo hayas contado? 

Insigna abrió los brazos en actitud defensiva. 

—No le he dicho nada, por supuesto; pero no necesito hacerlo. No sé 
cómo se las arregla, pero Marlene parece oír y ver todo. Y con las 
pequeñeces que oye y ve, forja sus ideas. Ha tenido siempre la 
facultad de hacerlo, pero este último año ha sido mucho peor. 

—Bueno; en definitiva, ella hace conjeturas y a veces tiene atisbos 
atinados. Dile que se equivoca y verás cómo no vuelve a hablar de 
ello. 

—Pero se lo ha contado ya a un joven, el cual vino a decírmelo. 
Aurinel Pampas. Un amigo de la familia. 

—¡Ah, sí! Por alguna razón me he fijado en él. Pues no tienes más 
que aconsejarle que no escuche fantasías inventadas por una niña 
pequeña. 

—No es una niña pequeña. Tiene ya quince años. 

—Para él es una niña pequeña, te lo aseguro. Te he dicho que estoy 
al tanto de ese joven. Según mi impresión, el muchacho progresa de 
forma acelerada hacia la edad adulta, y recuerdo que, cuando yo tenía 
sus años, las chicas quinceañeras, sobre todo si eran... 

—Te comprendo —dijo con amargura Insigna—. Sobre todo si eran 
bajas, rollizas y vulgares. ¿Acaso importa que ella sea también 
inteligentísima? 

—Para ti y para mí... sin duda. Pero no para Aurinel. Hablaré con el 
chico. Tú ten una conversación con Marlene. Dile que su idea es 
ridícula, que no tiene nada de cierta, y que no conviene propalar por 
ahí cuentos de hadas. 

—Pero ¿qué pasará si resulta ser cierto? 

—Esa no es la cuestión. Mira, Eugenia, tú y yo hemos ocultado 
durante años esa posibilidad, y es mejor que continuemos ocultándola. 
Si se corre la voz, todo serán exageraciones y habrá sentimientos 
desorbitados acerca del asunto... sentimientos inútiles, lo cual solo 
servirá para distraernos de un trabajo que ha requerido todo nuestro 
tiempo desde que abandonamos el Sistema Solar y que quizá continúe 
requiriéndolo durante generaciones por venir. 

Ella lo miró... consternada, incrédula. 

—«¿Es que no sientes nada de verdad por el Sistema Solar, por la 
Tierra, el mundo que fue origen de la Humanidad? 

—Sí, Eugenia, tengo todo tipo de sentimientos al respecto. Pero son 


viscerales y no puedo permitirles que me desequilibren. Abandonamos 
el Sistema Solar porque pensamos que iba siendo hora de que la 
Humanidad se diseminara. Otros nos seguirán, estoy seguro: tal vez ya 
nos hayan seguido. Hemos hecho de la Humanidad un fenómeno 
galáctico y no debemos seguir pensando en función de un único 
sistema planetario. Nuestro trabajo está aquí. 

Durante un momento, ambos se miraron fijamente; luego, Eugenia 
dijo con cierto tono de desesperanza: 

—Me has hecho callar una vez más. ¡Me estás haciendo callar desde 
hace tantos años...! 

—SÍí, pero el año próximo tendré que hacerlo otra vez, y al siguiente. 
Tú no quieres resignarte, Eugenia, y me cansas. Con la primera vez 
debiera haber bastado. 

Se volvió de nuevo a su computadora. 


II. NÉMESIS 
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La primera vez que él la hizo callar había tenido lugar dieciséis años 
antes, el 2220, aquel año emocionante en el que se abrieron para ellos 
las posibilidades de la Galaxia. 

Por entonces, el pelo de Janus Pitt tenía un color castaño oscuro y él 
no era todavía comisario del Rotor, aunque todo el mundo lo veía ya 
como el hombre del futuro. En esa época, Pitt dirigía el Departamento 
de Exploración y Comercio. Por otra parte, la Sonda Lejana estaba 
bajo su responsabilidad y era, en gran medida, el resultado de sus 
acciones. 

Significaba la primera tentativa para proyectar materia a través del 
espacio mediante un propulsor con hiperasistencia. 

Que se supiera, solo el Rotor había desarrollado le hiperasistencia, y 
Pitt había sido el defensor más acérrimo del secreto. 

Él mismo había dicho en una asamblea del Consejo: 

—El Sistema Solar está abarrotado. Cada vez son más los 
Establecimientos espaciales para los que no resulta fácil encontrar un 
lugar. Incluso el cinturón de asteroides es solo una mejora pasajera. 
Muy pronto se hallará atestado hasta la incomodidad. Y, lo que es 
más, cada Establecimiento tiene su equilibrio ecológico propio, y a 
este respecto estamos divergiendo bastante. Se estrangula el comercio 
por temor de captar los vestigios de parásitos o elementos patógenos 
de algún otro. La única solución, compañeros concejales, es abandonar 
el Sistema Solar... sin fanfarria, sin anuncios. Marchémonos y 
busquemos un nuevo hogar donde podamos constituir un mundo 
nuevo con nuestra propia Humanidad, nuestra propia sociedad, 
nuestro propio modo de vida. No es posible hacerlo sin la 
hiperasistencia... Lo que poseemos. A su debido tiempo, otros 
Establecimientos aprenderán esa técnica e iniciarán también la 
marcha. El Sistema Solar será como un diente de león despepitado, y 
sus diversos componentes se disgregarán por el espacio. Pero si 
nosotros nos vamos primero, encontraremos un mundo, quizá, antes 
de que nos imiten otros. Podremos establecernos con solidez, de modo 
que cuando los demás nos sigan y quizá encuentren nuestro nuevo 
mundo, tengamos la fuerza suficiente para enviarlos a otra parte. La 
Galaxia es inconmensurable y debe de haber sin duda otros lugares. 

Se hicieron objeciones, claro está, y algunas feroces. Hubo quienes 
arguyeron por temor... Les daba miedo abandonar lo familiar. 
También los hubo que se resistían por sentimiento... Un fuerte 
sentimiento hacia el planeta natal. Y no faltaron los que se resistían 
por idealismo... Por el deseo de divulgar esos conocimientos para que 


otros pudieran también marchar. 

Pitt había tenido pocas esperanzas de hacer prevalecer su criterio. Y 
si lo consiguió fue porque Eugenia le había facilitado el argumento 
decisivo. El hecho de que la doctora Insigna acudiera primero a él, 
había sido un golpe increíble de la fortuna. 

Por aquel entonces, ella era muy joven, solo veintiséis años, estaba 
casada, pero no embarazada. La mujer mostraba excitación, agitación, 
e iba cargada con hojas de computadora. 

Pitt recordaba haber fruncido el ceño ante su intrusión. Él era 
secretario del Departamento y ella... Bueno, ella era un don nadie, si 
bien, tal como iban a evolucionar los acontecimientos, aquel sería el 
último instante en que ella fuese un don nadie. 

Por lo pronto, él no lo entendió así, claro está, y se incomodó con la 
intolerable irrupción. Se acobardó ante la exaltación evidente de la 
joven. Temió que se propusiera hacerle pasar por las infinitas 
complejidades de lo que quiera que tuviese entre manos; y, además, 
con un entusiasmo que sin duda le dejaría exhausto. 

No, ella debería dejar un sumario breve a alguno de sus ayudantes. 
Y decidió decírselo así. 

—Veo, doctora Insigna, que trae unos cuantos datos con el propósito 
de hacérmelos revisar. Me agradará dedicarles un rato a su debido 
tiempo. ¿Por qué no se los deja a alguno de mis colaboradores? 

Tras decir esto, le señaló la puerta y esperó con verdadera ansia que 
ella diera media vuelta y se moviese en esa dirección. (Años después, 
se preguntaba algunas veces qué habría sucedido si ella le hubiese 
hecho caso. Solo de pensarlo se le helaba la sangre.) 

Pero ella dijo: 

—No, no, señor secretario; debo verle a usted y a nadie más —su 
voz temblaba como si no pudiera soportar la excitación—. Es el mayor 
descubrimiento que se ha hecho desde... desde... —renunció a 
terminar la frase—. ¡Es lo más grande! 

Pitt miró dubitativo las hojas que ella sostenía. Las vio agitarse por 
el temblor pero no experimentó la misma agitación. Estos especialistas 
creían siempre que unos cuantos microavances en su microcampo 
trastornarían el sistema. 

—Está bien, doctora —aceptó resignado—. ¿Podrá explicármelo con 
la mayor concisión posible? 

—¿Estamos a salvo, señor? 

—¿A salvo de qué? 

—De que nos oigan. No quiero que nadie se entere hasta estar 
segura... por completo. Debo revisarlo una vez y otra hasta que no me 
quede la menor duda. Aunque, en realidad, no tengo duda alguna. Lo 
que digo parece no tener sentido, ¿verdad? 

—No, no lo tiene —respondió con frialdad Pitt mientras colocaba la 


mano sobre un contacto—. Ya no puede escucharnos nadie. Ahora 
cuénteme. 

—Está todo aquí. Se lo mostraré. 

—No. Primero explíquemelo, con palabras. Y brevedad. 

Ella hizo una inspiración profunda. 

—Señor secretario, he descubierto la estrella más próxima a 
nosotros. 

Sus pupilas se dilataron, su respiración se aceleró. 

—La estrella más próxima es Alpha Centauri y eso se conoce desde 

hace siglos —respondió Pitt. 
Es la estrella más próxima que hemos conocido; pero no la más 
próxima que podemos conocer. Yo he descubierto una que está más 
cerca. El Sol tiene una compañera distante. ¿Es usted capaz de 
creérselo? 

Pitt la estudió atento. Un caso típico. Quienes eran lo bastante 
jóvenes, lo bastante entusiastas y lo bastante inexpertos, explotaban 
siempre de forma prematura. 

—¿Está segura? 

—Lo estoy. De verdad. Permítame enseñarle los datos. Es lo más 
emocionante que ha acontecido en la Astronomía desde... 

—Si es que ha acontecido. Y no me enseñe los datos. Los estudiaré 
más tarde. Primero cuénteme. Si hay una estrella mucho más cercana 
que la Alpha Centauri ¿por qué no ha sido descubierta hasta ahora? 
¿Por qué se la eligió a usted para hacerlo, doctora Insigna? 

Pitt comprendió que estaba abusando del sarcasmo, pero ella no 
pareció prestar atención a su tono porque estaba demasiado excitada. 

—Hay una razón clara. Se halla detrás de una nube oscura, un soplo 
de polvo cósmico que se interpone entre la estrella acompañante y 
nosotros. Sin la absorción del polvo sería una estrella de octava 
magnitud y se habría hecho visible sin duda. El polvo merma la luz y 
la hace de magnitud decimonona, perdida entre muchos millones de 
otras estrellas tenues. No había ninguna razón para verla. Nadie la 
miraba. Se encuentra en el distante cielo meridional de la Tierra, de 
modo que, en los días previos al Establecimiento, casi ningún 
telescopio podía apuntar siquiera en esa dirección. 

—Y siendo así, ¿cómo ha conseguido verla usted? 

—Por la Sonda Distante. Fíjese, esa Estrella Vecina y el Sol están 
cambiando de posiciones relativas entre sí, claro está. Según supongo, 
ella y el Sol están girando muy despacio alrededor de un centro de 
gravedad común en un período de millones de años. Hace algunos 
siglos esas posiciones deben de haber sido tales que podríamos haber 
visto la Estrella Vecina en todo su esplendor a un lado de la nube; 
pero, así y todo, habríamos necesitado un telescopio, y los telescopios 
tienen solo seis siglos de antigiiedad... es decir, son menos antiguos 


que las gentes en aquellos lugares de la Tierra desde donde habría 
sido visible la Estrella Vecina. Dentro de algunos siglos se la verá otra 
vez con claridad brillando al otro lado de la nube de polvo. Pero 
nosotros no hemos necesitado una espera de siglos. La Sonda Lejana 
nos la ha mostrado ahora. 

Pitt sintió en su interior un punto de ignición, un foco recóndito 
irradiando calidez desde lo más hondo. 

—¿Quiere decir usted que la Sonda Lejana fotografió la sección del 
cielo en que se halla la tal Estrella Vecina y que la Sonda Lejana 
profundizó en el espacio lo suficiente para ver alrededor de la nube y 
detectar la Estrella Vecina en todo su esplendor? 

—Exacto. Encontramos una estrella de octava magnitud en un lugar 
donde no podía haber ninguna estrella de octava magnitud, y el 
espectro fue el de una enana roja. No es posible ver estrellas enanas 
rojas a gran distancia, así que esta debía de estar muy cerca. 

—Sí; pero ¿por qué más cerca que la Alpha Centauri? 

—Como es natural, estudié la misma área del cielo vista desde el 
Rotor y la estrella de octava magnitud no apareció allí. Sin embargo, 
había bastante cerca de ese lugar una estrella de decimonona 
magnitud que no estaba presente en la fotografía tomada por la Sonda 
Lejana. Supuse que esa estrella de decimonona magnitud era la 
estrella de octava magnitud, oscurecida, y atribuí el hecho de que 
ninguna de las dos ocupara, exactamente el mismo lugar, al afecto del 
desplazamiento paraláctico. 

—Sí, eso lo comprendo. Un objeto próximo parece ocupar distintos 
lugares sobre un fondo distante cuando se observa desde distintos 
ángulos. 

—Eso es. Pero las estrellas están tan distantes que, aun en el caso de 
que la Sonda Lejana se alejara una fracción considerable de un año 
luz, ese cambio de posición no ocasionaría una traslación perceptible 
en las estrellas distantes, pero sí en las cercanas. Y respecto a esa 
Estrella Vecina, se produjo una traslación enorme. Quiero decir, 
comparativamente. Inspeccioné el cielo para comprobar las posiciones 
diferentes de la Sonda Lejana en su viaje hacia el exterior. Hubo tres 
fotografías tomadas durante esos intervalos cuando el dispositivo se 
hallaba en el espacio normal, y la Estrella Vecina fue irradiando 
luminosidad creciente a medida que la Sonda la enfocaba más y más 
hacia el borde de la nube. A juzgar por el desplazamiento paraláctico, 
la Estrella Vecina estará a una distancia de dos años luz o poco más. 
Lo cual equivale a la mitad de la distancia de Alpha Centauri. 

Pitt la miró caviloso y, en el largo silencio que siguió, aumentaron la 
inquietud e incertidumbre de ella. 

—Secretario Pitt —dijo por fin Insigna—, ¿quiere usted ver ahora 
los datos? 


—No —contestó él —. Me doy por satisfecho con lo que me ha dicho. 
Ahora necesito formularle algunas preguntas. Si la he entendido bien, 
me parece que la posibilidad de que alguien se concentre en una 
estrella de decimonona magnitud e intente calcular su paralaje y 
determinar su distancia, es desdeñable. 

—-Cero, por así decirlo. 

—¿Hay otro medio de percibir que una estrella oscura está muy 
cerca de nosotros? 

—Puede tener un movimiento propio... para una estrella. Quiero 
decir que, si la observamos con fijeza, su movimiento la hará cambiar 
de lugar en el cielo siguiendo una línea más o menos recta. 

—-¿Sería perceptible eso en este caso? 

—Tal vez. Pero no todas las estrellas tienen un gran movimiento 
propio, incluso aunque estén cerca de nosotros. Se mueven en tres 
dimensiones, y nosotros vemos el movimiento propio en una 
proyección bidimensional. Puedo explicarle... 

—No, sigo fiándome de su palabra. ¿Tiene un gran movimiento 
propio esa estrella? 

—Se requeriría algún tiempo para determinarlo. Poseo algunas 
fotografías antiguas de esa parte del cielo y me ha sido posible 
detectar un movimiento propio apreciable. Hace falta trabajar más. 

—«¿Pero cree usted que tiene el tipo de movimiento propio que se 
haría ostensible para un astrónomo si este descubriera por casualidad 
la estrella. 

—No, no lo creo. 

—Entonces es posible que nosotros, en Rotor, seamos los únicos que 
conocemos la Estrella Vecina, pues somos también los únicos que han 
lanzado la Sonda Lejana. Ese es su campo, doctora Insigna. ¿Conviene 
usted conmigo en que somos los únicos que hemos lanzado una Sonda 
Lejana? 

—La Sonda Lejana no es un proyecto muy secreto, señor secretario. 
Nosotros hemos aceptado experimentos de otros Establecimientos, y 
discutido ese renglón con todos, incluso con la Tierra que, en estos 
últimos tiempos, no muestra demasiado interés por la Astronomía. 

—Sí, ellos se la ceden a los Establecimientos, lo cual es razonable. 
Pero, ¿acaso algún otro Establecimiento ha lanzado una Sonda Lejana 
y lo ha mantenido en secreto? 

—Lo dudo mucho, señor. Para eso se necesitaría hiperasistencia, y 
nosotros hemos ocultado celosamente la técnica de la hiperasistencia. 
Si alguien la tuviese, estaríamos enterados, pues eso requeriría la 
realización de ciertos experimentos en el espacio que delatarían el 
hecho. 

—Según el Convenio de la Ciencia Abierta, todos los datos obtenidos 
mediante la Sonda Lejana han de ser objeto de publicación. ¿Significa 


eso que usted ha informado ya...? 

Insigna le interrumpió indignada. 

— ¡Claro que no! Necesitaría reunir mucho más material antes de 
publicar nada. Lo que tengo ahora es solo un resultado preliminar que 
le he transmitido a título confidencial. 

—Pero usted no es el único astrónomo que trabaja con la Sonda 
Lejana. Supongo que habrá mostrado esos resultados a otros. 

Insigna enrojeció y desvió la mirada. Luego, dijo con tono defensivo: 

—No, no lo he hecho. Yo advertí este dato. Le seguí la pista. Elaboré 
su significado. ¡Yo! Y quiero asegurarme de que obtengo todo el 
mérito. Hay solo una estrella que está próxima al Sol y quiero figurar 
en los anales de la historia como su descubridora. 

—Podría haber otra todavía más cercana. 

Pitt se permitió la primera sonrisa de aquella entrevista. 

—Se la habría conocido desde hace mucho. Incluso mi estrella sería 
conocida si no fuera por la presencia de esa tenue nube ocultadora tan 
desusada. Que haya otra estrella más cercana es una imposibilidad 
absoluta. 

—Entonces todo se reduce a esto, doctora Insigna: usted y yo somos 
los únicos que conocemos la Estrella Vecina. ¿Estoy en lo cierto? 
¿Nadie más? 

—Sí, señor. Solo usted y yo hasta ahora. 

—Nada de hasta ahora. Debe seguir siendo un secreto entre nosotros 
hasta que yo esté preparado para revelárselo a otras personas muy 
específicas. 

—Pero el convenio... el Convenio de la Ciencia Abierta... 

—Se ha de pasar por alto. Todo tiene siempre ciertas excepciones. 
Su descubrimiento afecta a la seguridad del Establecimiento. Si la 
seguridad del Establecimiento resulta afectada, no se nos podrá exigir 
que divulguemos el descubrimiento. ¿Acaso hemos divulgado la 
hiperasistencia? 

—Pero la existencia de la Estrella Vecina no tiene relación alguna 
con la seguridad del Establecimiento. 

—SÍí la tiene, doctora Insigna. Quizá usted no se dé cuenta, pero ha 
desvelado algo que puede cambiar el destino de la especie humana. 


5 


Ella se quedó allí, inerte, mirándole con pasmo. 

—Siéntate. Nosotros somos conspiradores, tú y yo, y debemos ser 
amigos. Desde ahora tú serás Eugenia para mí cuando estemos solos, y 
yo Janus para ti. 

Insigna titubeó. 

—No lo considero correcto. 


—Tendrá que ser así, Eugenia. No podemos conspirar en términos 
fríos y ceremoniosos. 

—Pero yo no quiero conspirar con nadie sobre nada, y eso es lo que 
esto significa. No veo la finalidad de mantener secretos los hechos 
concernientes a la Estrella Vecina. 

—Te asusta la posibilidad de perder todo el mérito, supongo yo. 

Por un instante Insigna vaciló y luego dijo: 

—Puedes apostar hasta la última pieza de tu computadora a que es 
así, Janus. Quiero todo el mérito. 

—Por el momento, olvida que existe la Estrella Vecina —dijo él—. 
Como sabes, desde hace bastante tiempo vengo insistiendo en que 
Rotor debiera abandonar el Sistema Solar. ¿Cuál es tu opinión al 
respecto? ¿Te gustaría dejar el Sistema Solar? 

Eugenia se encogió de hombros. 

—No estoy segura. Sería muy grato ver por primera vez algunos 
objetos astronómicos a corta distancia... Pero es también un poco 
estremecedor, ¿no crees? 

—¿Te refieres a abandonar el hogar? 

—SÍ. 

—Es que no abandonarías el hogar. El hogar es esto. Rotor —Pitt 
señaló con el brazo de un lado a otro—. El iría contigo. 

—Incluso así, señor Sec... Incluso así, Janus, Rotor no representa por 
sí solo el hogar. Tenemos un vecindario, los otros Establecimientos, el 
planeta Tierra, todo el Sistema Solar. 

—Es un vecindario multitudinario. Tarde o temprano algunos 
tendrán que marchar, tanto si lo quieren como si no. Antaño hubo una 
época sobre la Tierra en que ciertos pueblos se vieron obligados a 
cruzar cordilleras y océanos. Hace dos siglos, los pueblos de la Tierra 
tuvieron que abandonar su planeta camino de los Establecimientos. 
Esto es solo otro paso adelante en una historia muy antigua. 

—Lo comprendo, pero hay también algunos pueblos que no han 
marchado jamás, que se apegan todavía a la Tierra. Hay pueblos que 
han vivido en pequeñas regiones de la Tierra durante incontables 
generaciones. 

—Y tú quieres ser uno de esos sedentarios. 

—Creo que Crile, mi marido, sí lo quiere. Se muestra muy reacio 
acerca de tus opiniones, Janus. 

—Bueno, en Rotor tenemos libertad de expresión y pensamiento, de 
modo que él puede mostrar disconformidad si le place. Y hay otra cosa 
que me gustaría preguntarte. Cuando la gente, en Rotor o cualquier 
otro lugar, proyecta distanciarse del Sistema Solar, ¿adónde se 
propone ir por lo general? 

—A Alpha Centauri, por supuesto. Es la estrella que todo el mundo 
cree más cercana. Ni con la hiperasistencia podríamos ir más aprisa 


que la velocidad de la luz, y por tanto requeriríamos cuatro años. 
Cualquier otro lugar exigiría mucho más tiempo, y cuatro años 
representan ya un viaje bastante largo. 

—Supón que fuera posible viajar incluso más aprisa, e imagina que 
pudieras llegar mucho más allá de Alpha Centauri. ¿Adónde irías 
entonces? 

Insigna se detuvo a pensar un rato y por fin dijo: 

—Me figuro que también a Alpha Centauri, pues seguiría siendo la 
más próxima. De noche, las estrellas que viéramos serían las mismas. 
Estaríamos más cerca de casa si quisiéramos regresar. Además, Alpha 
Centauri A, la mayor del sistema de tres estrellas Alpha Centauri, es, 
virtualmente, una gemela del Sol. Alpha Centauri B es más pequeña 
pero no demasiado. E incluso si desestimaras a Alpha Centauri C, una 
enana roja, tendrías todavía dos estrellas por el precio de una, dos 
juegos de planetas por así decirlo. 

—Supón que un Establecimiento ha partido hacia Alpha Centauri y, 
al encontrar allí una habitabilidad decente, decide establecerse y crear 
un mundo nuevo, mientras que, en el Sistema Solar, se tiene noticia de 
tal acontecimiento. ¿Adónde irían los siguientes Establecimientos una 
vez optaran por abandonar el Sistema Solar? 

—A Alpha Centauri —contestó sin vacilar Insigna. 

—Así que la especie humana propendería a dirigirse hacia el lugar 
evidente. Y, si un Establecimiento tuviera éxito, otros le seguirían sin 
dilación, hasta que el nuevo mundo estuviese tan abarrotado como el 
viejo, hasta que hubiese muchos pueblos con muchas culturas y, a su 
debido tiempo, muchos Establecimientos con muchas ecologías. 

—Entonces habría llegado el momento de moverse hacia otras 
estrellas. 

—Pero, escucha, Eugenia, el éxito en un lugar atraerá siempre a 
otros Establecimientos. Una estrella, un buen planeta, será punto de 
congregación. 

—Supongo que sí. 

—Pero, si vamos a una estrella que diste un poco más de dos años 
luz, la mitad de la distancia de Alpha Centauri, y nadie lo sabe salvo 
nosotros, ¿quién nos seguirá? 

—Nadie, hasta que averigiie lo de la Estrella Vecina. 

—Eso puede tardar muchísimo. Durante ese largo período, todos se 
congregarán en Alpha Centauri o en cualquiera de las escasas opciones 
que les queden. No se percatarán nunca de una estrella enana roja en 
su umbral; o, si se percatan, la descartarán como inadecuada para la 
vida humana... es decir, mientras no sepan que unos seres humanos la 
han convertido ya en una empresa próvida. 

Insigna miró dubitativa a Pitt. 

—¿Pero qué significa todo eso? Supón que vamos a la Estrella 


Vecina sin que lo sepa nadie. ¿Cuál es la ventaja? 

—La ventaja es que podremos llenar el mundo. Si hay un planeta 
habitable... 

—No lo habrá. No alrededor de una estrella enana roja. 

—Entonces podremos utilizar cualquier materia prima que exista allí 
para construir cierto número de Establecimientos. 

—¿Quieres decir que habrá más espacio para nosotros? 

—Sí. Mucho más espacio que si ellos acudieran en rebaño detrás de 
nosotros. 

—Así tendríamos un poco más de tiempo, Janus. Llegaría un 
momento en que habríamos llenado el espacio disponible en la 
Estrella Vecina. Aunque estuviésemos solos. Tardaríamos quinientos 
años en vez de doscientos. ¿Cuál sería la diferencia después de todo? 

—Toda la diferencia que te sea posible concebir, Eugenia. Permite a 
los Establecimientos que se aglomeren como desean, y tendremos un 
millar de culturas diversas, acarreando consigo todas las rivalidades e 
inadaptaciones inherentes a la desalentadora historia de la Tierra. Si 
disponemos de tiempo para estar allí a solas, podremos construir un 
sistema de Establecimientos que sea uniforme en cultura y ecología. 
Será una situación mucho más propicia... menos caótica, menos 
anárquica. 

—Y menos interesante. Menos diversificada. Menos viva. 

—Nada de eso. Nosotros la diversificaremos. Estoy seguro. Los 
distintos Establecimientos tendrán sus diferencias; pero habrá por lo 
menos una base en común desde la cual surgirán esas diferencias. Por 
eso será un grupo de Establecimientos mucho más sano. Aunque me 
equivoque, verás que merece la pena intentar el experimento. ¿Por 
qué no dedicar una estrella a ese desarrollo razonado para ver si 
funciona? Podemos elegir una enana roja desdeñable, que no interesa 
a nadie, y usarla para comprobar si podemos crear un tipo de sociedad 
nuevo y, a ser posible, mejor. 

Tras una pausa, Pitt continuó: 

—Veamos lo que nos es posible hacer cuando nuestras energías no 
sufran desgaste y quebranto por la acción de diferencias culturales 
inútiles, y nuestra biología global no se vea pervertida constantemente 
por extrañas intrusiones ecológicas. 

Insigna se sintió conmovida. Aunque el experimento no fuese 
positivo, la Humanidad habría aprendido una cosa: que eso no daba 
resultado. ¿Y si funcionaba? Pero al fin meneó la cabeza. 

—Es un sueño vano. La Estrella Vecina será descubierta por otros 
conductos aunque nos esforcemos para guardar el secreto. 

—¿Pero qué proporción de tu descubrimiento fue accidental, 
Eugenia? Ahora sé sincera. Acertaste a avistar la estrella. Acertaste a 
compararla con lo que podías ver en otro mapa. Solo eso. ¿No te 


podría haber pasado inadvertida por completo? ¿Y no podría pasar 
inadvertida a otros en circunstancias similares? 

Insigna no contestó, pero la expresión de su rostro satisfizo a Pitt. 

La voz de él se suavizó, se hizo casi hipnótica. 

—Y si hay un retraso de solo cien años, si se nos conceden nada más 
que cien años para crear una nueva sociedad, seremos ya lo bastante 
grandes y fuertes para protegernos y hacer que otros pasen de largo 
hacia mundos distintos. No necesitaremos ocultarnos por más tiempo. 

Insigna siguió sin reaccionar. 

—¿Te he convencido? —inquirió Pitt. 

La doctora pareció estremecerse. 

—No del todo. 

—Entonces reflexiona sobre ello. Solo te pediré un favor. Mientras lo 
piensas, no digas ni una palabra a nadie acerca de la Estrella Vecina, y 
déjame los datos relacionados con ella para ponerlos a buen recaudo. 
No los destruiré. Te lo prometo. Los necesitaremos si vamos a 
visitarla. ¿Te comprometerás hasta ese extremo, Eugenia? 

—Sí —dijo al fin con voz tenue, y luego se animó—. Pero escucha 
una cosa. Necesito reservarme la facultad de dar nombre a la estrella. 
Le daré un nombre, pues en definitiva es mi estrella. 

Pitt sonrió condescendiente. 

—¿Cómo quieres que se llame? ¿La estrella de Insigna? ¿La estrella 
Eugenia? 

—No, no soy tan insensata. Deseo que sea llamada Némesis. 

—¿Némesis? ¿NÉ-ME-SIS? 

—SÍ. 

—Y eso... ¿por qué? 

—Allá por el siglo xx hubo un breve período de especulación sobre 
la posibilidad de una estrella vecina cercana al Sol. No se llegó a 
ninguna conclusión por entonces. No se encontró ninguna estrella 
vecina; pero los periódicos se refirieron a ella como Némesis. Yo 
quisiera honrar a esos audaces pensadores. 

—Némesis... ¿No hubo una diosa griega llamada así? ¿Y, por cierto, 
bastante desagradable? 

—La diosa de la venganza, del castigo justificado. Se incorporó al 
lenguaje como una palabra un tanto florida. La computadora la llamó 
«arcaica» cuando la consulté. 

—¿Y por qué la llamarían Némesis esos veteranos? 

—Algo relacionado con la nube cometaria. Al parecer, en sus 
evoluciones alrededor del Sol, Némesis atravesaba esa nube e inducía 
rayos cósmicos que aniquilaban grandes porciones de la vida terrestre 
cada veintidós millones de años. 

Pitt pareció atónito. 

—¿Es cierto eso? 


—No, no lo es. La sugerencia no subsistió; pero, de todas formas, 
quiero que su nombre sea Némesis. Y que quede constancia que yo la 
bauticé. 

—Te lo prometo, Eugenia. El descubrimiento es tuyo, y así constará 
en nuestros registros. A su debido tiempo, cuando el resto de la 
Humanidad descubra la región «nemesiana»... ¿crees que se podría 
llamar así?, sabrá quién hizo el descubrimiento y cómo ocurrió. Tu 
estrella, tu Némesis, será la primera estrella, aparte del Sol, que brille 
sobre una civilización humana cuyo origen estuvo en otro lugar. 

Pitt la miró marchar y se sintió bastante confiado. Ella se avendría. 
Permitirle dar nombre a la estrella había sido el toque perfecto. Sin 
duda Eugenia querría ir a su propia estrella. Sin duda le atraería la 
idea de crear, alrededor de ella, una civilización lógica y ordenada de 
la cual se derivaran civilizaciones por toda la Galaxia. 

Y entonces, justo cuando debiera haberse recreado con el resplandor 
de un futuro dorado, le sacudió un estremecimiento de horror que era 
impropio de él. 

¿Por qué Némesis? ¿Por qué se le habría ocurrido a Eugenia llamarla 
como la diosa de la venganza? 

Se sintió lo bastante débil como para considerarlo casi un mal 
augurio. 
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Era la hora de cenar, e Insigna tenía uno de esos momentos en que la 
atemorizaba un poco su propia hija. 

Ese talante se había acentuado últimamente y ella no podía 
explicarse el porqué. Quizá fuera la creciente tendencia de Marlene al 
silencio, a la introversión, a dar la impresión de que estaba siempre 
comulgando con pensamientos demasiado hondos para ser 
exteriorizados. 

Algunas veces, el temor inquietante de Insigna se mezclaba con la 
sensación de culpabilidad. Por su falta de paciencia maternal con la 
chica. Por la percepción excesiva de los defectos físicos de la 
muchacha. Era cierto que Marlene no tenía la belleza convencional de 
su madre ni el atractivo montaraz y nada convencional de su padre. 

Marlene era baja... y achaparrada. Insigna no encontraba otra 
palabra que conviniera mejor a la pobre Marlene. 

Y pobre, por supuesto. Este era el adjetivo que ella utilizaba casi 
siempre en el pensamiento y que apenas podía callar en su 
conversación. 

Baja. Achaparrada. Rolliza sin ser obesa... Así era Marlene. No había 
en ella nada que tuviera gracia. Su cabello era castaño oscuro, más 
bien largo y muy lacio. Su nariz era un poco bulbosa, su boca se 
curvaba ligeramente hacia abajo en la comisura, su barbilla era 
pequeña. Tenía siempre una actitud pasiva, replegándose en sí misma. 

Estaban los ojos, desde luego, grandes y de un negro brillante, con 
cejas oscuras y perfiladas que se arqueaban sobre ellos, y largas 
pestañas que parecían casi artificiales. Sin embargo, los ojos no podían 
paliar por sí solos todo lo demás, por muy fascinantes que llegaran a 
ser en algunos rarísimos momentos. 

Desde que Marlene cumplió los cinco años, Insigna supo que la 
pequeña no atraería jamás a ningún hombre por su aspecto físico, y 
ello se había hecho cada vez más evidente al pasar el tiempo. 

Aurinel le había lanzado miradas lánguidas durante su infancia, 
atraído a todas luces por su inteligencia precoz y su luminoso 
entendimiento. Y Marlene se había mostrado tímida y complacida en 
su presencia, aunque percibiera solo muy vagamente que había algo 
atrayente en un objeto llamado «chico»; pero sin saber a ciencia cierta 
qué podría ser. 

En los dos últimos años, Insigna creía observar que Marlene había 
esclarecido al fin, en su mente, el significado de «chico». Su lectura 
omnívora de libros y las sesiones audiovisuales de películas demasiado 
viejas para su cuerpo aunque no para su mente, le habían ayudado sin 


duda a hacerlo; pero Aurinel había crecido también y sus hormonas 
empezaban a ejercer influjo sobre él de modo que los meros escarceos 
no eran ya lo que le interesaban. 

Aquella noche, durante la cena, Insigna preguntó: 

—¿Y cómo ha sido tu jornada, querida? 

—Puedes estar tranquila. Aurinel vino a buscarme, y supongo que te 
informaría. Siento que te tomes la molestia de seguirme los pasos. 

Insigna suspiró: 

—Pero, Marlene, es que no puedo evitar pensar algunas veces que te 
sientes desgraciada. ¿No es natural que eso me preocupe? Te pasas 
demasiado tiempo sola. 

—Me gusta estar sola. 

—Pues no lo demuestras. No das señales de felicidad por el hecho de 
estar sola. A muchas personas les gustaría ser amigables contigo, y tú 
serías más feliz si les dejaras serlo. Aurinel es tu amigo. 

—Era. Estos días está muy ocupado con otras personas. Hoy eso se 
ha hecho evidente. Me enfureció. ¿Te lo imaginas todo encandilado 
porque pensaba en Dolorette? 

—Escucha, Marlene, no puedes culpar a Aurinel —dijo Insigna—. 
Dolorette tiene su edad. 

—Físicamente —farfulló Marlene—. ¡Menuda cabeza de chorlito! 

—Lo físico cuenta mucho a su edad. 

—Él no lo disimula. Eso le convierte también en un cabeza de 
chorlito. Cuanto más babea sobre Dolorette tanto más huera tiene la 
cabeza. Puedo atestiguarlo. 

—Pero él sigue creciendo, Marlene, y cuando sea un poco mayor 
descubrirá cuáles son las cosas importantes de verdad. Tú crecerás 
también, ya sabes... 

Marlene miró con fijeza burlona a Insigna. Luego dijo: 

—Vamos, madre. Tú no crees lo que estás intentando insinuar. No te 
lo crees ni por un instante. 

Insigna se sonrojó. De súbito se le ocurrió que Marlene no estaba 
haciendo conjeturas. Lo sabía a ciencia cierta. Pero... ¿cómo lo sabía? 
Ella había hecho su observación con la mayor sinceridad posible, 
había procurado sentirlo. Pero Marlene lo vislumbró sin el menor 
esfuerzo. Además, no era la primera vez. Insigna había empezado a 
creer que Marlene sopesaba las inflexiones, los titubeos, los 
movimientos, y sabía siempre lo que uno no quería que supiera. Tal 
vez fuera esa facultad lo que hacía que Insigna sintiera cada vez más 
temor de Marlene. A uno no le agrada ser de cristal ante la mirada 
displicente de otra persona. 

Por ejemplo, ¿qué había dicho ella para hacer creer a Marlene que la 
Tierra estaba condenada a la destrucción? Sería preciso abordar esa 
cuestión y discutirla. 


Insigna sintió una fatiga súbita. Si no le fuera posible engañar nunca 
a Marlene ¿para qué intentarlo? 

—Está bien —dijo—. Vamos al grano, querida. ¿Qué es lo que 
quieres? 

—Rotor no es todo lo que hay, madre. 

—Por descontado. Pero sí es todo lo que hay a más de dos años luz. 

—No, madre, no es así. A menos de dos mil kilómetros está Erythro. 

—Eso cuenta muy poco. Allí no puedes vivir. 

—Hay gente viviendo allí. 

—Sí, pero bajo una cúpula. Un grupo de científicos e ingenieros vive 
en ese lugar porque está haciendo un trabajo científico necesario. La 
cúpula que les cobija es mucho más pequeña que Rotor. Y si te sientes 
atrapada aquí, ¿qué no sentirías allí? 

—En Erythro hay un mundo entero fuera de la cúpula. Algún día la 
gente se diseminará y vivirá por todo el planeta. 

—Tal vez. Pero no es una cosa que se pueda tener por cierta, ni 
mucho menos. 

—Estoy convencida de que lo es. 

—Aunque lo fuera, requeriría siglos. 

—Pero se ha de comenzar. ¿Por qué no puedo formar parte de ese 
comienzo? 

—Eres un poco ridícula, Marlene. Aquí tienes un hogar muy 
confortable. ¿Cuándo empezó todo esto? 

Marlene apretó los labios y luego dijo: 

—No estoy segura. Hace unos meses. Pero va de mal en peor. No 
puedo soportar la vida aquí, en Rotor. 

Frunciendo el ceño, Insigna miró a su hija. Y pensó: Ella siente que 
ha perdido a Aurinel, se le ha roto el corazón para siempre, se 
marchará creyendo que al hacerlo así lo castiga. Se condenará al exilio 
en un mundo yermo y él lo sentirá... 

Sí, ese curso de ideas era muy verosímil. Recordó cuando ella tenía 
quince años. El corazón es tan frágil a esa edad que un ligero golpe 
puede resquebrajarlo. Los adolescentes se curan aprisa pero ninguna 
chica de quince años quiere o puede creerlo, a la sazón. ¡Quince años! 
Fue después, bastante después, cuando... ¡No valía la pena pensar en 
eso! 

—¿Qué es lo que te atrae de Erythro, Marlene? —inquirió. 

—No lo sé muy bien. Es un mundo vasto. ¿Acaso no es natural 
querer un mundo vasto... como —vaciló unos instantes antes de 
pronunciar las dos últimas palabras pero haciendo un esfuerzo las 
soltó—: la Tierra? 

—¡Como la Tierra! —Insigna habló con vehemencia—. Tú no has 
estado jamás allí. ¡No sabes nada acerca de la Tierra! 

—He visto mucho sobre ella, madre. Las filmotecas están llenas de 


películas en las que se presenta la Tierra. 

Eso era cierto. Durante algún tiempo Pitt había creído que se 
deberían confiscar esas películas... incluso destruirlas. Él opinaba que 
escapar del Sistema Solar significaba «escapar»; era erróneo sustentar 
un romanticismo artificioso acerca de la Tierra. Insigna lo había 
refutado con energía, pero ahora le pareció comprender de repente el 
criterio de Pitt. 

—Marlene —dijo—, no puedes guiarte por esas películas. Todas 
ellas idealizan las cosas. La mayoría se refieren a un pasado remoto, 
cuando las cosas en la Tierra iban mejor. Y, además, no fue nunca tan 
bueno como lo pintan. 

—Incluso así. 

—No, no «incluso así». ¿Sabes lo que es la Tierra? Un tugurio 
inhabitable. Por eso muchas personas la han abandonado para 
constituir los Establecimientos. Personas que renunciaron al inmenso y 
espantoso mundo de la Tierra por los pequeños Establecimientos 
civilizados. Nadie quiere ir en la otra dirección. 

—Hay billones de personas que viven todavía en la Tierra. 

—Eso es lo que la hace un hervidero inhabitable. Los que están allí 
la abandonan en cuanto pueden. Esa es la razón de que se hayan 
construido tantos Establecimientos y todos estén tan abarrotados. Esa 
es la razón de que nosotros hayamos abandonado el Sistema Solar 
para venir aquí, querida. 

Marlene dijo en voz baja: 

—Padre era un terrícola. Él no abandonó la Tierra aunque pudo 
haberlo hecho. 

—No, no lo hizo. Se quedó atrás. 

Insigna frunció el ceño e intentó mantener el tono de naturalidad. 

—¿Por qué, madre? 

—Vamos, Marlene. Ya hemos hablado de eso. Muchas personas se 
quedaron en casa. No quisieron dejar los lugares con los que estaban 
identificados. Casi todas las familias que hay en Rotor tuvieron 
hogares en la Tierra. ¿Quieres volver a la Tierra? ¿Se trata de eso? 

—No, madre. Ni mucho menos. 

—Aunque quisieras ir, te encuentras a más de dos años luz y no 
puedes hacerlo. Seguramente lo entiendes. 

—Claro que lo entiendo. Solo intentaré hacer constar que aquí 
mismo tenemos otra tierra. Es Erythro. Ahí es adonde quiero ir, ahí es 
adonde me muero por ir. 

Insigna no pudo contenerse. Casi con horror, se oyó a sí misma 
decir: 

—AsÍí que deseas separarte de mí, como hizo tu padre. 

Marlene dio un respingo; pero se serenó y planteó: 

—¿Es cierto, madre, que él se separó de ti? Quizá las cosas hubieran 


sido diferentes si tu comportamiento hubiese sido otro —luego, añadió 
muy tranquila como si anunciase que había acabado de cenar—: Tú le 
empujaste a ello, ¿no es cierto, madre? 
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Resultaba extraño, o quizá estúpido, que ella fuera capaz de hacerse 
un daño insoportable a sí misma con pensamientos de ese tipo después 
de catorce años. 

Crile medía un metro ochenta; cuando, en Rotor, la talla media para 
hombres estaba un poco por debajo de uno setenta. Eso, por sí solo 
(como en el caso de Janus Pitt) le daba un aura dominante de 
fortaleza, que se mantenía bien una vez pasada la época en que ella 
reconoció, sin querer confesárselo, que no podía confiar en su 
entereza. Él tenía también un rostro roqueño; nariz y pómulos 
prominentes, barbilla poderosa... un aire inexplicable de hambre y 
salvajismo. Todo en él hablaba de recia masculinidad. Ella podía casi 
olerlo cuando se le acercaba, y la fascinación la había dominado al 
instante. 

Por aquel tiempo Insigna era todavía una estudiante diplomada de 
Astronomía, que estaba completando su curso en la Tierra en espera 
de regresar a Rotor para obtener las calificaciones que le permitieran 
trabajar en la Sonda Lejana. Ella soñaba con los notables avances que 
la Sonda Lejana iba a permitir (pero sin imaginar jamás que ella 
misma sería la artífice del más sorprendente). 

Entonces conoció a Crile y descubrió, ante su propia confusión que 
estaba locamente enamorada de un terrícola... ¡Un terrícola! De la 
noche a la mañana abandonó todo pensamiento sobre la Sonda Lejana 
y se mostró dispuesta a permanecer en la Tierra solo para estar con él. 

Insigna recordaba todavía cómo él la había mirado asombrado y le 
había dicho: 

—¿Quedarte aquí conmigo? Yo preferiría ir a Rotor contigo. 

Le fue imposible imaginar que él quisiera abandonar su mundo por 
ella. 

Después de todo, las normas de inmigración eran estrictas. Tan 
pronto como un Establecimiento tenía una población importante, se 
cerraba a la inmigración. Primero, porque no podía sobrepasar cierto 
límite definido respecto al número de habitantes que podía albergar 
con comodidad. Segundo, porque hacía esfuerzos descomunales para 
mantener la estabilidad de su equilibrio ecológico. Las personas que 
llegaban con negocios importantes de la Tierra, o incluso de otros 
Establecimientos, debían soportar úun tedioso proceso de 
descontaminación, un cierto grado de aislamiento y una salida 
obligatoria y lo más presurosa posible. 

No obstante, él llegó allí de la Tierra. Cierta vez, lamentó las 
semanas de espera que formaban parte de la descontaminación, e 


Insigna se había alegrado en secreto de su persistencia. Era evidente 
que aquel hombre debía de quererla mucho para someterse a eso. 

Sin embargo, hubo períodos en que Crile pareció retraído y 
desatento, y ella se preguntó qué le habría impulsado a salvar esos 
obstáculos para llegar a Rotor. Quizá la fuerza que le movía no fuera 
ella sino la necesidad de escapar de la Tierra. ¿Habría cometido un 
crimen? ¿Se habría deshecho de un enemigo mortal? ¿Habría huido de 
una mujer que empezaba a cansarle? Nunca se atrevió a 
preguntárselo. 

Y él no le brindó información jamás. 

Incluso después de permitírsele la entrada en Rotor, se planteó la 
cuestión de cuánto tiempo podría quedarse. La Oficina de Inmigración 
tendría que concederle un permiso especial para hacerse ciudadano de 
pleno derecho en Rotor; y por lo general eso no era factible. 

Insigna descubrió alicientes adicionales para la fascinación en todas 
las cosas que hacía a Crile Fisher inaceptable para los rotorianos. 
Descubrió que su origen terrestre le prestaba un encanto que lo 
convertía en diferente. Los rotorianos auténticos propenderían a 
despreciarlo por alienígena, fuese ciudadano o no; pero a ella le 
pareció que eso incluso sería una fuente de excitación erótica. 
Lucharía por él, y triunfaría contra un mundo hostil. 

Cuando Crile intentó buscar cualquier tipo de trabajo que le 
permitiese ganar dinero y ocupar un nicho en la nueva sociedad, fue 
ella quien le sugirió que, si se casase con una mujer rotoriana 
(rotoriana por tres generaciones), conseguiría un poderoso incentivo 
para que la Oficina de Inmigración le concediese la ciudadanía plena. 

Así pues, después de un compromiso rotoriano típicamente largo, se 
casaron. 

La vida continuó sin grandes cambios. Él no fue un amante 
apasionado; pero tampoco lo había sido antes del matrimonio. Le 
ofreció un afecto abstraído, un ardor ocasional que la mantuvo en un 
estado constante de felicidad relativa pero en la que no estaba 
inmersa. Crile no fue nunca cruel ni descortés, había renunciado a su 
mundo por ella, y soportado inconvenientes considerables para estar a 
su lado. Sin duda eso contaba a su favor, e Insigna lo tenía presente. 

No obstante, aun con la ciudadanía plena que le fue concedida 
después del matrimonio, quedó un germen de insatisfacción dentro de 
él. Insigna se dio cuenta, y no podía culparlo por completo. Aunque él 
se hubiera convertido en ciudadano de pleno derecho no era un 
rotoriano nato, y muchas de las actividades más interesantes en Rotor 
le estuvieron vedadas. Ella no sabía cuáles habían sido sus estudios, 
pues Crile nunca hizo la menor mención acerca de su formación. No 
parecía inculto, y ser autodidacta no constituía una deshonra; pero 
Insigna sabía que los pobladores de la Tierra no veían la enseñanza 


superior como una condición ineludible, al igual que lo hacían las 
poblaciones de los Establecimientos. 

Ese pensamiento la inquietaba. No le importaba que Crile Fisher 
fuera un terrícola, y se enfrentaba con amigos y colegas por tal causa. 
Ahora bien, no sabía si podría afrontar el hecho de que fuese un 
terrícola inculto. 

Nadie había insinuado que lo fuera, y él escuchaba paciente los 
relatos sobre su trabajo con la Sonda Lejana. Desde luego ella no había 
puesto a prueba su preparación instándole a discutir los detalles 
técnicos. Sin embargo, algunas veces él hacía preguntas o comentarios 
respecto a determinadas cosas, y ella los apreciaba porque conseguía 
siempre convencerse a sí misma de que eran preguntas y comentarios 
inteligentes. 

Fisher tenía un empleo en una de las granjas, un trabajo 
absolutamente respetable, e incluso esencial, pero no muy 
significativo en la escala social. Él no se quejaba ni se rebelaba contra 
ella, eso había que reconocérselo; pero no hablaba nunca de ello ni 
daba la menor muestra de satisfacción. Y se apreciaba siempre en él 
cierto aire de descontento. 

Por consiguiente, Insigna aprendió a reprimir toda expresión de 
ánimo, como «¿qué tal te fue hoy en el trabajo, Crile?». 

Las pocas veces que lo hizo, al principio, la contestación fue un 
escueto, «no hubo nada de particular». Y a eso se redujo todo, salvo un 
breve gesto de fastidio. 

Insigna hubo de reconocer que sus temores iban contra toda 
evidencia y que eran más un ejemplo de su propia inseguridad que de 
la de su marido. Fisher no daba muestras de impaciencia cuando ella 
se creía obligada a comentar el trabajo de la jornada. Algunas veces le 
preguntaba incluso, con interés desvaído, sobre la hiperasistencia; 
pero Insigna sabía poco o nada al respecto. 

Crile se interesaba por la política rotoriana y mostraba la 
impaciencia de un terrícola ante la insignificancia de sus entresijos. 
Ella luchaba consigo misma para disimular su disgusto. 

Con el paso del tiempo, se abrió un silencio entre ambos, roto solo 
por discusiones inocuas sobre las películas que habían visto, los 
compromisos sociales que habían cumplido y los pequeños cambios de 
la vida. 

Ello no ocasionó una infelicidad patente. El pastel se tornó aprisa 
pan blanco; pero había cosas peores que el pan blanco. 

Incluso tenía una pequeña ventaja. Trabajar en condiciones de 
seguridad rigurosa significaba no hablar con nadie sobre el trabajo 
propio; pero ¿cuántas personas se las arreglaban para susurrar 
pequeñas confidencias a esposa o marido? Insigna no lo había hecho 
así, debido tan solo a que tenía muy escasas ocasiones de sentirse 


tentada, pues su trabajo exigía poco en materia de seguridad. 

Pero cuando su descubrimiento de la Estrella Vecina quedó sometido 
súbitamente, sin el menor aviso, al secreto más estricto, ¿podría ella 
haberlo hecho? Sin duda alguna, hubiera sido natural revelarle a su 
marido aquel gran descubrimiento que inscribiría su nombre en los 
textos de Astronomía mientras la Humanidad existiese. Podría 
habérselo contado antes que a Pitt. Podría haber llegado radiante 
diciéndole: «¡Adivina lo que ha pasado! ¡Adivínalo! Nunca lo 
adivinarás...». 

Pero no lo hizo. No se le ocurrió que Fisher estuviese interesado. Tal 
vez él hablara con otros acerca de su tarea, incluso con los granjeros o 
los trabajadores del metal laminado; pero no con ella. 

Así pues, no le costó ningún esfuerzo abstraerse de hacer mención 
alguna de Némesis. El asunto quedó muerto entre ambos, no se echó 
de menos porque no existió, hasta aquel día espantoso en que su 
matrimonio se vino abajo. 
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¿Cuándo se pasó ella con armas y bagajes al lado de Pitt? 

Al principio, a Insigna le horrorizó la idea de mantener en secreto la 
existencia de la Estrella Vecina; le causó profunda intranquilidad la 
perspectiva de distanciarse del Sistema Solar con un destino del que 
no se sabía nada salvo la situación. No podía evitar ver como una falta 
de ética y una indecencia deshonrosa el hecho de disponerse a crear, 
de forma furtiva, una nueva civilización de la que se excluiría al resto 
de la Humanidad. 

Insigna había cedido por consideración a la seguridad del 
Establecimiento; pero se propuso luchar en privado con Pitt y someter 
a su atención diversos puntos de controversia. Los elaboraba 
mentalmente hasta que le parecían infalibles e irrefutables; pero 
luego, por alguna inexplicable razón, no los exponía jamás. 

Él tomaba siempre... siempre la iniciativa. 

En los primeros momentos, Pitt le dijo: 

—Ahora debes recordar, Eugenia, que descubriste más o menos por 
casualidad la estrella acompañante y que cualquiera de tus colegas 
puede hacer lo mismo. 

—No es probable... 

—No, Eugenia, no vamos a depender de probabilidades. Hemos de ir 
sobre seguro. Tú tienes que procurar que nadie mire en esta dirección, 
que nadie pretenda examinar las hojas de computadora que le 
revelarían la situación de Némesis. 

—¿Cómo puedo hacer tal cosa? 

—Muy sencillo. He hablado con el comisario y, a partir de ahora, 


tendrás bajo tu mando absoluto la investigación con la Sonda Lejana. 

—Pero eso significará que seré promocionada por encima de... 

—Sí, significará un progreso en cuanto a responsabilidad, sueldo y 
posición social. ¿Tienes algo que objetar a cualquiera de esas cosas? 

—No tengo ninguna objeción al respecto —dijo Insigna mientras su 
corazón empezaba a latir aprisa. 

—Estoy seguro de que podrás desempeñar con sobrada competencia 
el cargo de astrónomo jefe; pero tu misión principal será procurar que 
el trabajo sea lo mejor y lo más importante posible; siempre y cuando 
no tenga nada que ver con Némesis. 

—Pero escucha, Janus, no lograrás mantenerlo en secreto 
eternamente. 

—Ni me lo propongo. Tan pronto como salgamos del Sistema Solar 
se sabrá a dónde nos dirigimos. Hasta entonces, solo podrían estar 
enterados unos pocos, y se enterarán lo más tarde posible. 

En otra ocasión, Pitt le planteó: 

—¿Qué me dices de tu marido? 

Insigna se puso enseguida a la defensiva. 

—¿Qué ocurre con mi marido? 

—Según tengo entendido es un terrícola. 

Insigna apretó los labios. 

—Es de origen terrícola; pero también ciudadano rotoriano. 

—Comprendo. Supongo que no le habrás dicho nada de Némesis. 

—Nada en absoluto. 

—¿Te ha contado alguna vez ese marido tuyo por qué abandonó la 
Tierra y se esforzó tanto para hacerse ciudadano rotoriano? 

—No, no lo ha hecho. Y yo no se lo he pedido. 

Insigna titubeó un poco. Luego, decidió decir la verdad. 

—Sí, algunas veces. 

Pitt sonrió. 

—Quizá yo debiera contártelo. 

Y lo hizo; pero a poco. Y nunca de una forma enojosa. No fue jamás 
una revelación brutal, sino un goteo continuo en sus diversas 
conversaciones. Sirvió para hacerla salir de su caparazón intelectual. 
Al fin y al cabo, la vida en Rotor facilitaba demasiado la abstracción 
para considerar solo los asuntos rotorianos. 

Pero gracias a Pitt, a lo que le contó y a las películas que le sugirió 
que viera, Insigna tuvo una noción clara de la Tierra y sus billones de 
habitantes, de su hambre y de su violencia endémicas, de sus drogas y 
su alienación. Entonces empezó a verla cual un pozo abismal de 
miseria, algo de lo que urgía huir. Dejó ya de preguntarse por qué se 
habría ido Crile Fisher. Por el contrario, se preguntó por qué eran tan 
pocos los terrícolas que seguían su ejemplo. 

Ahora bien, los Establecimientos no eran mucho mejores. Ella 


percibió cómo se encerraban en sí mismos, cómo se prohibía a la 
gente que se trasladara libremente de uno a otro. Ningún 
Establecimiento quería la fauna y flora microscópica de otro. El 
comercio decaía poco a poco y quedaba cada vez más a la merced de 
naves automatizadas con cargamentos esterilizados a conciencia. 

Los Establecimientos disputaban entre sí y demostraban un 
aborrecimiento recíproco. Los Establecimientos circunmarcianos no 
eran mucho mejores. Solo en la zona asteroidal los Establecimientos se 
multiplicaban de modo libre; pero incluso estos desconfiaban cada vez 
más de todos los Establecimientos internos. 

Insigna comenzó a sentirse más conforme con Pitt, y hasta llegó a 
ver cada vez con mayor entusiasmo la huida de esa miseria intolerable 
para iniciar un sistema de mundos donde hubieran sido erradicadas 
las semillas del sufrimiento. Una nueva partida, una nueva 
oportunidad. 

Luego, se encontró con que un bebé estaba en camino y su 
entusiasmo empezó a decaer. Arriesgarse con Crile a una larga 
travesía le había parecido una experiencia útil. Pero arriesgar a un 
infante, un pequeño ser... 

Pitt se mostró imperturbable. La felicitó. 

—Nacerá aquí y tú dispondrás de algún tiempo para habituarte a la 
situación. Tardaremos año y medio en prepararnos para la marcha. 
Cuando llegue ese momento, verás cuán afortunada has sido al no 
tener que esperar por más tiempo. El niño no tendrá ningún recuerdo 
de la miseria de un planeta arruinado y de una Humanidad 
desesperadamente dividida. Conocerá solo un mundo nuevo con un 
entendimiento cultural entre sus miembros. ¡Un niño afortunado! Mi 
hijo y mi hija están ya crecidos... y marcados. 

Una vez más, Insigna empezó a pensar igual que él y, al nacer 
Marlene, incluso le impacientó el retraso por temor de que la niña se 
contagiara del atestado engendro que era el Sistema Solar. 

Por aquella época, ella se hallaba ya por completo al lado de Pitt. 

Para gran alivio de Insigna, Fisher pareció fascinado por Marlene. 
Ella no le había creído con madera de padre. Sin embargo, el hombre 
se desvivió por la pequeña y asumió gustoso su parte de los deberes 
inherentes a su educación. Hasta pareció volverse más jovial. 

Durante la época en que Marlene se aproximaba a su primer 
cumpleaños se propagó por el Sistema Solar el rumor de que Rotor se 
proponía abandonarlo, lo cual ocasionó casi una crisis que afectó a 
todo el sistema. Pitt, que estaba ya en camino para el Comisariato, 
dejó entrever un regocijo feroz. 

—Bueno ¿qué pueden hacer ellos? —dijo—. No tienen ningún medio 
para detenernos, todas sus acusaciones de deslealtad, junto con su 
exhibición de chovinismo respecto al Sistema Solar, servirán solo para 


entorpecer sus investigaciones sobre hiperasistencia, lo que nos vendrá 
muy bien. 

—Pero yo me pregunto, Janus, cómo pudo salir a la luz pública — 
dijo Insigna. 

Él sonrió. 

—Yo mismo me ocupé de eso. A estas alturas, no me importa que 
averigiien el «hecho» de nuestra partida, siempre y cuando no 
conozcan nuestro destino. Después de todo, habría sido imposible 
ocultarlo por mucho tiempo. De todos modos, deberemos someter a 
votación el asunto, ¿comprendes? Y en cuanto los rotorianos se 
enteren de nuestra partida, también se enterará el resto del sistema. 

—¿Una votación? 

—-Claro, por supuesto. Piénsalo bien. No podemos emprender la 
marcha con un Establecimiento cargado de gentes demasiado 
temerosas o que sientan demasiada añoranza de su propio Sol. Así no 
lo conseguiríamos jamás. Solo queremos a nuestro lado a quienes 
estén dispuestos a hacerlo, que incluso se sientan deseosos. 

Él tuvo toda la razón. La campaña para conseguir que se aprobara la 
decisión de abandonar el Sistema Solar comenzó casi de inmediato, y 
el hecho de que la noticia se hubiese filtrado ya, sirvió como un 
amortiguador para atenuar la reacción fuera de Rotor... y también 
dentro. 

Algunos rotorianos se exaltaron ante la perspectiva; otros se 
atemorizaron. 

Fisher reaccionó con enorme desagrado, y un día dijo: 

—Esto es demencial. 

—Es inevitable —replicó Insigna adoptando, cauta, una actitud 
neutral. 

—¿Por qué? No hay ninguna razón para empezar a vagar entre las 
estrellas. ¿A dónde iríamos? No hay ningún sitio al que ir. 

—Ahí fuera hay billones de estrellas. 

—Sí; pero ¿cuántos planetas? No sabemos de ningún planeta 
habitable en ninguna parte, y muy pocos de otra especie. Nuestro 
Sistema Solar es el único hogar que conocemos. 

—La exploración está en la sangre de la Humanidad. 

Esta era una de las frases favoritas de Pitt. 

—Eso es una sandez romántica. ¿Acaso alguien puede creer que las 
gentes voten afirmativamente para separarse de la Humanidad y 
desvanecerse en el espacio? 

—A mi entender, Crile —dijo Insigna—, en Rotor predomina ese 
sentimiento. 

—Eso es propaganda del Consejo. ¿Piensas de verdad que la gente 
votará para abandonar la Tierra? ¿Abandonar el Sol? ¡Jamás! Si se 
llega a ese extremo, volveremos a la Tierra. 


Insigna sintió que se le encogía el corazón. 

—¡Ah, no! ¿Acaso deseas uno de esos tornados, o galernas o 
mistrales o como quiera que los llaméis? ¿Acaso quieres témpanos de 
hielo, y lluvia y viento aullante? 

Él enarcó las cejas. 

—No es tan malo como lo describes. Hay tormentas algunas veces; 
pero se pueden predecir. La verdad es que resultan interesantes 
cuando no se exceden. Es fascinante... un poco de frío, otro poco de 
calor y algunas precipitaciones. Te proporcionan variedad. Te 
mantienen vivo. Y, por otra parte, piensa en lo variadas que son las 
cocinas. 

—¿Cocinas? ¿Cómo puedes decir eso? Una gran mayoría de gente en 
la Tierra se muere de inanición. Nos pasamos la vida reuniendo 
cargamentos de alimentos para enviarlos a la Tierra. 

—Algunas personas padecen hambre. Pero eso no tiene carácter 
universal. 

—Pues bien, no esperarás que Marlene viva en tales condiciones. 

—Millones de niños lo hacen. 

—i¡La mía no será uno de ellos! —exclamó iracunda Insigna. 

Ahora había puesto todas sus esperanzas en Marlene, la cual se 
acercaba ya a los diez meses de edad, tenía dos dientes menudos en la 
encía superior, otros dos en la inferior, podía moverse por ahí 
agarrada a las varas de sus andaderas, y contemplaba el mundo con 
ojos inteligentes e inquisitivos. 

Fisher seguía prendado a todas luces de su poco agraciada hija. Más 
prendado que nunca. Cuando no estaba haciéndola saltar sobre sus 
rodillas, la contemplaba embelesado y elogiaba la belleza de sus ojos. 
Se centraba en su único rasgo atractivo que, según él, suplía con 
creces la falta de todo lo demás. 

Sin duda Fisher no volvería a la Tierra si ello implicase abandonar 
para siempre a Marlene. Por una razón o por otra, Eugenia no 
confiaba en que él la prefiriese a la Tierra, aunque la amase y se 
hubiese casado con ella; pero sin duda Marlene sería el ancla 
determinante. 

¿Sin duda? 
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Un día después de la votación, Eugenia Insigna encontró a Fisher 
lívido de furia. 

—;¡Fue una votación amañada! —farfulló a punto de ahogarse. 

—¡Chis! Despertarás a la niña. 

Por unos instantes, él gesticuló y contuvo la respiración de forma 
ostensible. 


Insigna se tranquilizó un poco y susurró: 

—No hay duda de que la gente quiere irse. 

—¿Votaste a favor de la partida? 

Ella reflexionó. Sería inútil intentar aplacarlo con una mentira, 
porque había dejado ver bien a las claras sus sentimientos. 

—Sí —respondió. 

—Te lo ordenó Pitt, supongo. 

Aquello la cogió por sorpresa. 

—¡No! Estoy capacitada para tomar mis propias decisiones. 

—Pero tú y él... 

Crile dejó la frase sin terminar. 

Insigna sintió que le subía la presión sanguínea. 

—¿Qué quieres decir? —exclamó, encolerizada a su vez. 

¿Pretendía acusarla de infidelidad? 

—Ese... ese político. Ambiciona el Comisariato a cualquier precio. 
Todo el mundo lo sabe. Y tú te propones ascender con él. La lealtad 
política te llevará a alguna parte, ¿verdad? 

—¿A dónde me llevará? No hay ninguna parte a la que yo quiera 
llegar. Soy astrónomo, no político. 

—Has sido promocionada, ¿no es cierto? Te han permitido saltar por 
encima de otras personas más maduras y experimentadas. 

—A costa de mucho trabajo, creo yo. 

¿Cómo podría ella defenderse ahora sin tener que contarle la 
verdad? 

—Estoy seguro de que te gusta creerlo así. Pero fue por mediación 
de Pitt. 

Insigna hizo una profunda inspiración. 

—«¿A qué nos conduce todo esto? 

—¡Escucha! —la voz de él fue moderada, como lo había sido desde 
que ella le recordó que Marlene estaba durmiendo—. Me es imposible 
creer que todo un Establecimiento de gente quiera arriesgarse a viajar 
mediante la hiperasistencia. ¿Cómo puedes saber lo que sucederá? 
¿Cómo puedes estar segura de que eso dará buen resultado? Nos 
podría matar a todos. 

—La Sonda Lejana funcionó bien. 

—¿Había cosas vivientes en esa Sonda Lejana? Y, si no las había, 
¿acaso puedes saber cómo reaccionarán las cosas vivientes con la 
hiperasistencia? ¿Qué sabes tú acerca de la hiperasistencia? 

—Ni palabra. 

—¿Y por qué no? Estás trabajando allí, en el laboratorio. No en las 
granjas, como yo. 

Tiene envidia, pensó Insigna. Y dijo: 

—Cuando dices laboratorio pareces insinuar que todos nosotros 
estamos apiñados en una habitación. Ya te lo he explicado. Yo soy 


astrónomo y no sé nada de hiperasistencia. 

—¿Quieres decir que Pitt no te comenta nada al respecto? 

—¿Sobre hiperasistencia? Ni él mismo lo sabe. 

—¿Pretendes decirme que nadie lo sabe? 

—No pretendo decirte eso, claro está. Los expertos del espacio lo 
saben. Vamos, Crile, lo saben los que tienen que saberlo. Los demás 
no. 

—Así pues, es un secreto para todos excepto para unos cuantos 
especialistas. 

—Exacto. 

—Entonces tú ignoras por completo si la hiperasistencia es segura. 
Solo lo saben los hiperespecialistas del espacio. ¿Y qué te hace pensar 
que ellos lo saben? 

—Supongo que lo han experimentado. 

— ¡Lo supones! 

—Es una suposición razonable. Ellos nos aseguran que no hay duda 
alguna. 

—Y ellos no mienten jamás, imagino. 

—Es que ellos viajarán también, y además estoy segura de que 
tienen experiencia. 

Crile la miró entornando los ojos. 

—Ahora estás segura. La Sonda Lejana era tu juguete. ¿Pusieron 
ellos formas vivientes a bordo? 

—Yo no intervine en ese proceso. Solo trabajé con los datos 
astronómicos que obtuvimos. 

—No estás respondiendo a mi pregunta sobre las formas vivientes. 

Insigna perdió la paciencia. 

—Mira, no me agrada que se me someta a un interrogatorio 
inacabable, y el bebé está empezando a inquietarse. Por mi parte, 
tengo también una pregunta o dos. ¿Qué te propones hacer? ¿Piensas 
acompañarnos? 

—No estoy obligado. Las condiciones de la votación son que si 
alguien no quiere viajar, no tiene por qué hacerlo. 

—Sé que no tienes por qué hacerlo. Pero... ¿lo harás? Seguramente 
no querrás destruir la familia. 

Insigna intentó sonreír al decir eso; pero no pareció muy 
convincente. 

Fisher dijo despacio y algo sombrío. 

—Pero tampoco quiero abandonar el Sistema Solar. 

—¿Prefieres abandonarme a mí? ¿Y a Marlene? 

—¿Por qué habría de abandonar a Marlene? En el caso de que tú 
quieras arriesgarte en ese experimento disparatado, ¿por qué arriesgar 
también a la niña? 

Insigna dijo ceñuda: 


—Si yo voy, Marlene irá. Métete eso en la cabeza, Crile. ¿A dónde la 
llevarías tú? ¿A un Establecimiento asteroidal a medio terminar? 

—Claro que no. Yo soy de la Tierra y puedo volver allí si lo deseo. 

—¿Volver a un planeta agonizante? ¡Qué gran idea! 

—Le quedan aún muchos años de vida, te lo aseguro. 

—Entonces, ¿por qué lo dejaste? 

—-Creí que así mejoraría mi posición. Ignoré que venir a Rotor 
significaba un pasaje de ida hacia ninguna parte. 

—¡No hacia ninguna parte! —explotó Insigna al límite de su aguante 
—. Si supieses a dónde vamos no te mostrarías tan dispuesto a 
regresar. 

—¿Por qué? ¿A dónde va Rotor? 

—A las estrellas. 

—A perderse en el olvido. 

Se miraron fijamente. Marlene abrió los ojos y dejó escapar un leve 
maullido de indefensión. Fisher miró al bebé y dijo con tono más 
suave: 

—No tenemos por qué separarnos, Eugenia. Desde luego yo no 
quiero abandonar a Marlene. Y tú tampoco. Ven conmigo. 

—¿A la Tierra? 

—Sí. ¿Por qué no? Allí tengo amigos. Incluso ahora. Como mi 
esposa, no tendrás ninguna dificultad para introducirte. La Tierra no 
se preocupa tanto acerca del equilibrio ecológico. Allí viviremos en un 
planeta gigantesco, no en una pequeña y apestosa burbuja perdida en 
el espacio. 

—No. Allí viviríamos en una burbuja gigantesca, enormemente 
apestosa. No. Jamás. 

—Entonces deja que me lleve a Marlene. Si tú juzgas que el viaje 
merece el riesgo, porque eres astrónoma y quieres estudiar el 
Universo, eso es asunto tuyo; pero el bebé debería quedarse aquí, en el 
Sistema Solar, a salvo. 

—¿A salvo en la Tierra? No seas ridículo. ¿Era esa toda la finalidad 
de esta historia? ¿Una artimaña para llevarte a mi bebé? 

—Nuestro bebé. 

—Mi bebé. Márchate. Quiero que te marches; pero no puedes tocar a 
mi bebé. Me dices que conozco bien a Pitt, y así es. Lo conozco bien. 
Eso quiere decir que puedo arreglarlo para enviarte a los asteroides 
tanto si lo quieres como si no, y allí podrás encontrar tu camino de 
regreso a esa deleznable Tierra tuya. Ahora, sal de mi alojamiento y 
busca un lugar para dormir hasta que te enviemos fuera. Cuando me 
hagas saber dónde estás, te expediré tus efectos personales. Y no creas 
que podrás volver. Este lugar estará bajo vigilancia. 

En el momento de decir eso, Insigna, con el corazón inundado de 
amargura, fue toda sinceridad. Pudo haberle suplicado, engatusado, 


exhortado... Pero no lo hizo. Le lanzó una mirada dura, implacable y 
le mandó salir de allí. 

Fisher se marchó. Ella le envió sus cosas. Y él se negó a ir con Rotor. 
Fue enviado lejos. Y Eugenia supuso que habría vuelto a la Tierra. 

Crile se apartó para siempre de ella y de Marlene. 

Insigna lo echó y él se fue para siempre. 


V. EL DON 
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Insigna se sentó cavilosa, profundamente sorprendida de su propia 
actitud. Ella no había contado nunca esa historia a nadie, aunque 
hubiese vivido con ella presente casi a diario durante catorce años. No 
había soñado siquiera con contársela a nadie jamás. Supuso que la 
llevaría consigo a la tumba. 

No era que fuese vergonzosa en modo alguno... Pero era reservada. 

Y hete aquí que se la había contado, con todo detalle y sin 
reservas... a su hija adolescente, a alguien que, hasta el momento de 
iniciar su relato, había considerado una chiquilla... la persona menos 
adecuada para escucharla. 

Y ahora esa chiquilla la miró solemne con sus ojos negros... sin 
pestañear, con una mirada seria, increíblemente adulta, y por fin dijo: 

—Entonces lo echaste, ¿verdad? 

—En cierto modo, sí. Pero yo estaba furiosa. Él quería llevarte. A la 
Tierra. —Hizo una pausa y añadió irresoluta—: ¿Lo entiendes? 

—¿Tanto me querías? —preguntó Marlene. 

Insigna respondió indignada: 

—;¡Por supuesto! 

Y entonces, ante la mirada serena de aquellos ojos, se detuvo para 
pensar lo impensable. ¿Había querido, de verdad, a Marlene? 

Reaccionó con calma y dijo: 

—Desde luego. ¿Por qué no habría de quererte? 

Marlene movió la cabeza y, por un instante, apareció una expresión 
hosca en su rostro. 

—Según creo no fui un bebé encantador. Quizá él me quisiera. ¿Te 
sentías desgraciada porque me quería más que a ti? ¿Te quedaste 
conmigo solo porque él me quería? 

—¡Qué cosas tan horribles estás diciendo! No fue así ni mucho 
menos —dijo Insigna sin saber a ciencia cierta si lo creía o no. Discutir 
esas cosas con Marlene no estaba resultando consolador. La muchacha 
estaba desarrollando cada vez más esa horrorosa facultad de ver a 
través de ella. Insigna ya se había apercibido antes, pero lo atribuyó a 
las insinuaciones ocasionalmente certeras de una niña desdichada. 
Pero aquello estaba sucediendo con creciente frecuencia, y ahora 
Marlene pareció blandir el escalpelo de forma deliberada. 

—Escucha, Marlene —dijo Insigna—, ¿qué te hizo pensar que yo 
había echado a tu padre? Sin duda yo no he dicho jamás nada ni te he 
dado motivo alguno para creerlo así. 

—A decir verdad, ignoro cómo sé las cosas, madre. Algunas veces 
hablaste de padre conmigo, o con otra persona delante de mí, y 


siempre parecía que lamentabas algo. Algo que quisieras poder 
descartar. 

—¡Ah! ¿Sí? Nunca he sentido eso. 

—Y poco a poco, cuanto más acumulo esas impresiones, tanto más 
reveladoras se hacen. Es tu forma de hablar, tu forma de exteriorizar 
los pensamientos... 

Insigna examinó atenta a su hija y luego preguntó de súbito: 

—¿En qué estoy pensando? 

Marlene dio un ligero respiro y dejó escapar una risa ahogada. No 
era una chica propensa a reír y, por lo general, no pasaba de esa risa 
ahogada. 

—Eso es fácil —respondió—. Piensas que yo sé lo que estás 
pensando; pero te equivocas. Yo no leo el pensamiento. Solo traduzco 
palabras y sonidos, expresiones y movimientos. Porque las personas no 
pueden preservar lo que creen oculto. Y yo las vigilo largo rato. 

—¿Por qué? ¿Por qué sientes la necesidad de vigilarlas? 

—Porque, cuando yo era pequeña, todo el mundo me mentía. Me 
decían lo bonita que era. O te lo decían a ti cuando yo estaba 
escuchándolas. Todas tenían una expresión estática que parecía decir, 
«la verdad es que no lo creo en absoluto». Y ni ellas mismas parecían 
darse cuenta de esa. Al principio, yo no podía creer que no se dieran 
cuenta. Pero luego dije para mí, «me imagino que les resulta más 
cómodo hacer creer que están diciendo la verdad». 

Marlene hizo una pausa y luego, de sopetón, preguntó a su madre: 

—¿Por qué no le dijiste a padre a dónde nos dirigíamos? 

—No pude. El secreto no me pertenecía. 

—_Quizá si lo hubieses hecho, él nos habría acompañado. 

Insigna negó enérgicamente con la cabeza. 

—No, no lo habría hecho. Él había tomado la firme decisión de 
regresar a la Tierra. 

—Pero, si se lo hubieses dicho, madre, el comisario Pitt no le habría 
permitido marchar ¿verdad? Padre hubiera sabido demasiado. 

—Por entonces Pitt no era comisario —explicó Insigna sin percatarse 
de lo insignificante de su observación. Y añadió con inesperada 
energía—: Yo no lo habría querido de esa manera. ¿Tú sí? 

—No lo sé. Me es imposible imaginar cómo se habría comportado él 
si se hubiera quedado. 

—Pero a mí sí me es posible. 

Insigna se sintió como si estuviera ardiendo de furia otra vez. Volvió 
mentalmente a aquella última conversación, a las últimas palabras 
suyas gritando furiosa a Fisher que se fuera, que debía irse. No, no 
había habido error. Ella no lo habría querido como un prisionero, 
forzado a ser un miembro de Rotor. Ella no le había querido hasta ese 
punto. Y, en definitiva, tampoco le había aborrecido hasta ese punto. 


Cambió aprisa de tema, pues no quiso dar tiempo a que su expresión 
se alterara. 

—Esta tarde has trastornado a Aurinel. ¿Por qué le dijiste que la 
Tierra iba a ser destruida? Él vino a mí con esa invención, y pareció 
muy preocupado. 

—Te hubiera bastado con decirle que soy una chiquilla y que nadie 
hace caso de las chiquillas. Él te habría creído sin más aclaraciones. 

Insigna pasó por alto eso. Tal vez fuera una buena idea no decir 
nada a nadie a fin de evitar la verdad. 

—¿Crees, realmente, que la Tierra va a ser destruida? 

—Lo creo. A veces tú hablas sobre la Tierra y dices «¡pobre Tierra!». 
Casi siempre dices «pobre Tierra». 

Insigna se sintió enrojecer. ¿Hablaba, verdaderamente, de la Tierra 
en esos términos? 

—Bueno ¿por qué no? —respondió—. Está superpoblada, agotada, 
llena de odio, hambre y miseria. Me da pena el mundo. Pobre Tierra. 

—No, madre. No lo dices así. Cuando lo dices... —Marlene levantó 
la mano como si quisiera atrapar algo, tantear algo sin que sus dedos 
pudieran aferrarlo. 

—Bien, Marlene, termina. 

—Lo tengo muy claro en el pensamiento pero no sé cómo expresarlo 
con palabras. 

—Sigue intentándolo. Necesito saberlo. 

—Lo dices de un modo que no puedo evitar el pensamiento de que 
te sientes culpable... como si el yerro fuese tuyo. 

—¿Por qué? ¿Qué crees que he hecho? 

—Te lo oí decir una vez, cuando estabas en el observatorio. Miraste 
a Némesis y entonces me pareció que Némesis estaba relacionada con 
ello. Así pues, pregunté a la computadora lo que significaba Némesis, 
y ella me lo dijo. Es algo que destruye sin piedad, algo que inflige 
castigo. Némesis es la venganza. 

—Eso no fue lo que motivó el nombre —exclamó Insigna. 

—Tú la bautizaste —dijo Marlene serena e inexorable. 

Eso no era ya ningún secreto desde que dejaron atrás el Sistema 
Solar. Por entonces Insigna había aceptado el mérito de haberla 
descubierto y bautizado. 

—Precisamente porque la bauticé, sé que ese no fue el motivo de 
que le diera el nombre. 

—Entonces ¿por qué te sientes culpable, madre? 

(Silencio... Más vale así si no quieres decir la verdad.) 

Insigna dijo al fin: 

—¿Cómo supones que se destruirá la Tierra? 

—No lo sé, pero creo que tú sí lo sabes, madre. 

—Estamos jugando a los despropósitos, Marlene, de modo que 


vamos a dejarlo por ahora. Sin embargo, quiero asegurarme de que 
comprendas bien que no debes hablar de esto a nadie... y tampoco de 
tu padre. Que no volverás a mencionar ese disparate sobre la 
destrucción de la Tierra. 

—Si no quieres que lo haga no lo haré, claro está; pero lo de la 
destrucción no es un disparate. 

—Yo digo que lo es. Lo definiremos como disparate. 

Marlene asintió. 

—Creo que saldré a observar un rato —dijo con aparente 
indiferencia—. Después me iré a la cama. 

— ¡Muy bien! 

Insigna miró cómo su hija se marchaba. 

Culpable, pensó. Me siento culpable. Lo llevo escrito en la cara como 
una bandera de brillantes colores. Cualquiera que me mire puede 
verlo. 

No, cualquiera no. Solo Marlene. Ella tiene ese don. 

Marlene había de tener algo para compensar todas sus carencias. La 
inteligencia no era suficiente. No ofrecía la necesaria compensación, 
así que poseía ese don de interpretar las expresiones, las entonaciones, 
los rictus casi imperceptibles, de modo que ningún secreto estaba 
seguro ante ella. 

¿Desde cuándo habría guardado para sí ese peligroso atributo? ¿En 
qué momento lo habría sabido? ¿Sería algo que se acrecentaba con la 
edad? ¿Por qué le permitía ella surgir ahora, para atisbar desde detrás 
de la cortina que parecía haber tenido corrida sobre él, y para usarlo 
como un proyectil contra su madre? 

¿Sería porque Aurinel la había rechazado de forma definitiva y, en 
consecuencia, ella daba golpes a ciegas? 

Culpable, pensó Insigna. ¿Por qué no habría de sentirme culpable? 
Toda la culpa es mía. Debiera haberlo sabido desde el principio, desde 
el instante del descubrimiento... pero no quise saberlo. 


VI. APROXIMACIÓN 
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¿Cuándo lo había sabido? ¿Desde el instante en que dio el nombre de 
Némesis a la estrella? ¿Había intuido lo que era y lo que significaba? 
¿Le había puesto nombre, según costumbre, sin pensamientos 
preconcebidos? 

Cuando ella vio por primera vez la estrella, el acto del 
descubrimiento fue lo único que contó. En su cabeza no quedaba 
espacio para nada que no fuera la inmortalidad. Era su estrella. La 
estrella de Insigna. Había estado tentada de llamarla así. ¡Qué excelso 
había sonado aquello, a pesar de que ella lo rechazara a regañadientes 
haciendo una mueca de falsa modestia! ¡Y cuán insoportable sería 
ahora si ella hubiese caído en la trampa! 

Tras el descubrimiento llegó la tremenda exigencia del secreto por 
parte de Pitt, y luego los preparativos febriles para la Partida. (¿Sería 
así como se la llamaría algún día en los libros de historia? ¿La 
Partida? ¿Capitalizada?) 

Más tarde, después de la Partida, hubo dos años en los que la nave 
saltó sin cesar dentro y fuera del hiperespacio... Mas los cálculos 
interminables inherentes a esa hiperasistencia requerían sin cesar 
datos astronómicos cuya aportación estaba supervisada por ella. La 
densidad y composición de la materia interestelar era absorbente por 
sí sola... 

Ella no había podido pensar con detalle sobre Némesis en ningún 
instante de esos cuatro años; no le había sido posible apuntar ni una 
vez hacia lo evidente. 

¿Era posible eso? ¿O era que se retraía, sencillamente, de lo que no 
quería ver? ¿No se habría refugiado, de forma deliberada, en el 
secreto; en la huida y en la agitación que se le ofrecían? 

Pero llegó un tiempo en que el último período hiperespacial se 
quedó atrás, cuando ellos desaceleraron durante un mes mediante una 
granizada inicial de átomos de hidrógeno a los que golpearon con tal 
velocidad que se convirtieron en partículas de rayos cósmicos. 

Ningún vehículo espacial ordinario habría podido aguantar aquello; 
pero Rotor estaba envuelto en una gruesa capa de tierra que había sido 
reforzada para la travesía y que absorbía las partículas. 

Uno de los hiperespacialistas le había asegurado que llegaría un 
tiempo en que sería posible penetrar y abandonar el hiperespacio a 
velocidades ordinarias. 

—Habiendo hiperespacio en primer lugar —le había dicho el 
hombre—, no se requiere una nueva penetración conceptual. Todo es 
cuestión de ingeniería. 


¡Tal vez! Sin embargo, los restantes hiperespacialistas consideraron 
la noción como un escape de estrella. 

Cuando vislumbró la espantosa verdad, Insigna corrió a Pitt. Este 
había tenido poco tiempo para ella en el año anterior, lo cual le 
parecía comprensible. Había cierta tensión que se hacía más evidente 
a medida que aumentaba la agitación del viaje y la gente descubría 
que dentro de unos meses estaría en la vecindad de otra estrella. 
Entonces tendría el problema constante de la supervivencia durante 
un largo período, y cerca de una extraña estrella enana roja sin la 
menor garantía de que hubiera material planetario suficiente que 
sirviera como fuente de recursos y, por descontado, como lugar para 
vivir. 

Janus Pitt no tenía ya el aspecto de un hombre joven aunque su pelo 
fuera todavía oscuro y su rostro estuviese terso. Habían transcurrido 
solo cuatro años desde que Insigna fue a él con la noticia sobre la 
existencia de Némesis. No obstante, sus ojos tenían una mirada 
huidiza, como si tuviera la impresión de que le habían arrebatado el 
jubiloso entusiasmo y sus inquietudes quedaban desnudas ante el 
mundo. 

Él era ya comisario electo. Quizá eso fuera la causa de muchas de 
sus preocupaciones; pero ¿quién podría asegurarlo? Insigna no había 
conocido nunca el poder auténtico... ni la responsabilidad que le 
acompañaba; aunque algo le decía que eso ejercería la presión 
suficiente para amargar la vida de quien lo tuviera. 

Pitt le sonrió distraído. Ambos se habían visto forzados a estar 
unidos cuando compartían un secreto en el que, al principio, nadie y 
luego casi nadie participaba. Ellos habían hablado sin reservas cuando 
no podían hacerlo con ninguna otra persona. Sin embargo, después de 
la Partida, al revelarse el secreto, los dos se habían distanciado otra 
vez. 

—Janus —dijo ella—, existe algo que me está corroyendo y por eso 
he decidido venir a ti. Se trata de Némesis. 

—¿Hay algo nuevo? ¡No puedes decirme ahora que no está donde 
pensabas! Pues se halla ahí mismo, a menos de dieciséis billones de 
kilómetros. Podemos verla. 

—Sí, lo sé. Pero cuando la descubrí a una distancia de dos años luz 
largos, di por supuesto que era una estrella acompañante, que Némesis 
y el Sol estaban trazando círculos alrededor de un centro de gravedad 
común. Una cercanía tan patente sería casi dramática. 

—Muy bien. ¿Y por qué no pueden ser dramáticas las cosas de 
cuando en cuando? 

—Porque, pese a esa cercanía, a todas luces está claro que dista 
demasiado para ser una estrella acompañante. La atracción 
gravitatoria entre Némesis y el Sol es debilísima, tan débil que las 


perturbaciones gravitatorias de otras estrellas vecinas harían inestable 
la órbita. 

—Pero Némesis está ahí. 

—Sí, más o menos entre nosotros y Alpha Centauri. 

—¿Qué tiene que ver con esto Alpha Centauri? 

—El hecho es que Némesis no dista de Alpha Centauri mucho más 
que del Sol. También podría ser una estrella acompañante de Alpha 
Centauri. Lo más probable, cualquiera que sea su sistema, es que la 
presencia de otra estrella está alterándola ahora o la ha alterado ya. 

Pitt miró pensativo a Insigna y tamborileó con los dedos sobre el 
brazo de su butaca. 

—¿Cuánto tiempo requiere Némesis para dar una vuelta alrededor 
del Sol... suponiendo que sea su acompañante? 

—No lo sé. Tendría que trabajar con su órbita. Debiera haberlo 
hecho antes de la Partida, pero entonces habían muchas otras cosas 
que me ocupaban, y ahora también... pero no tengo disculpa. 

—Bueno, haz un cálculo aproximado. 

Tras breve reflexión, Insigna dijo: 

—Si es una órbita circular, Némesis requerirá unos cincuenta 
millones de años para dar una vuelta alrededor del Sol o, si queremos 
ser más exactos, alrededor del centro de gravedad del sistema 
mientras el Sol hace un circuito similar. La línea entre los dos, al 
tiempo que se mueven, pasará siempre por ese centro. Por otra parte, 
si Némesis sigue una órbita eminentemente elíptica y se encuentra 
ahora en su punto más distante... como debe ser, pues si se aventurara 
más lejos ya no sería, como es lógico, una estrella acompañante... 
entonces será tan solo, quizá, veinticinco millones de años. 

—Así pues, la última vez que Némesis ocupó esa posición, más o 
menos entre Alpha Centauri y el Sol, Alpha Centauri debió de haber 
tenido una posición muy diferente a la que tiene ahora. Alpha 
Centauri se movería entre veinticinco y cincuenta millones de años, 
¿no es verdad? ¿Cuánto sería eso? 

—Una buena fracción de un año luz. 

—«¿Significaría eso que esta es la primera vez que dos estrellas se 
disputan a Némesis? ¿Y que habría estado trazando círculos 
pacíficamente hasta ahora? 

—Ni la menor probabilidad, Janus. Incluso si descartas a Alpha 
Centauri, hay otras estrellas. Ahora puede haber llegado una estrella; 
pero tiene que haber otra a una distancia interferente en alguna parte 
de su órbita en el pasado. La órbita es inestable, eso es todo. 

—Entonces ¿qué está haciendo aquí, en nuestra vecindad, si no traza 
una órbita alrededor del Sol? 

—Exacto —dijo Insigna. 

—¿Qué quieres decir con «exacto»? 


—Si trazamos una órbita alrededor del Sol se movería a una 
velocidad, referida al Sol, de ochenta o cien metros por segundo, 
según sea la masa de Némesis. Eso es un movimiento muy lento para 
una estrella, y por tanto parecería ocupar el mismo sitio durante largo 
tiempo. En consecuencia, permanecería largo tiempo detrás de la 
nube, sobre todo si esta se mueve en la misma dirección referida al 
Sol. Con un movimiento tan lento y una luz tan amortiguada, no es de 
extrañar que no se le haya visto hasta ahora. Sin embargo... 

Insigna hizo una pausa. 

Pitt, que no parecía esforzarse por disimular su enorme interés, 
suspiró y dijo: 

— ¡Vamos! ¿Por qué no vas al grano? 

—Bien, si no traza una órbita alrededor del Sol, estará sujeta a un 
movimiento independiente cuya velocidad referida al Sol será de cien 
kilómetros por segundo aproximadamente. Es decir, mil veces más 
rápida que si estuviera en órbita. En estos momentos, se halla en 
nuestra vecindad; pero seguirá moviéndose, pasará al Sol y no volverá 
nunca más. Ahora bien, sea como sea, permanece detrás de la nube y 
apenas se aparta de su posición. 

—¿Cómo puede suceder tal cosa? 

—Hay una dirección en la que puede moverse a buen ritmo; sin 
embargo no parece apartarse de su posición en el cielo. 

—¡No me digas que está vibrando hacia delante y hacia atrás! 

Insigna curvó los labios. 

—Por favor, Janus, no intentes bromear conmigo. Eso no tiene 
gracia. Némesis podría estar moviéndose más o menos directamente 
hacia el Sol. No oscilaría a derecha y a izquierda de forma que no 
parecería cambiar de posición, pero vendría hacia nosotros, es decir 
hacia el Sistema Solar. 

Pitt la miró atónito. 

—¿Hay pruebas de eso? 

—Todavía no. No hubo ninguna razón para tomar el espectro de 
Némesis cuando fue descubierto. Solo después de observar el paralaje 
el análisis espectral hubiera tenido sentido; y por entonces no se me 
ocurrió hacerlo. Si mal no recuerdo, me pusiste a la cabeza del 
proyecto Sonda Lejana, y me dijiste que desviara la atención general 
de Némesis. Por aquellas fechas no pude disponer un análisis espectral 
minucioso, y desde la Partida... Bueno, no lo he hecho. Pero ahora 
investigaré ese asunto, puedes estar seguro. 

—Permíteme una pregunta. ¿No se produciría el mismo efecto de 
inmovilidad si Némesis se alejase «directamente» del Sol? Hay un 
cincuenta por ciento de probabilidades de que se mueva hacia el Sol o 
se aleje de él, ¿no es cierto? 

—El análisis espectral nos lo dirá. Una desviación roja de las líneas 


espectrales significará que hay una recesión; una desviación violeta, 
aproximación. 

—Pero ya es demasiado tarde. Si tomas ese espectro, te dirá que se 
nos está aproximando, porque nosotros nos aproximamos a ella. 

—Ahora mismo yo no tomaría el espectro de Némesis. Si se 
aproxima al Sol, este se aproximará ella, y nosotros tendremos 
presente nuestra velocidad. Además, estamos reduciendo velocidad, y 
dentro de un mes o así nos moveremos con tanta lentitud que nuestro 
movimiento no  alterará de forma notable los resultados 
espectrométricos. 

Durante medio minuto Pitt pareció ensimismarse mirando 
firmemente la despejada mesa mientras su mano golpeaba 
parsimoniosa la terminal de la computadora. Por fin dijo sin 
molestarse en levantar la vista: 

—No. No es necesario hacer esas observaciones. No quiero que te 
preocupes más por ese asunto, Eugenia. Es un problema inexistente, 
así que olvídalo. 

Agitó la mano indicándole con claridad que podía irse. 
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El aliento de Eugenia dejó oír un sonido sibilante cuando tuvo que 
pasar por la nariz de ventanillas coléricamente apretadas. Ella dijo con 
VOZ ronca: 

—¿Cómo te atreves, Janus? ¿Cómo te atreves? 

—¿Atreverme a qué? —inquirió ceñudo Pitt. 

—¿Cómo te atreves a ordenarme que salga de tu despacho? ¿Me 
tomas por un mecánico de computadora? Si yo no hubiese descubierto 
Némesis, nosotros no estaríamos aquí. Tú no serías comisario electo. 
Némesis es mía. Yo tengo algo que decidir al respecto. 

—Nénmesis no es tuya. Es de Rotor. Así que, por favor, vete ahora y 
déjame despachar los asuntos del día. 

—Janus —dijo ella alzando la voz—, te digo una vez más, con toda 
probabilidad, Némesis se mueve hacia nuestro Sistema Solar. 

—Y yo te digo una vez más que hay solo un cincuenta por ciento de 
probabilidades de que sea así. E incluso si se encamina hacia el 
Sistema Solar... que ya no es el «nuestro» sino el «suyo»... no me digas 
que va a chocar con el Sol. No te creeré si lo dices. En su historia de 
casi cinco billones de años, el Sol no se ha encontrado jamás con una 
estrella, ni siquiera de lejos. Las probabilidades contra las colisiones 
estelares, incluso en las zonas relativamente abarrotadas de la Galaxia, 
son enormes. Yo no seré astrónomo, pero por lo menos sé eso. 

—Las probabilidades son solo probabilidades, Janus, no hechos 
fehacientes. Es concebible, pese a su improbabilidad, que Némesis y el 


Sol choquen; pero reconozco que eso es dificilísimo que ocurra. Lo 
malo es que una aproximación cercana, incluso sin colisión, podría ser 
funesta para la Tierra. 

—¿Qué significa una aproximación cercana? 

—No lo sé. Eso requeriría una gran labor con la computadora. 

—Está bien. Entonces ¿qué sugieres si nos tomamos la molestia de 
hacer las observaciones y computadorizaciones necesarias, y si 
descubrimos que la situación está, en verdad, preñada de peligros para 
el Sistema Solar? ¿Se lo comunicaremos al Sistema Solar? 

—Pues... sí. ¿Qué otra cosa podríamos hacer? 

—¿Y cómo se lo comunicaríamos? No tenemos ningún medio de 
hipercomunicación. Y, aunque lo tuviéramos, ellos no poseen sistema 
alguno para recibir hipermensajes. Si enviamos un mensaje luminal de 
cualquier otro tipo... luz, microondas, neutrinos modulados... se 
requerirán dos años para alcanzar la Tierra, suponiendo que tengamos 
un destello lo bastante intenso o lo bastante coherente. Y aun así, 
¿cómo nos enteraríamos de que les había llegado? Si lo recibiesen y se 
molestaran en contestar, esa respuesta requeriría otros dos años para 
estar aquí. ¿Y cuál sería el resultado final del aviso? Tendríamos que 
decirles dónde está Némesis y ellos verían que la información procede 
de esta dirección. Entonces, se perdería toda finalidad de nuestro 
secreto, el plan para establecer sin interferencias una civilización 
homogénea alrededor de Némesis. 

—Cualquiera que sea el coste, Janus, ¿serías capaz de no 
advertírselo? 

—¿A qué viene tanta preocupación? Aunque Némesis se moviera 
hacia el Sol, ¿cuánto tiempo tardaría en alcanzar el Sistema Solar? 

—Podría llegar a las cercanías del Sol dentro de cinco mil años. 

Pitt se respaldó en su butaca y examinó a Insigna con cierto regocijo 
irónico. 

—Cinco mil años. ¿Solo cinco mil años? Escucha, Eugenia, hace 
doscientos cincuenta años que el primer terrícola plantó el pie sobre la 
Luna. Han transcurrido dos siglos y medio y aquí estamos ante la 
estrella más próxima. A este ritmo, ¿dónde nos encontraremos dentro 
de otros dos siglos y medio? En cualquier estrella que se nos antoje. Y 
dentro de cinco mil años, cincuenta siglos, nos habremos diseminado 
por toda la Galaxia, salvo la presencia de otras formas de vida 
inteligente. Profundizaremos hacia otras galaxias. Cuando hayan 
transcurrido cinco mil años, la tecnología habrá progresado hasta el 
punto de que, si el Sistema Solar se encontrara en serias dificultades, 
todos sus Establecimientos y su entera población planetaria podrían 
despegar hacia espacios más profundos y hacia otras estrellas. 

Insigna meneó la cabeza. 

—No creas que el progreso tecnológico significa poder vaciar el 


Sistema Solar con un simple ademán, Janus. Trasladar a billones de 
personas sin caos y sin una pérdida tremenda de vidas humanas, 
requerirá una larga preparación. Si ellos van a hallarse en peligro 
mortal de aquí a cinco mil años, necesitan saberlo «ahora». Nunca es 
demasiado pronto para empezar a planificar. 

—Tienes muy buen corazón, Eugenia, así que te ofreceré un 
compromiso —dijo Pitt—. Supón que empleamos cien años para 
establecernos aquí, multiplicarnos y crear un racimo de 
Establecimientos lo bastante fuertes y estables para encontrarnos 
seguros. Entonces podremos investigar el destino de Némesis y, si 
fuere necesario, advertir al Sistema Solar. Ellos tendrán todavía casi 
cinco mil años para prepararse. Sin duda un pequeño retraso de un 
siglo no tendrá resultados fatales. 

Eugenia suspiró. 

—«¿Es esa tu visión del futuro? ¿La Humanidad disputándose sin 
tregua las estrellas? ¿Cada grupo pequeño intentando establecerse con 
supremacía sobre esta estrella o sobre aquella? ¿Aborrecimiento, 
recelo y conflictos inacabables, similares a los que tuvimos en la 
Tierra durante milenios, extendiéndose por la Galaxia a lo largo de 
otros milenios más? 

—Mira, Eugenia, yo no tengo visión alguna. La Humanidad hará lo 
que Plazca. Disputará, como dices, o establecerá, quizá un imperio 
galáctico, o hará cualquier otra cosa. Yo no puedo dictaminar lo que 
va a hacer la Humanidad ni pretendo darle forma. Para mí cuenta solo 
este Establecimiento y este siglo para instalarlo en Némesis. Para 
entonces tú y yo estaremos muertos, a salvo, y nuestros sucesores 
resolverán el problema de advertir al Sistema Solar... si se hiciese 
necesario. Yo procuro ser razonable, no emocional, Eugenia. Tú eres 
también una persona razonable. Reflexiona sobre ello. 

Insigna lo hizo así. Estuvo sentada allí un buen rato mirando 
sombría a Pitt mientras este esperaba con una paciencia casi 
exagerada. 

Por fin ella dijo: 

—Está bien. Comprendo tu punto de vista. Continuaré analizando el 
movimiento de Némesis referido al Sol. Quizá podamos olvidar todo 
este asunto. 

—No. —Pitt alzó un dedo amonestador—. Recuerda lo que te he 
dicho antes. No se harán esas observaciones. Si resulta que el Sistema 
Solar está en peligro, no habremos ganado nada. Entonces deberemos 
hacer lo que insisto que hagamos en cualquier caso: pasar un siglo 
fortaleciendo la civilización de Rotor. Por el contrario, si descubres 
que hay riesgo, la conciencia te remorderá, te consumirán la 
aprensión, y la culpabilidad. La noticia se propalará y debilitará la 
resolución de los rotonianos, muchos de los cuales son tan 


sentimentales como tú. Entonces perderemos una gran coyuntura. ¿Me 
entiendes? 

Insigna guardó silencio, y él añadió: 

—Bien. Ya nos veremos. 

Una vez más, el gesto de la mano le indicó claramente que debía 
marcharse. 

Esta vez Insigna se fue, y Pitt, mirándola marchar, pensó: se está 
volviendo insoportable. 


VII. ¿DESTRUCCIÓN? 
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Marlene observó a su madre con mirada de búho. Puso buen cuidado 
en mantener una expresión inane, pero dentro sintió complacencia y 
sorpresa. Al fin su madre le había relatado los acontecimientos 
referentes a su padre y al comisario Pitt. Estaba siendo tratada como 
una persona adulta. 

Marlene dijo: 

—Yo habría estudiado los movimientos de Némesis sin tener en 
cuenta lo que dijera el comisario Pitt, madre; pero veo que tú no lo 
hiciste así. Tu sensación de culpabilidad lo evidencia. 

—Puedo habituarme a la sensación de que llevo la culpabilidad 
como una etiqueta en la frente —respondió Insigna. 

—Nadie oculta sus sentimientos —comentó Marlene—. Si se observa 
bien, serán siempre perceptibles. 

(Otros no podrían hacerlo. Marlene lo había aprendido poco a poco 
y con gran dificultad. Las personas no miraban, no se apercibían, no se 
preocupaban. Ellas no vigilaban los rostros y los cuerpos, los sonidos, 
las actitudes y los pequeños hábitos nerviosos.) 

—A decir verdad, Marlene, no debieras observar así —dijo Insigna 
como si sus pensamientos siguieran cursos paralelos; pasó un brazo 
por la espalda de la chica para atenuar la posible aspereza de sus 
palabras—. Las personas se ponen nerviosas cuando esos enormes ojos 
oscuros tuyos las contemplan inquisitivos. Respeta la intimidad de la 
gente. 

—Sí, madre —dijo Marlene mientras percibía sin esfuerzo que 
Eugenia intentaba protegerse, pues se ponía nerviosa preguntándose 
cuánto revelaba sin querer en cada momento. 

Entonces Marlene preguntó: 

—¿Cómo se explica que, no obstante todos tus sentimientos de 
culpabilidad acerca del Sistema Solar, no hicieses nada? 

—Hay varias razones, Molly. 

(«Molly» no, pensó angustiada Marlene. ¡Marlene! ¡Marlene! 
¡Marlene! Tres sílabas. Acentuada la segunda. ¡Ya soy mayor!) 

—¿Qué razones? —inquirió malhumorada. 

(¿Es que su madre no podía percibir la oleada de hostilidad que la 
invadía cuando empleaba ese apelativo infantil? Sin duda le retorcía 
las facciones, le hacía contraer los ojos, le agitaba los labios. ¿Por qué 
no se fijaba la gente? ¿Por qué no miraba?) 

—Para empezar, Janus Pitt fue muy convincente. Por mucha 
hostilidad que sientas hacia ellos, él te convence siempre de que tiene 
muy buenas razones para respaldar sus puntos de vista. 


—Si .e€eso es cierto, madre, debe de ser un hombre 
extraordinariamente peligroso. 

Insigna pareció desligarse de sus pensamientos para lanzar una 
mirada curiosa a su hija. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Todo punto de vista puede estar respaldado por buenas razones. Si 
alguien las capta aprisa y las presenta de forma convincente, podrá 
persuadir a cualquiera de cualquier cosa, y eso es peligroso. 

—Reconozco que Janus Pitt posee esa facultad. Me sorprende que 
entiendas de estas cosas. 

(Marlene pensó: Porque tengo solo quince años y tú estás habituada 
a considerarme una niña.) 

En voz alta manifestó: 

—Se aprende mucho observando a las personas. 

—Sí; pero recuerda lo que te he advertido. Controla esa vigilancia. 

(Jamás.) 

— Así que el señor Pitt te persuadió. 

—Me hizo ver que no es perjudicial esperar un poco. 

—¿Y tú no sentiste siquiera la curiosidad de estudiar Némesis y 
comprobar con exactitud hacia dónde se dirige? Deberías haberla 
sentido. 

—La sentí; pero eso no es tan fácil como te imaginas. El 
Observatorio se halla en funcionamiento constante. Tienes que esperar 
tu turno para utilizar los instrumentos. Aunque yo sea jefe, no puedo 
emplearlos a mi antojo. Así que cuando alguien los utiliza, no puede 
mantenerlo en secreto. Todos sabemos para qué y por qué se usan. 
Había muy pocas posibilidades de que yo pudiera elaborar un espectro 
bien detallado de Némesis y del Sol y de utilizar la computadora del 
Observatorio para los indispensables cálculos, sin que la gente supiera 
al instante lo que estaba haciendo. Asimismo sospecho que Pitt ha 
destacado unas cuantas personas en el Observatorio para vigilarme. Si 
yo me pasara de la raya, él lo sabría al instante. 

—Pero no podría hacerte nada por eso, ¿verdad? 

—No podría hacerme fusilar por traición, si es a lo que te refieres... 
Pero podría quitarme de mi cargo en el Observatorio y hacerme 
trabajar en las granjas. Lo cual no me gustaría nada. Un poco después 
de que yo tuviera mi breve charla con Pitt, descubrimos que Némesis 
tiene un planeta... o una estrella acompañante. Hasta el presente día, 
seguimos sin decidir cómo la llamaremos. Las separaba tan solo una 
distancia de cuatro millones de kilómetros, y el objeto acompañante 
no radiaba lo más mínimo en la luz visible. 

—Estás hablando de Megas, ¿verdad, madre? 

—Sí. Es una palabra antigua que significa «grande». Y para un 
planeta es muy grande, bastante más que el planeta más grande del 


Sistema Solar, Júpiter. Pero muy pequeña para una estrella. Algunos 
creen que Megas es una enana parda —se interrumpió y, contrayendo 
los ojos, escrutó a su hija como si dudara de pronto de su capacidad 
para asimilar esos datos—. ¿Sabes lo que es una enana parda, Molly? 

—Me llamo Marlene, madre. 

Insigna se sonrojó un poco. 

—Sí. Siento que se me olvide algunas veces. No puedo evitarlo 
¿sabes? Hubo un tiempo en el que tuve una querida niñita que se 
llamaba Molly. 

—Lo sé. Y la próxima vez que yo tenga seis años podrás llamarme 
Molly cuanto quieras. 

Insigna se rió. 

—¿Sabes lo que es una enana parda, Marlene? 

—Lo sé, madre. Una enana parda es un cuerpo pequeño semejante a 
una estrella con una masa demasiado pequeña para desarrollar 
temperaturas y presiones que desencadenan la fusión del hidrógeno en 
su interior; pero con la masa suficiente para ocasionar reacciones 
secundarias que la mantengan caliente. 

—Exacto. No está nada mal. Megas se halla en la divisoria. No es un 
planeta muy caliente ni una enana parda muy apagada. No irradia luz 
visible pero tiene ricas emisiones en la zona infrarroja. No se asemeja 
a nada de lo que hemos estudiado. Fue el primer cuerpo planetario 
extrasolar... Es decir, el primer planeta fuera del Sistema Solar que 
hemos sido capaces de estudiar con detalle, y el Observatorio quedó 
inmerso en él. Yo no habría tenido la menor oportunidad de trabajar 
sobre el movimiento de Némesis aunque hubiese querido y, para 
decirte la verdad, me olvidé de ello por aquel tiempo. Megas me 
interesó tanto como a todo el mundo, ¿comprendes? 

Marlene gruñó. 

—Resultó que fue el único cuerpo planetario importante girando 
alrededor de Némesis; pero eso fue suficiente. Tenía cinco veces la 
masa... 

—Lo sé, madre. Cinco veces la masa de Júpiter y una trigésima parte 
de la masa de Némesis. La computadora me enseñó eso hace mucho. 

—-Claro, querida. Y no es más habitable que Júpiter; menos si acaso. 
Ello nos decepcionó al principio, a pesar de que no esperáramos un 
planeta habitable girando alrededor de una estrella enana roja. Si un 
planeta estuviera lo bastante cerca de una estrella como Némesis, la 
influencia de las mareas le forzaría a dar la misma cara a Némesis en 
todo tiempo. 

—¿No es eso lo que hace Megas, madre? ¿Quiero decir, mirando 
siempre con una cara a Némesis? 

—Sí, lo hace, lo cual significa que tiene un lado cálido y otro frío, 
con el cálido muy caliente. Podría estar al rojo vivo si no fuera porque 


la circulación de su densa atmósfera tiende a igualar algo las 
temperaturas. Por ese motivo y por el calor interno de Megas, incluso 
el lado frío está muy caliente. Hubo muchas cosas acerca de Megas 
que fueron únicas en la experiencia astronómica. Y entonces 
descubrimos que Megas tenía un satélite o, si prefieres conceptuar a 
Megas como una estrella muy pequeña, tenía un planeta... Erythro. 

— Alrededor del cual gira Rotor, lo sé. Pero, madre, han pasado once 
años desde que hubo todo ese alboroto acerca de Megas y Erythro. 
¿No has conseguido, a lo largo de ese tiempo, echar una ojeada a los 
espectros de Némesis y del Sol? ¿No has hecho tus pequeñas 
conjeturas? 

—Bueno... 

—Sé que las has hecho —se apresuró a decir Marlene. 

—¿Por mi expresión? 

—Por todo acerca de ti. 

—Puedes llegar a ser una persona muy incómoda, Marlene. Sí, las he 
hecho. 

—¿Y qué? 

—SÍ, se encamina hacia el Sistema Solar. 

Hubo una pausa. Luego Marlene dijo muy bajo: 

—¿Y lo golpeará? 

—No, según revelan mis cifras. Estoy segura de que no golpeará al 
Sol, ni a la Tierra y, en definitiva, a ninguna parte significativa del 
Sistema Solar. Pero no necesitará hacerlo, ¿comprendes? Aun en el 
caso de que pase de largo, destruirá, probablemente, a la Tierra. 
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Para Marlene estuvo muy claro que a su madre no le agradaba hablar 
de la destrucción de la Tierra, que había fricciones internas cuyo 
influjo la hacían reprimirse en su conversación, y que por su gusto, 
cesaría de hablar al instante. 

La expresión del rostro, la forma de apartarse un poco de ella como 
si quisiera marcharse, su manera de lamerse con delicadeza los labios 
como si quisiera quitarse el mal gusto de las palabras... Todos estos 
fueron datos esclarecedores para Marlene. 

Pero ella no quiso que su madre se interrumpiera. Necesitaba saber 
más. 

—Si Némesis pasa de largo —dijo con tono suave—, ¿cómo destruirá 
la Tierra? 

—Déjame explicártelo. La Tierra gira alrededor del Sol, lo mismo 
que Rotor gira alrededor de Erythro. Si en el Sistema Solar estuviesen 
solos la Tierra y el Sol, la Tierra seguiría la misma trayectoria casi 
eternamente. Digo «casi» porque, según se sabe, irradia ondas 


gravitatorias que merman su momento y le hacen dar vueltas con 
muchísima lentitud hacia el Sol. Podemos desentendernos de eso. Hay 
otros factores interferentes, porque la Tierra no está sola. La Luna, 
Marte, Venus, Júpiter y todo objeto en la vecindad la atrae. Esa 
atracción es ínfima comparada con la del Sol, de modo que la Tierra 
permanece más o menos en su órbita. Ahora bien, las atracciones 
menores que varían de forma complicada en dirección e intensidad, a 
medida que los diversos objetos se mueven, introducen cambios 
menores en la órbita de la Tierra. La Tierra se mueve lentamente hacia 
dentro y hacia fuera, su inclinación axial vira y cambia levemente su 
sesgo, la excentricidad se altera algo y así sucesivamente. Se puede 
demostrar, y se ha demostrado, que todos esos cambios menores son 
cíclicos. No progresan en una dirección sino que se mueven hacia 
delante y hacia atrás. Ello significa que la Tierra, en su órbita 
alrededor del Sol, se estremece un poco de doce formas diferentes. 
Todos los cuerpos del Sistema Solar se estremecen del mismo modo. 
Los estremecimientos de la Tierra no le impiden sustentar la vida. En 
los peores momentos puede haber una edad glacial o una desaparición 
del hielo con el consiguiente descenso o ascenso del nivel del mar; no 
obstante, la vida ha sobrevivido a todo durante más de tres billones de 
años. Pero supongamos ahora que Némesis se precipita y pasa de 
largo, que no se acerca más de un mes de luz o así. Eso sería menos de 
un trillón de kilómetros. Requeriría numerosos años para pasar... y, al 
hacerlo, propinaría un empujón gravitatorio al sistema. Le haría 
estremecerse de forma notable; pero luego, cuando hubiese pasado, 
los estremecimientos menguarían. 

—Pareces creer que sería mucho peor de lo que dejas entrever — 
observó Marlene—. ¿Por qué ha de ser tan malo que Némesis propine 
un pequeño estremecimiento adicional al Sistema Solar si después se 
ha de normalizar todo otra vez? 

—Bien, ¿se normalizará otra vez en el mismo sitio exactamente? Ese 
es el problema. Si la posición de equilibrio de la Tierra es un poco 
diferente... un poco más distante del Sol, un poco más cercana, si su 
órbita es un poco más excéntrica y su eje está un poco más inclinado, 
o menos... ¿cómo afectará eso al clima terrestre? Un cambio mínimo 
podría convertirla en un mundo inhabitable. 

—¿No te es posible calcularlo por anticipado? 

—No. Rotor no es un buen lugar para hacer cálculos. Él se estremece 
también... y no poco. Se requeriría mucho tiempo y harían falta 
considerables cálculos para deducir desde aquí, con precisión, por 
medio de mis observaciones, la trayectoria que sigue Némesis... Y no 
estaremos seguros hasta que esta llegue mucho más cerca del Sistema 
Solar, lo cual ocurrirá mucho después de que yo esté muerta. 

—Así que no puedes decir, de un modo exacto, lo cerca que pasará 


Némesis del Sistema Solar. 

—Resulta casi imposible calcularlo. Es preciso tener presente el 
campo gravitatorio de cada estrella cercana a menos de doce años luz. 
Al fin y al cabo, el menor efecto no calculado puede ocasionar tal 
desviación en unos dos años luz, que el paso calculado ya como una 
colisión, o poco menos, sea un fallo total. O viceversa. 

—El comisario Pitt dice que todas las personas que se hallan en el 
Sistema Solar podrán abandonarlo, si lo desean, cuando llegue 
Némesis. ¿Es cierto? 

—Podría serlo. Pero ¿cómo puede vaticinar nadie lo que sucederá 
dentro de cinco mil años? ¿Qué giros históricos tendrán lugar y cómo 
afectarán a la cuestión? Solo cabe esperar que todo el mundo salga y 
se ponga a salvo. 

—Aunque no se les advierta, lo averiguarán por sí mismos —opinó 
Marlene sin la necesaria confianza en sí misma para hacer notar a su 
madre el truismo astronómico—. Tienen que hacerlo. Némesis se 
acercará cada vez más y, al cabo de algún tiempo, se hará 
inconfundible, y ellos podrán calcular su trayectoria con mucha más 
exactitud cuando esté más cerca. 

—Pero dispondrán de mucho menos tiempo para preparar su 
escape... si fuere necesario. 

Marlene se miró la punta de los pies y dijo: 

—No te enfades conmigo, madre. Pero me parece que sigues 
descontenta, e incluso en el caso de que todos salgan del Sistema Solar 
y se pongan a salvo. Hay otra cosa que no te gusta. Por favor, dímela. 

—No me gusta que todo el mundo abandone la Tierra. La idea no 
me agrada aunque lo hagan de forma ordenada con suficiente 
antelación y sin bajas. No quiero que se abandone a la Tierra. 

—Supón que sea necesario. 

—Entonces se hará. Me inclino ante lo inevitable. Pero no por eso ha 
de gustarme. 

—¿Te sientes sentimental acerca de la Tierra? Estudiaste allí, 
¿verdad? 

—Me licencié en Astronomía allí. No me gustó la Tierra; pero eso no 
importa. Es el lugar donde se han originado los seres humanos. ¿Sabes 
lo que quiero significar, Marlene? Aunque no me gustara mucho 
cuando estaba allí sigue siendo el mundo en el que la vida se 
desarrolló a lo largo de los eones. Para mí no es solo un mundo sino 
también una idea, una abstracción. Quiero que siga existiendo por 
mor del pasado. No sé si puedo aclararlo más. 

—Padre era terrícola —recordó Marlene. 

Insigna apretó un poco los labios. 

—Y volvió a la Tierra. 

—AáÍ lo dijo el registro. Supongo que lo haría. 


—Entonces yo soy terrícola a medias. ¿No es así? 

Insigna frunció el ceño. 

—Todos nosotros somos personas de la Tierra, Marlene. Mis 
tatarabuelos vivieron en la Tierra toda su vida. Mi bisabuela nació en 
la Tierra. Todos, sin excepción, descendemos de gente de la Tierra. Y 
no solo los seres humanos. Cada partícula de vida, desde un virus 
hasta un árbol, procede de la vida terrestre. 

Marlene dijo: 

—Pero solo lo saben los seres humanos. Y algunos están más 
cercanos que otros. ¿Piensas a veces en padre incluso ahora? — 
Marlene levantó la vista por un instante y al ver el rostro de su madre 
dio un respingo—. No es asunto mío. Eso es lo que ibas a decirme. 

—Así lo había sentido; pero no he de dejarme guiar por mis 
sentimientos. Después de todo, tú eres su hija. Sí, pienso en él algunas 
veces. 

Hizo un leve encogimiento de hombros. 

Tras una pausa Insigna añadió: 

—¿Y tú, piensas en él, Marlene? 

—No tengo nada en lo que pueda pensar. No lo recuerdo. Nunca he 
visto un holograma ni nada. 

—No, no tiene sentido... 

—Pero cuando yo era más pequeña solía preguntarme por qué 
algunos padres permanecían con sus hijos cuando tuvo lugar la 
Partida, y otros no. Pensé que los que no se marchaban quizá no 
tenían cariño a sus hijos y que padre no me lo tenía a mí. 

Insigna la miró fijamente. 

—Nunca me contaste eso. 

—Fue un pensamiento privado cuando yo era pequeña. Pero, al 
hacerme mayor supe que eso era más complicado de lo que parecía. 

—No deberías haber pensado así nunca. No es cierto. Yo te lo habría 
demostrado si hubiese tenido la más mínima idea de... 

—A ti no te gusta hablar sobre esos tiempos, madre. Y lo entiendo. 

—Lo habría hecho de todas formas si hubiese conocido esas ideas 
tuyas; si hubiese podido leer en tu cara como tú lo haces en la mía. Él 
te quería. Y te habría llevado consigo si se lo hubiese permitido. La 
culpa de que vosotros dos estéis separados es mía, de verdad. 

—Suya también. Él debiera haberse quedado con nosotras. 

—Bueno, debiera, pero ahora que los años han pasado puedo ver y 
entender sus problemas un poco mejor que entonces. Después de todo, 
yo no estaba abandonando mi casa; mi mundo venía conmigo. Tal vez 
esté a dos años luz de la Tierra, pero estoy todavía en casa, en Rotor, 
donde nací. Para tu padre era diferente; él nació en la Tierra, no en 
Rotor, y supongo que no pudo soportar la idea de abandonarla por 
completo y para siempre. También pienso en ello algunas veces. 


Aborrezco la idea de que la Tierra quede desierta. Hay billones de 
personas a las que se les rompería el corazón si la abandonaran. 

Por un momento, hubo silencio entre ambas. Luego, Marlene dijo: 

—Me pregunto qué estará haciendo padre ahora mismo allá en la 
Tierra. 

—¿Cómo podría decírtelo, Marlene? Veinte trillones de kilómetros 
es un camino largo, muy largo, y catorce años es un período también 
larguísimo. 

—¿Supones que vivirá todavía? 

—No podemos saber ni eso siquiera —repuso Insigna—. La vida 
puede ser muy corta en la Tierra —y como si se diera cuenta de que 
no estaba hablando para sí, agregó—. Estoy segura de que vive, 
Marlene. Tenía una salud excelente cuando se marchó. Ahora se estará 
aproximando a los cincuenta tan solo —y murmuró enternecida—: ¿Le 
echas de menos, Marlene? 

Marlene negó con la cabeza. 

—No puedes echar de menos lo que no has tenido nunca. 

(Pero tú lo viste, madre, pensó. Y lo echas de menos.) 


VIII. AGENTE 
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Aunque parezca extraño, Crile Fisher tuvo necesidad de habituarse a 
la Tierra... o volverse a habituar. No se le ocurrió que Rotor había 
llegado a ser una parte de él en cuestión de cuatro años escasos. Había 
sido su ausencia más larga de la Tierra pero no lo bastante para 
olvidarse de ella. 

Estaban el mero tamaño de la Tierra, el horizonte distante 
recortándose en el cielo y no volviéndose hacia arriba entre brumas. 
Estaban las multitudes, la gravedad inalterable, la sensación de una 
atmósfera abrumadora y desbocada, de temperatura ascendente y 
descendente, de naturaleza sin control. 

No era que él necesitase experimentar todo eso para sentirlo. Incluso 
cuando se encontraba en su alojamiento, sabía que aquello estaba ahí 
fuera, y la idea de los peligros que representaba impregnaba su 
espíritu, lo invadía por así decirlo. O podría ser que la habitación 
fuese demasiado pequeña, que estuviese demasiado abarrotada, y que 
el empuje del sonido resultara demasiado inconfundible, como si lo 
inyectaran a presión una multitud y un mundo decadentes. 

Era extraño que él hubiese añorado tanto la Tierra durante aquellos 
años en Rotor y que ahora, de vuelta a ella, echara de menos a Rotor 
con idéntica intensidad. ¿Se pasaría la vida queriendo estar donde no 
estaba? 

La luz de aviso destelló y el zumbido se dejó oír. Parpadeó... Las 
cosas en la Tierra tendían a parpadear; mientras que en Rotor todo era 
constante, de una eficacia casi agresiva. 

—Entre —dijo en voz baja pero lo bastante alta para activar el 
dispositivo de apertura. 

Garand Wyler entró (Fisher había adivinado que sería él) y lo miró 
con una expresión divertida. 

—¿Te has movido de ahí desde que me fui, Crile? 

—He ido de acá para allá. He comido. He pasado bastante tiempo en 
el baño. 

—Me alegro por ti. Eso significa que estás vivo aunque no lo 
parezcas. 

Hizo una amplia mueca. Piel tersa y bronceada, ojos oscuros, dientes 
blancos, pelo espeso y crespo. 

—¿Cavilando acerca de Rotor? —inquirió. 

—Pienso en él alguna vez que otra. 

—Siempre me estoy proponiendo preguntar pero nunca me decido a 
hacerlo. Fue Blancanieves sin los siete enanos ¿verdad? 

—Blancanieves —dijo Fisher—. Nunca vi una persona negra allí. 


—En tal caso que tengan buen viaje. ¿Sabes que ellos se fueron? 

Fisher tensó los músculos y casi saltó de su asiento, pero resistió el 
impulso. Asintió. 

—Dijeron que lo iban a hacer. 

—Y dijeron la verdad. Se esfumaron. Les estuvimos observando 
mientras pudimos; captamos su radiación. Luego, cobraron velocidad 
con esa hiperasistencia suya y, en una fracción de segundo, cuando 
aún podíamos detectarlos con claridad, desaparecieron. Todo se cortó. 

—¿Los captastes cuando retornaron al espacio? 

—En varias ocasiones. Cada vez más débilmente. Viajaron a la 
velocidad de la luz, y después de tres destellos en el radar, al 
hiperespacio y vuelta al espacio, se encontraron demasiado lejos para 
que los captáramos. 

—Así lo eligieron —dijo con amargura Fisher—. Echaron a patadas 
los votos negativos... como yo. 

—Siento que no estuvieses allí Debieras haberlo visto. Fue 
interesante contemplarlo. Como sabes, hubo algunos obstinados que 
insistieron hasta el último instante en que la hiperasistencia era un 
fraude, dijeron que todo estaba amañado por alguna razón. 

—Rotor tenía la Sonda Lejana. Ellos no podrían haberla enviado tan 
lejos como lo hicieron sin la hiperasistencia. 

—¡Amañado! Eso fue lo que dijeron los obstinados. 

—Fue genuino. 

—Sí, ahora lo reconocen. Todos ellos. Cuando Rotor se desvaneció 
en los instrumentos, no hubo ya ninguna explicación. Cada 
Establecimiento estuvo observando. Ningún error. Se desvaneció en 
todos los equipos de instrumentos al mismo tiempo. Lo más irritante 
es que no podamos saber adónde ha ido. 

—A Alpha Centauri, supongo. ¿Qué otro sitio si no? 

—La Oficina sigue pensando que tal vez no sea Alpha Centauri y que 
tú pudieras saber algo al respecto. 

Fisher pareció molesto. 

—Se me desproveyó de información durante todo el camino hacia la 
Luna y regreso. No he retenido nada. 

—-Claro. Estamos enterados de eso. No es nada acerca de lo que 
sepas. Ellos quieren que hable contigo, de amigo a amigo, y 
compruebe si sabes alguna cosa que no creas saber. Puede surgir algo 
sobre lo que no hayas reflexionado. Estuviste cuatro años allí, casado, 
tuviste un hijo. No pudo haberte pasado inadvertido todo. 

—¿Cómo que no? Si hubiesen tenido la más leve noción de que yo 
perseguía algo, me habrían dado la patada. El mero hecho de tener 
procedencia terrestre me convertía ya en terrible sospechoso. Si no me 
hubiese casado, probando así que me proponía ser rotoriano, me 
habrían despachado. Y en realidad, se me mantuvo a distancia de todo 


cuanto fuera susceptible de crítica o afectara a la sensibilidad. 

Fisher miró a lo lejos. 

—Y dio resultado. Mi mujer era solo astrónomo. No pude elegir, 
compréndelo. No pude poner un anuncio en holovisión proclamando 
mi deseo de entablar relaciones con una señorita que fuese 
hiperespacialista. Si hubiese conocido a alguna, habría hecho todo lo 
posible para engancharla bien aunque hubiera parecido una hiena; 
pero no conocí a ninguna durante mi estancia allí. La tecnología 
estaba tan protegida que, según creo, mantenían en un aislamiento 
completo a todas las personas clave. Me imagino que todas ellas 
llevarían máscara y usarían nombres codificados en los laboratorios. 
Cuatro años... sin detectar el menor indicio ni descubrir jamás nada. Y 
supe que ello significaría el fin de mis relaciones con la Oficina. 

Se volvió hacia Garand y añadió con apasionamiento súbito: 

—Las cosas empeoraron tanto que acabé siendo como un palurdo. 
La sensación de fracaso fue abrumadora. 

Wyler, sentado al otro lado de la mesa frente a Fisher, se balanceó 
hacia atrás sobre las patas traseras de su silla pero cuidando de 
sujetarse a la mesa para que el balanceo no fuera excesivo. 

—Crile —dijo—, la Oficina no puede permitirse delicadezas, pero 
tampoco es insensible del todo. Ellos lamentan haberte abordado así; 
sin embargo, estaban obligados. Yo lamento tener que desempeñar 
este trabajo. Y también estoy obligado. A todos nos preocupa que 
hayas fracasado y no nos trajeras nada. Si Rotor no se hubiese 
marchado, podríamos pensar que no había nada para traer. Sin 
embargo ellos se marcharon. Y contaron con hiperasistencia. No 
obstante, tú volviste a nosotros sin nada. 

—_Lo sé. 

—Ahora bien, eso no significa que queramos expulsarte o 
desembarazarnos de ti. Esperamos poder utilizarte todavía... Así pues, 
necesito asegurarme de que no hubo malicia en tu fracaso. 

—¿Qué significa eso? 

—Debo estar en condiciones de decirles que no fracasaste por 
ninguna debilidad personal. Después de todo te casaste con una mujer 
rotoriana. Por cierto, ¿era bonita? ¿Le tenías afecto? 

Fisher gruñó: 

—En verdad, lo que me estás preguntando es si por amor a una 
mujer rotoriana no estaría yo protegiendo deliberadamente a Rotor y 
ayudando a guardar su secreto. 

—Bien —contestó sin alterarse Wyler—. ¿Lo hiciste así? 

—¿Cómo puedes preguntarme tal cosa? Si yo hubiese decidido ser 
rotoriano me habría marchado con ellos. A estas horas estaría perdido 
en el espacio y tal vez no me encontraras jamás. Pero no hice eso. 
Abandoné Rotor y volví a la Tierra a sabiendas de que mi fracaso 


podría destruir mi carrera. 

—Apreciamos tu lealtad. 

—Hay en ello más lealtad de la que piensas. 

—Reconocemos que, probablemente, amabas a tu esposa y que por 
sentido del deber, te viste obligado a abandonarla. Ello te favorecería 
si pudiésemos estar seguros... 

—No tanto por mi mujer como por mi hija. 

Wyler examinó pensativo a Fisher. 

—Sabemos que tienes una hija de un año, Crile. Dadas las 
circunstancias, quizá no debieras haber confiado un rehén tan 
particular a la fortuna. 

—Convengo en ello. Pero yo no puedo comportarme como si fuera 
un autómata bien engrasado. A veces las cosas suceden contra tu 
voluntad. Y una vez nació la niña y la tuve durante un año... 

—Eso es comprensible. Pero fue solo un año. En realidad, muy poco 
tiempo para establecer unas relaciones... 

—Tal vez creas comprenderlo, pero no lo comprendes. 

—Entonces explícate, y lo intentaré. 

—Se trató de mi hermana ¿sabes? Mi hermana menor. 

Wyler asintió. 

—Se la menciona en tu expediente computado. Rose, si mal no 
recuerdo. 

—Roseanne. Murió hace ocho años en las algaradas de San 
Francisco. Tenía solo diecisiete años. 

—Lo siento. 

—Ella no se pronunció por ninguno de los dos bandos. Fue uno de 
esos espectadores inocentes, más expuestos a sufrir daño que los 
propios manifestantes o los agentes. Al fin encontramos su cuerpo, y 
entonces tuve algo para incinerar. 

Wyler, un poco violento, guardó silencio. 

Por fin, Fisher continuó: 

—Ella tenía solo diecisiete. Nuestros padres murieron... —al decir 
esto movió la mano hacia un lado como indicando que no quería tocar 
esa cuestión— cuando mi hermana tenía cuatro años y yo catorce. 
Trabajé después del colegio y procuré que no le faltaran alimento, 
vestido y comodidad, incluso aunque yo no los tuviera. Aprendí por 
mi cuenta programación... si bien eso no bastara tampoco para vivir 
de una forma decente... Y entonces, cuando ella cumplió los diecisiete 
sin haber hecho daño jamás ni a un alma, sin conocer siquiera la causa 
de toda aquella lucha y de aquel griterío, se vio atrapada, 
sencillamente... 

—Ahora entiendo por qué te presentaste voluntario para Rotor — 
dijo Wyler. 

—;¡Ah, sí! Durante un par de años. Me alisté en la Oficina para tener 


ocupada la mente y también porque creí que allí encontraría 
situaciones peligrosas. Por algún tiempo esperé hallar la muerte... 
haciendo al tiempo algo útil de paso. Cuando se discutió el problema 
de colocar un agente en Rotor, me presenté voluntario. Deseaba 
abandonar la Tierra. 

—Y ahora estás de vuelta. ¿Lo lamentas? 

—Sí, un poco; pero Rotor me asfixiaba. Con todos sus defectos, la 
Tierra ofrece «espacio». ¡Si hubieras conocido a Roseanne, Garand...! 
No puedes ni imaginártelo. No era bonita ¡pero tenía unos ojos...! — 
los propios ojos de Fisher enfocaron el pasado, con una leve arruga 
entre las cejas como si estuviese forzando la vista para percibir una 
imagen clara—. Ojos hermosos pero alucinantes. Me parecía imposible 
sostener su mirada sin sentirme nervioso. Ella podía ver a través de ti. 
No sé si entiendes lo que quiero decir. 

—A decir verdad, no —respondió Wy]ler. 

Fisher no le hizo caso. 

—Ella sabía siempre cuándo mentías o estabas ocultando la verdad. 
Uno no podía guardar silencio sin que ella adivinara cuál era la causa. 

—¡No irás a decirme ahora que era telepática! 

—¿Cómo? ¡Ah, no! Ella solía decir que leía las expresiones y 
escuchaba las entonaciones. Afirmaba que nadie consigue disimular lo 
que está pensando. Por mucho que te rías no puedes ocultar el 
trasfondo trágico; ninguna sonrisa es suficiente para encubrir la 
amargura. Ella intentaba explicarlo pero yo no lograba captar nunca 
lo que aquello significaba. Roseanne era algo especial, Garand. Me 
tenía pasmado de admiración. Y entonces nació la niña, Marlene. 

—¿Y qué pasó? 

—Tenía los mismos ojos. 

—-¿El bebé tenía los mismos ojos que tu hermana? 

—No inmediatamente, pero vi cómo evolucionaban. Cuando 
cumplió los seis meses, esos ojos me sobrecogieron. 

—¿También a tu mujer? 

—Nunca percibí que se mostrara afectada; pero, al fin y al cabo ella 
no era hermana de Roseanne. Marlene apenas lloraba; era muy 
tranquila. Recuerdo que Roseanne, de pequeña, era igual. Y Marlene 
no daba tampoco señales de convertirse en una chica guapa. Era como 
si Roseanne hubiese vuelto a mí. Así comprenderás lo difícil que 
resultó todo. 

—¿Te refieres a regresar a la Tierra? 

—Sí, hacer eso y dejarlas atrás. Fue como perder por segunda vez a 
Roseanne. Ahora no la veré nunca más. ¡Nunca más! 

—No obstante, regresaste. 

— ¡Lealtad! ¡Deber! Pero, si quieres saber la verdad, estuve a punto 
de no hacerlo. Quedé plantado allí, hecho pedazos. ¡Pedazos! Quise 


desesperadamente permanecer con Roseanne... Marlene. Ya ves, hasta 
confundo los nombres. Y Eugenia, mi mujer, me dijo con tono 
apesadumbrado, «si supieras adónde nos encaminamos, no estarías tan 
presto a la marcha». En ese instante no deseé marcharme. Le pedí que 
me permitiera por lo menos llevarme a Ro...Marlene. También se 
negó. Y entonces, cuando yo podría haber cedido y tomar la decisión 
de quedarme, ella se enfureció y me ordenó marchar. Y me fui. 

Wyler miró caviloso a Fisher. 

—<Si supieras adónde nos encaminamos, no estarías tan presto a la 
marcha.» ¿Es eso lo que dijo ella? 

—Sí, eso es lo que dijo. Y cuando pregunté «¿por qué? ¿adónde va 
Rotor?», ella dijo: «a las estrellas». 

—Eso no puede ser, Crile. Tú sabías que ellos proyectaban ir a las 
estrellas; pero ella dijo «si supieras adónde nos encaminamos...». 
Hubo algo que ignorabas. ¿Qué fue lo que ignorabas? 

—-¿Qué estás diciendo? ¿Cómo puede saber nadie lo que ignora? 

Wyler lo descartó con un encogimiento de hombros. 

—«¿Referiste eso a la Oficina durante la cancelación de 
instrucciones? 

Fisher reflexionó unos instantes. 

—-Creo que no. Ni siquiera pensé en ello hasta que te conté la escena 
que casi me indujo a quedarme —cerró los ojos y dijo muy despacio 
—: No, esta es la primera vez que hablo de eso. Es la primera vez que 
me permito pensar en ello. 

—Está bien. Entonces, ahora que lo has pensado, ¿adónde iba Rotor? 
¿Oíste algún comentario en ese sentido? ¿Algún rumor? ¿Alguna 
conjetura? 

—Se suponía que iba a Alpha Centauri. ¿Adónde si no? Es la estrella 
más próxima. 

—Tu mujer es astrónomo. ¿Qué dijo ella al respecto? 

—Nada. Nunca comentaba ese asunto. 

—Rotor expidió la Sonda Lejana. 

—_Lo sé. 

—Y tu mujer formaba parte del proyecto... como astrónomo. 

—Cierto; pero tampoco hablaba de eso jamás, ponía buen cuidado 
en no hacerlo. Si yo hubiese mostrado una curiosidad insana y 
demasiado patente, mi misión habría abortado. 

—Pero, como astrónomo, ella conocería el destino. Y llegó al 
extremo de decir, «si supieras...». ¿No lo ves? Ella sabía que si lo 
supieras, también... 

Fisher no pareció interesado. 

—Puesto que ella no me contó lo que sabía, no puedo decírtelo. 

—«¿Estás seguro? ¿Ninguna observación casual cuyo significado te 
pasara inadvertido a la sazón? Después de todo, tú no eres astrónomo 


y ella pudo decir algo que no te fuera posible detectar. ¿Recuerdas 
algo que dijera ella y te desconcertara? 

—No se me ocurre nada. 

— ¡Piensa! Podría ser que la Sonda Lejana hubiese localizado un 
sistema planetario alrededor de una o de las dos estrellas similares al 
Sol, las Alpha Centauri ¿no? 

—No puedo decírtelo. 

—O planetas en torno a cualquier otra estrella. 

Fisher se encogió de hombros. 

— ¡Piensa! —le apremió Wyler—. ¿Tienes algún indicio para suponer 
que ella quisiera significar, «te crees que vamos a Alpha Centauri; pero 
hay planetas girando a su alrededor y nosotros nos dirigimos a ellos»? 
También podría haber querido dar a entender, «crees que vamos a 
Alpha Centauri pero nos dirigimos hacia otra estrella que estamos 
seguros de que será un planeta útil». Eso o algo parecido. 

—Me es imposible recordarlo. 

Por un momento Garand Wyler apretó los carnosos labios. Luego 
dijo: 

—Te diré lo que ocurrirá, Crile, viejo. Ahora hay tres cosas que van 
a suceder. Primera, se te someterá a otra cancelación de instrucciones. 
Segunda, según sospecho habrás de persuadir al Establecimiento Ceres 
para que nos permita utilizar su telescopio asteroidal a fin de 
inspeccionar minuciosamente cada estrella dentro de los cien años luz 
del Sistema Solar. Y, tercera, necesitaremos azuzar a nuestros 
hiperespacialistas para que salten un poco más alto y más lejos. Ya 
verás como es eso lo que sucederá. 


IX. ERYTHRO 
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Había épocas en que Janus Pitt encontraba algún rato libre una vez al 
cabo de cierto tiempo, o una vez al cabo de demasiado tiempo le 
parecía a él, para respaldarse en su butaca, solo y silencioso, y dar 
descanso a la mente. 

Eran momentos en los que no había órdenes por dar, ni información 
que absorber, ni decisiones inmediatas que tomar, ni granjas por 
visitar, ni fábricas por inspeccionar, ni regiones del espacio por 
penetrar, ni nadie a quien ver, ni nadie a quien escuchar, ni nadie a 
quien combatir, ni nadie a quien alentar... 

Y siempre que se presentaban tales ocasiones, Pitt se permitía el lujo 
superlativo menos extinguible: compadecerse a sí mismo. 

No era que él quisiera nada diferente de lo existente. Había 
proyectado para toda su vida adulta ser comisario por creer que nadie 
podía gobernar Rotor como él; ahora que era comisario, seguía 
pensando lo mismo. 

¿Pero por qué no podía encontrar entre todos los insensatos de Rotor 
uno cuya vista alcanzara tanto como la suya? Habían transcurrido 
catorce años desde la Partida y no había todavía nadie que pudiera 
ver lo inevitable; ni siquiera después de sus prolijas explicaciones. 

Allá en el Sistema Solar, alguien desarrollaría, más bien temprano 
que tarde, la hiperasistencia tal como lo habían hecho los 
hiperespacialistas de Rotor... y quizá incluso de forma más 
alambicada. Algún día la Humanidad trasladaría sus millones y 
billones de personas a sus centenares y millares de Establecimientos 
para colonizar la Galaxia; y esa sería una época brutal. 

Sí, la Galaxia era inmensa. ¡Cuántas veces no habría oído él eso! Y 
por añadidura había otras galaxias. Pero la Humanidad no se 
expandiría de manera uniforme. Siempre habría algunos sistemas 
estelares que, por cualquier razón, serían mejores que otros y, en 
consecuencia, se lucharía por ellos. Si hubiese diez confluirían en uno 
de los sistemas estelares, y solo uno. 

Tarde o temprano, ellos descubrirían Némesis y los colonizadores 
aparecerían... ¿Cómo sobreviviría entonces Rotor? 

Solo si Rotor ganase la mayor cantidad de tiempo posible, crease una 
civilización sólida y se expandiera de forma razonable. Si tuviesen el 
tiempo suficiente, podrían asentarse en un grupo de estrellas. De lo 
contrario, Némesis no bastaría por sí sola... Había que hacerla 
inexpugnable. 

Pitt no soñaba con conquistas universales ni de ninguna otra clase. 
Lo único que quería era una isla de tranquilidad y seguridad para 


sobrellevar los días en que la Galaxia se incendiase y sumiera en el 
caos como resultado de las ambiciones conflictivas. 

Pero solo él lo veía así. Solo él soportaba el peso de lo insoslayable. 
Tal vez viviera otros veinticinco años y pudiera conservar el poder 
durante ese tiempo, bien fuera como comisario o como estadista 
veterano, cuya palabra fuese decisiva. Sin embargo, moriría cuando 
llegase la hora, y entonces ¿a quién podría transmitir su clarividencia? 

Pitt sintió un arrebato de compasión por sí mismo. Había laborado 
durante muchos años, laboraría muchos más y, no obstante, nadie lo 
apreciaba... de verdad. De cualquier forma, todo llegaría a su fin y la 
Idea se asfixiaría en el océano de la mediocridad cuyas olas lamían sin 
cesar los tobillos de los pocos que podían ver más allá de los años. 

Catorce años desde la Partida y ¿cuándo se había podido sentir 
discretamente confiado? Se iba a dormir cada noche con el temor de 
que le despertase muy temprano la noticia de que otro 
Establecimiento había llegado allí... de que Némesis había sido 
descubierta. 

Se pasaba cada día con una parte recóndita de él desinteresada de lo 
que indicaba la agenda, solo tendiendo el oído por si escuchaba... las 
palabras fatales. 

Catorce años y ellos seguían sin estar a salvo. Se había construido un 
Establecimiento adicional: Nuevo Rotor. Ya vivía gente en él; pero era 
un mundo nuevo, por supuesto. Olía aún a pintura como suele decirse. 
Otros tres Establecimientos estaban en diversas fases de construcción. 

Muy pronto, o como máximo dentro de una década, aumentaría el 
número de Establecimientos en construcción, y todos recibirían la más 
antigua de las órdenes: ¡sed fecundos y multiplicaos! 

Con el ejemplo de la Tierra ante su vista, con la certidumbre de que 
cada Establecimiento tenía una capacidad limitada, no para derrochar, 
la procreación había estado siempre bajo un control estricto en el 
espacio. Aquí, las necesidades inmutables de la aritmética se 
enfrentaban con la fuerza tal vez irresistible del instinto, y la 
inmovilidad  triunfaba. Pero al aumentar el número de 
Establecimientos, llegaría un momento en que se necesitaría más 
gente, mucha más, y se podría dar rienda suelta al impulso de 
producirla. 

Ello tendría carácter temporal, por supuesto. Por muchos 
Establecimientos que hubiera, se podrían llenar sin esfuerzo con una 
población que duplicara fácilmente su número cada treinta y cinco 
años o menos. Y cuando el ritmo de la formación de Establecimientos 
sobrepasara su punto de inflexión y empezara a disminuir, sería 
mucho más difícil hacer entrar al genio en su redoma que sacarlo de 
ella. 

¿Quién sería capaz de prever semejante cosa y se prepararía para 


afrontarla una vez hubiese desaparecido él? 

Y también estaba Erythro, el planeta alrededor del cual giraba Rotor, 
de tal forma que la inmensa Megas y la rojiza Némesis salían y se 
ponían siguiendo un intrincado esquema. ¡Erythro! Esto había sido un 
interrogante desde el principio. 

Pitt recordaba bien los primeros días de su entrada en el sistema 
nemesiano. La limitada complicación de la familia planetaria de 
Némesis se había revelado lentamente a medida que Rotor corría al 
encuentro de la estrella enana roja. 

Megas había sido descubierta a una distancia de cuatro millones de 
kilómetros de Némesis, solo quince veces inferior a la distancia entre 
Mercurio y el Sol del Sistema Solar. Megas recibía más o menos la 
misma cantidad de energía que la Tierra de su Sol, pero con una 
intensidad menor de luz visible y una intensidad mayor de infrarrojos. 

Sin embargo, Megas no era habitable, como se percibía incluso a 
primera vista. Un gigante gaseiforme con una cara mirando siempre a 
Némesis. Tanto su rotación como su revolución duraban veinte días. 
La noche perpetua en una mitad de Megas la enfriaba solo de forma 
moderada ya que su propio calor interno llegaba hasta la superficie. El 
día perpetuo en la otra mitad era de una masa mayor y un radio 
menor que los de Júpiter y cuarenta veces la de la Tierra. 

Némesis no tenía ningún otro planeta importante. 

Pero cuando Rotor se le acercó más y pudo ver con claridad 
creciente a Megas, la situación se alteró de nuevo. 

Fue Eugenia Insigna quien participó la noticia a Pitt, aunque el 
descubrimiento no fuera suyo. Este había aparecido en las fotografías 
ampliadas por la computadora y fue puesto en conocimiento de 
Eugenia como astrónomo jefe. Ella había corrido muy agitada a la 
cámara del comisario para hacérselo saber a Pitt. 

Empezó hablando con naturalidad, y mantuvo un tono mesurado 
aunque algo tembloroso por la emoción. 

—Megas tiene un satélite —dijo. 

Pitt enarcó un poco las cejas; pero se limitó a contestar: 

—¿Acaso no era de esperar? Los gigantes gaseiformes del Sistema 
Solar tienen hasta una veintena de satélites. 

—Desde luego, Janus; pero este no es un satélite ordinario. Es 
grande. 

Pitt continuó impasible. 

—Júpiter tiene cuatro satélites grandes. 

—Quiero decir grande de verdad, con tamaño y masa casi 
equiparable a los de la Tierra. 

—Ya veo. Interesante. 

—Más que eso. Mucho más que eso, Janus. Si ese satélite girase 
directamente alrededor de Némesis, el influjo de las mareas 


ocasionaría que solo una cara mirase a Némesis, y entonces sería 
inhabitable. En lugar de eso solo una cara mira a Megas, mucho más 
fría que Némesis. Por añadidura la órbita del satélite se inclina 
considerablemente hacia el ecuador de Megas. Esto significa que, en el 
cielo del satélite, Megas se deja ver solo desde un hemisferio y se 
mueve hacia el Norte y hacia el Sur con un ciclo de más o menos un 
día, mientras que Némesis atraviesa el cielo saliendo y poniéndose 
también con un ciclo de un día. Un hemisferio tiene doce horas de 
oscuridad y doce de luz. El otro tiene lo mismo pero, durante su día, 
Némesis queda eclipsada con frecuencia media hora cada vez, con el 
enfriamiento compensado por el calor módico de Megas. Durante las 
horas oscuras en ese hemisferio, la oscuridad queda atemperada por la 
luz reflejada de Megas. 

Entonces el satélite tiene un cielo interesante. Fascinante para los 
astrónomos. 

—No es solo un solaz astronómico, Janus. Cabe la posibilidad de 
que el satélite tenga una temperatura uniforme en el sector derecho 
para los seres humanos. Puede ser un mundo habitable. 

Pitt sonrió. 

—Todavía más interesante. Sin embargo, tal vez no tenga nuestro 
tipo de luz ¿verdad? 

Insigna asintió. 

—Eso es bastante posible. Tendrá un sol rojizo y un cielo oscuro 
porque no habrá luz de onda corta para difundir. Y presentará un 
paisaje rojizo, supongo yo. 

—En ese caso, ya que tú bautizaste a Némesis y uno de los tuyos 
bautizó a Megas, me adjudicaré el privilegio de bautizar al satélite. 
Llamémosle Erythro, lo cual, si mal no recuerdo, está relacionado con 
la palabra griega que significa «rojo». 

Bastante tiempo después, la noticia siguió siendo fehaciente. Se 
localizó un cinturón asteroidal más allá de la órbita del sistema Megas 
Erythro, y esos asteroides resultaron ser a todas luces una fuente 
idónea de material para construir más Establecimientos. 

Cuando se aproximaron a Erythro, la naturaleza de su habitabilidad 
apareció cada vez más favorable. Erythro apareció como un planeta de 
mar y tierra, si bien sus mares, a juzgar por las apreciaciones 
preliminares de su cubierta nubosa, divisada con la luz visible e 
infrarroja, parecieron menos profundos que los océanos terrestres, y 
las cordilleras, realmente impresionantes, fueron muy pocas. 
Fundándose en cálculos adicionales, Insigna aseguró que el clima 
general del planeta sería apropiado para la vida humana. 

Y luego, cuando el vuelo de aproximación les llevó hasta una 
distancia desde la que se podía estudiar con precisión, por vía 
espectroscópica, la atmósfera de Erythro, Insigna le dijo: 


—La atmósfera de Erythro es un poco más densa que la terrestre y 
contiene oxígeno libre, un dieciséis por ciento, más un cinco por 
ciento de argón y el resto nitrógeno. Habrá pequeñas cantidades de 
bióxido de carbono pero no las hemos detectado todavía... Lo 
importante es que se trata de una atmósfera respirable. 

—Cada vez suena mejor —dijo Pitt—. ¿Quién pudo imaginarlo 
cuando localizamos a Némesis? 

—Cada vez suena mejor para el biólogo. Pero quizá no sea tan 
bueno para Rotor en general. Un contenido apreciable de oxígeno libre 
en la atmósfera es un indicio seguro de vida. 

—¿Vida? —exclamó Pitt sintiéndose momentáneamente estupefacto 
ante tal pensamiento. 

—Vida —reiteró Insigna, sintiendo un placer aparentemente 
perverso al recalcar las posibilidades—. Y, si hay vida, posiblemente 
vida inteligente, quizá haya incluso una civilización desarrollada. 
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Lo que siguió fue una pesadilla para Pitt. No solo hubo de vivir con la 
aprensión terrible de su propia gente terrestre persiguiéndole y 
alcanzándole, superior en número sin duda y, con mucha 
probabilidad, en tecnología, sino que ahora era acompañada por un 
temor todavía mayor. Ellos podrían estar aproximándose a una 
civilización antigua y avanzada, violando una civilización capaz de 
suprimirlos sin pensarlo dos veces, en un arrebato de fastidio, como 
suele ocurrirle al ser humano; podía aplastarlos como un mosquito 
que silba demasiado cerca del oído. 

Mientras continuaban acercándose a Némesis, Pitt dijo a Insigna con 
aire de profunda preocupación: 

—¿Es que la existencia de vida implica, verdaderamente, la 
necesidad de oxígeno? 

—Es una inevitabilidad termodinámica, Janus. En un planeta similar 
a la Tierra... y por lo que sabemos Erythro lo es, el oxígeno libre no 
puede existir, tal como sucede en cualquier campo gravitatorio similar 
al terrestre, una roca queda suspendida por sí sola en el aire. Por lo 
pronto, si el oxígeno está presente en la atmósfera, se combinará de 
manera espontánea con otros elementos del suelo cediendo energía. 
Tan solo seguiría existiendo en la atmósfera si algún proceso 
procurara energía y regenerara sin cesar el oxígeno libre. 

—Eso lo entiendo, Eugenia, pero ¿por qué tiene que significar vida 
el proceso suministrador de energía? 

—Porque en la Naturaleza no se ha encontrado jamás nada que haga 
ese trabajo, salvo la acción fotosintética de las plantas verdes que 
utilizaban la energía solar para liberar oxígeno. 


—Cuando dices que «en la Naturaleza no se ha encontrado jamás 
nada», te refieres al Sistema Solar. Este es otro sistema con un sol 
diferente y un planeta distinto en condiciones que no son las mismas. 
Tal vez las leyes de la termodinámica sean todavía válidas; pero ¿qué 
sucederá si hay algún proceso químico que no hemos encontrado en el 
Sistema Solar y que forma aquí el oxígeno? 

—Si te gusta apostar —dijo Insigna—, no apuestes. 

Lo que hacía falta eran pruebas, y Pitt hubo de esperar a que 
aparecieran esas pruebas. 

Para comenzar, Némesis y Megas demostraron tener unos campos 
magnéticos debilísimos, lo cual no produjo apenas comentarios, pues 
así se había esperado ya que la estrella y el planeta giraban muy 
despacio. Erythro, con un período rotacional de veintitrés horas y 
dieciséis minutos (igual al período de su revolución alrededor de 
Megas), tenía un campo magnético similar en intensidad al terrestre. 

Insigna manifestó su satisfacción. 

—Al menos no necesitamos preocuparnos por los efectos peligrosos 
de la radiación desde campos magnéticos intensos. El viento estelar de 
Némesis es, a juzgar por todos los indicios, mucho menos intenso que 
el del Sol. Buena cosa, porque ello significa que podríamos detectar a 
cierta distancia la presencia o ausencia de vida en Erythro. Por lo 
menos vida tecnológica. 

—¿Por qué llegas a esa conclusión? —inquirió Pitt. 

—No es nada probable que la tecnología alcance un alto nivel sin un 
uso abundante de radioondas, una radiación que se difundiría en todas 
direcciones desde Erythro. Nosotros deberíamos saber diferenciar 
entre eso y una radiación de radioondas casuales desde el propio 
planeta, cuando tal radiación natural fuera menor, considerando que 
su campo magnético es débil. 

—He estado pensando que eso puede ser innecesario —dijo Pitt—, 
que puede haber razones para creer que no exista vida en Erythro, a 
pesar de que tenga una atmósfera de oxígeno. 

—¡Ah! Me gustaría saber cómo es posible hacer tal cosa. 

—Lo he pensado mucho. ¡Escucha! ¿No dijiste que el influjo de las 
mareas retardan la rotación de Némesis, Megas y Erythro? ¿Y no 
dijiste que, de resultas, Megas se ha distanciado de Némesis y Erythro 
se ha distanciado de Megas? 

—SÍ. 

—Por consiguiente, si volvemos la vista hacia el pasado, Megas 
habrá estado una vez más cerca de Némesis, y Erythro más cerca de 
Megas y también de Némesis. Eso significa que Erythro habrá estado 
demasiado caliente para tolerar la vida y solo se ha hecho apto para 
ella en épocas recientes. Así pues, no puede haber transcurrido el 
tiempo suficiente para el desarrollo de una civilización tecnológica. 


Insigna rió afable. 

—Buena conjetura. Debo apreciar tu ingenio astronómico... Pero no 
es una hipótesis lo bastante buena. Las estrellas enanas rojas tienen 
larga vida y Némesis podría haberse formado en la primera juventud 
del universo... Digamos hace quince billones de años. Entonces, el 
influjo de las mareas habría sido muy poderoso al principio, cuando 
los cuerpos estaban más próximos, y el distanciamiento habría tenido 
lugar durante los primeros tres o cuatro billones de años. El influjo de 
la marea decrece como la tercera potencia de la distancia y, en los 
últimos diez billones de años o así, no habrá habido grandes cambios, 
y eso sería tiempo más que suficiente para crear varias civilizaciones 
tecnológicas, una tras otra. No, Janus, dejémonos de especulaciones. 
Esperemos y veamos si podemos detectar alguna radiación de 
radioondas. 


Más cerca de Némesis 


Ahora fue, a simple vista, un minúsculo orbe rojo pero, aunque 
borrosa, podía ser percibida sin dificultad. Por una cara Megas era 
visible como un punto rojizo. En el telescopio se mostraba como algo 
menos que media fase, lo cual resultaba del ángulo que formaba con 
Rotor y Némesis. 

Ganó brillantez con el tiempo, e Insigna informó: 

—Buena noticia para ti, Janus. No se ha detectado todavía ninguna 
radiación sospechosa de radioondas cuyo origen pueda ser 
tecnológico. 

—Magnífico. 

Pitt sintió que una oleada de alivio le inundaba como si fuera un 
calor físico. 

—Ahora bien, no saltes de alegría —le advirtió Insigna—. Ellos 
podrían utilizar menos radiación de la que esperamos. Les sería muy 
fácil encubrirla. Incluso podrían emplear otra cosa en lugar de 
radioondas. 

La boca de Pitt se frunció en una leve sonrisa. 

—¿Sugieres eso en serio? 

Insigna, insegura, se encogió de hombros. 

—Porque si te gusta apostar —dijo Pitt—, no apuestes. 


Más cerca todavía de Némesis 


Ahora Erythro era a simple vista un orbe grande con una Megas 
hinchada cerca de él y Némesis al otro lado del Establecimiento. Rotor 
había ajustado su velocidad para mantener el paso con Erythro, el cual 
mostraba a través del telescopio nubes viajeras desarticuladas en las 


familiares formas espirales de un planeta con temperatura y atmósfera 
similares a las terrestres y, por consiguiente, se le debería suponer un 
clima parecido, por lo menos vagamente, al de la Tierra. 

—No hay indicios de luz en la cara nocturna de Erythro —dijo 
Insigna—. Eso debería complacerte, Janus. 

—La ausencia de luz no es acorde con una civilización tecnológica, 
supongo. 

—Ciertamente, no. 

—Entonces déjame jugar a abogado del diablo —propuso Pitt—. 
Una civilización con un sol rojo y una luna tenue, ¿no podría producir 
también una luz artificial tenue? 

—Pudiera ser tenue en la región visible; pero Némesis es rica en el 
campo infrarrojo, y cabría esperar que la luz artificial fuera 
igualmente rica. Sin embargo, lo que detectamos de infrarrojo es 
planetario. Aparece con más o menos uniformidad sobre toda la 
superficie sólida, mientras que la luz artificial procediendo en 
abundancia de concentraciones de población, tendría focos dispersos 
por el resto. 

—Entonces olvídalo, Eugenia —dijo muy ufano Pitt—. No hay 
civilización tecnológica. Tal vez eso haga menos interesante en cierto 
modo a Erythro, pero no puedes querer que nos enfrentemos con 
nuestros iguales, o tal vez nuestros superiores. Tendríamos que 
retirarnos e ir a otra parte, pero no tenemos ningún sitio adonde ir y, 
si lo tuviéramos, quizá no hubieran suficientes reservas de energía. Tal 
como están las cosas, podemos quedarnos. 

—Hay todavía abundante oxígeno en la atmósfera y, por tanto, 
existe la certeza de que haya vida en Erythro. Solo falta una 
civilización tecnológica. Eso significa que necesitamos bajar ahí y 
estudiar sus formas de vida. 

—¿Para qué? 

—¿Cómo puedes preguntarlo, Janus? Si encontramos otra muestra 
de vida ahí, independiente por completo de la vida desarrollada en la 
Tierra... ¡cuántos tesoros no habrá para nuestros biólogos! 

—Ya veo. Estás hablando de curiosidad científica. Bien, las formas 
de vida no escaparán, supongo. Más adelante habrá tiempo suficiente 
para eso. Primero lo principal. 

—¿Qué puede tener prioridad sobre el estudio de una forma inédita 
de vida? 

—Sé razonable, Eugenia. Nosotros hemos de establecernos ahí. 
Debemos construir otros Establecimientos. Debemos crear una 
sociedad grande y bien ordenada, mucho más homogénea, capaz de 
entenderse a sí misma y más pacífica que todas las existentes en el 
Sistema Solar. 

—Para eso necesitaremos reservas de material, lo que nos lleva otra 


vez a Erythro, donde nos será necesario estudiar las formas de vida... 

—No, Eugenia. Posarse sobre Erythro y despegar otra vez 
zafándonos de su campo gravitatorio será demasiado costoso en el 
momento actual. La intensidad de los campos gravitatorios de Erythro 
y Megas... no olvides a Megas... es bastante grande incluso aquí en el 
espacio. Uno de los nuestros la calculó a petición mía. Tendremos un 
problema para obtener nuestras reservas incluso del cinturón 
asteroidal; pero, así y todo, eso será menos dificultoso que obtenerlas 
de Erythro. Si nos estacionamos en el cinturón asteroidal, las acciones 
serán incluso más efectivas con arreglo al precio. El cinturón 
asteroidal estará allá donde construyamos nuestros Establecimientos. 

—-¿Estás proponiendo que nos desentendamos de Erythro? 

—Por algún tiempo, Eugenia. Cuando seamos fuertes, cuando 
nuestras reservas energéticas sean mucho mayores, cuando nuestra 
sociedad sea estable y crezca, tendremos tiempo suficiente para 
investigar las formas de vida de Erythro y, con toda probabilidad, su 
insólita química. 

Pitt sonrió aplacador, comprensivo con Insigna. Sabía que debía 
aplazar todo lo posible la cuestión secundaria sobre Erythro. Si no 
contuviera ninguna sociedad tecnológica, sus otros recursos y formas 
de vida podrían esperar. Las hordas perseguidoras del Sistema Solar 
representaban el verdadero enemigo. 

¿Por qué no veían los demás lo que era preciso hacer? ¿Por qué se 
perdían con tanta facilidad por caminos laterales e inútiles? 

¿Cómo podía él exponerse a morir y dejar desprotegidos a esos 
insensatos? 


X. PERSUASIÓN 
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Así que ahora, doce años después de descubrirse la inexistencia de 
civilizaciones tecnológicas en Erythro, doce años durante los cuales no 
apareció de repente ningún Establecimiento de la Tierra para 
desbaratar el nuevo mundo que se estaba construyendo poco a poco, 
Pitt podía saborear esos raros momentos de descanso. Y, no obstante, 
incluso en esos raros momentos, le asaltaban las dudas. Se preguntaba 
si Rotor no habría salido mejor librado de haber prevalecido su 
primera resolución; es decir, si no hubiesen permanecido en órbita 
alrededor de Erythro y si no hubiesen construido la Cúpula en 
Erythro. 

Cuando Pitt estaba recostado en su mullida butaca, mecido por los 
campos represores, con un aura de paz a punto de adormecerle, oyó 
un suave zumbido que le hizo volver de mala gana a la realidad. 

Abrió los ojos (no se había apercibido de que los tenía cerrados) 
para mirar el pequeño parche visual en la pared opuesta. El toque de 
un contacto lo magnificó en la holovisión. 

Era Semyon Akorat, por descontado. 

Allí estaba el hombre con su cabeza calva en forma de bala. (Akorat 
se afeitaba el flequillo oscuro pensando, con acierto, que unos cuantos 
pelos fugitivos harían parecer todavía más patético el desierto en el 
centro, mientras que un cráneo bien formado, no afeado por la 
interrupción, podría tener un aspecto casi majestuoso.) Allí estaba él, 
pues, con su mirada inquieta que parecía siempre inquieta incluso 
aunque no hubiese motivo para inquietarse. 

Pitt lo encontraba antipático, no porque flaqueara en lealtad o 
eficiencia (el hombre no podría mejorar en ninguno de los dos 
sentidos), sino por la respuesta condicionada. Akorat presagiaba 
siempre una interrupción de su intimidad, una interferencia en sus 
pensamientos, una necesidad de hacer lo que él hubiera preferido no 
hacer. En suma, Akorat estaba a cargo de sus audiencias y 
dictaminaba quién podía verlo y quién no. 

Pitt frunció el ceño un poco. No pudo recordar que tuviese ninguna 
audiencia; pero como él solía olvidarlo confiaba en la memoria de 
Akorat. 

—¿Quién es? —inquirió resignado—. Nadie importante, espero. 

—Nadie de verdadera significación —contestó Akorat—, pero quizá 
fuera mejor que la vieras. 

—-¿Está al alcance del oído esa persona? 

—Comisario —exclamó Akorat con tono de reproche, como si se le 
acusara de desatender sus obligaciones—, claro que no. Se halla al 


otro lado de la pantalla. 

El hombre acostumbraba a hablar con enorme precisión, lo cual era 
un alivio para Pitt. No existía nunca la posibilidad de confundirse con 
sus palabras. 

—¿Ella? —dijo Pitt—. Entonces supongo que será la doctora Insigna. 
Bien; atente a mis instrucciones. Nada de entrevistas sin previa 
concertación. Ya he tenido demasiado de ella por algún tiempo, 
Akorat. A decir verdad, demasiado de ella durante los últimos doce 
años. Inventa cualquier excusa. Dile que estoy meditando... No, no se 
lo creerá, dile que... 

—No es la doctora Insigna, comisario. Si hubiese sido no le habría 
molestado. Es... su hija. 

—¿Su hija? —durante unos instantes Pitt se esforzó por rememorar 
su nombre—. ¿Quieres decir Marlene Fisher? 

—Sí. Como es natural, le dije que estabas atareado, y ella contestó 
que debiera avergonzarme de contar mentiras, pues mi expresión 
revelaba que eso era una mentira total, y que mi voz era demasiado 
tensa para decir la verdad —el hombre soltó todo eso con indignada 
voz de barítono—. Según asegura ella, cuando sepas que está 
esperando la recibirás. ¿La recibirás, comisario? Esos ojos suyos me 
desconciertan, la verdad. 

—Ya he oído hablar de esos ojos suyos. Bien, envíamela, envíamela 
e intentaré sobrevivir a esos ojos. Pensándolo bien, ella tiene que dar 
algunas explicaciones. 

Marlene entró. 

(Notablemente serena, pensó Pitt, pero con el recato adecuado y sin 
actitud de desafío.) 

La joven tomó asiento, dejó caer las manos sobre el regazo y esperó 
de forma ostensible a que Pitt tomara la palabra. Él dejó esperar un 
poco mientras la examinaba algo abstraído. Cuando la chica era más 
joven, él la había visto algunas veces; pero casi nunca desde entonces. 
Tenía pómulos anchos y cierto desgarbo general; pero unos ojos 
admirables, cejas bien formadas y también largas pestañas. 

—Bien, Miss Fisher, me han dicho que querías verme —dijo Pitt—. 
¿Me permites preguntarte por qué? 

Marlene lo miró con ojos impávidos y pareció encontrarse a sus 
anchas. 

—Comisario Pitt —dijo—. Según tengo entendido, mi madre le ha 
contado que yo dije a un amigo mío que la Tierra va a ser destruida. 

Las cejas de Pitt descendieron fruncidas hasta unos ojos más bien 
ordinarios. 

—Sí, me lo dijo. Y espero te diría a ti que no debes hablar más de 
una forma tan disparatada acerca de esas cuestiones. 

—Sí, me lo dijo, comisario; pero no hablar sobre ello no significa 


que no sea así; y llamarlo disparate no lo convierte en disparate. 

—Yo soy comisario de Rotor, Miss Fisher, y entre mis funciones 
figura la de preocuparme por esas cuestiones; así pues, debes dejarlo 
por completo a mi cargo, tanto si es verdad como si no, tanto si es 
disparatado como si no lo es. ¿De dónde sacaste la idea de que la 
Tierra va a ser destruida? ¿Acaso te lo dijo tu madre? 

—No de forma directa, comisario. 

—Pero sí indirectamente, ¿verdad? 

—Ella no pudo evitarlo, comisario. Cada persona habla de mil 
formas distintas. Está la elección de palabras. Están la entonación, la 
expresión, el parpadeo y el movimiento de ojos, pequeños trucos como 
el de aclararse la garganta... y muchas cosas más. ¿Comprende lo que 
quiero decir? 

—Sé muy bien lo que quieres decir. Yo mismo observo esas cosas. 

—Y se enorgullece mucho de eso, comisario. Cree hacerlo muy bien, 
y esa es una de las razones por las que es comisario. 

Pitt pareció sorprendido. 

—Yo no he dicho eso, jovencita. 

—-Con palabras no, comisario. No haría falta que lo hiciera. 

Los ojos de Marlene se fijaron en los suyos. No hubo el menor rastro 
de una sonrisa en su rostro pero la ironía asomó a sus ojos. 

—Está bien, Miss Fisher, ¿es eso lo que has venido a decirme? 

—No, comisario. Vine porque, últimamente, mi madre encuentra 
muchas dificultades para verlo. No, ella no me lo dijo así. Me limité a 
deducirlo. Pensé que tal vez usted quisiera verme a mí en su lugar. 

—Conforme, ya estás aquí. Ahora cuéntame lo que has venido a 
decirme. 

—A mi madre le entristece la posibilidad de que la Tierra sea 
destruida. Mi padre está allí, ya sabe. 

Pitt sintió un amago de cólera. ¿Cómo era concebible que un asunto 
exclusivamente personal afectara al bienestar de Rotor y a todo lo que 
pudiera ser de él en el futuro? Pese a su probada eficiencia, sobre todo 
por haber descubierto Némesis, esa Insigna se estaba convirtiendo en 
un lastre alrededor de su cuello con su indefectible tendencia a 
encaminarse siempre por la senda equivocada. Y ahora, cuando él 
había decidido no verla nunca más, le enviaba a su demencial hija. 

—¿Acaso tienes la impresión de que la destrucción a que te refieres 
ocurrirá mañana o el año próximo? —preguntó. 

—No, comisario, sé que eso sucederá dentro de cinco mil años o 
poco más. 

—Siendo así, tu padre habrá desaparecido para entonces, igual que 
tu madre, y que yo, y que tú. Y cuando todos nos hayamos ido, 
transcurrirán todavía casi cinco mil años antes de la destrucción 
prevista para la Tierra y, posiblemente, para otros planetas del 


Sistema Solar... si es que tal destrucción tiene lugar, lo cual puede no 
ocurrir. 

—Es la idea del hecho, comisario, no el momento en que suceda. 

—Tu madre te habrá dicho que, mucho antes de que llegue ese 
momento, los pueblos del Sistema Solar se apercibirán de ello... de lo 
que, según tú, va a pasar, y tomarán sus medidas. Además, ¿cómo 
podemos quejarnos de la destrucción planetaria? Todo mundo la 
afronta tarde o temprano. Aunque no haya colisiones cósmicas, cada 
estrella debe pasar por una fase de gigante cósmico y destruir a sus 
planetas. Todos los planetas mueren algún día, al igual que los seres 
humanos. La longevidad planetaria es algo mayor, pero a eso se 
reduce todo. ¿Lo has entendido, señorita? 

—Sí, lo entiendo —dijo muy seria Marlene—. Tengo buenas 
relaciones con mi computadora. 

(Apuesto cualquier cosa a que las tiene, pensó Pitt; y luego, 
demasiado tarde, intentó reprimir la leve sonrisa sardónica que había 
animado su rostro. Con toda probabilidad ella la utilizaría para 
interpretar su actitud.) 

Así que dijo con tono terminante: 

—Entonces hemos llegado al fin de nuestra conversación. Hablar de 
destrucción es disparatado; y aunque no lo fuera, no tiene nada que 
ver contigo, y tú no debes comentarlo nunca más, pues de lo contrario 
no solo tú sino también tu madre os veréis en dificultades. 

—No hemos llegado todavía al fin de nuestra conversación, 
comisario. 

A pesar de que Pitt empezaba a perder la paciencia, dijo con mucha 
calma: 

—Querida Miss Fisher, cuando tu comisario dice que es el fin, lo 
es... cualquiera que sea tu opinión. 

Dicho esto se levantó a medias; pero Marlene siguió sentada. 

—No lo es porque quiero ofrecerle algo que usted apreciará mucho. 

—¿El qué? 

—Desembarazarse de mi madre. 

Pitt se dejó caer en su butaca desconcertado de verdad. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Si tiene la bondad de escucharme, comisario, se lo diré. Mi madre 
no puede seguir viviendo así. Le preocupa la Tierra y el Sistema Solar 
y... piensa algunas veces en mi padre. Cree que Némesis puede ser la 
diosa Némesis del Sistema Solar, y puesto que ella la bautizó, se siente 
responsable. Es una persona emocional, comisario. 

—¿Sí? Tú lo has percibido, ¿verdad? 

—Y ella le fastidia a usted. Le recuerda de cuando en cuando unos 
asuntos que la afectan mucho y de los que usted no quiere saber nada, 
así que se niega a verla y desea que se marche. Usted puede enviarla 


fuera, comisario. 

—¡Ah! ¿Si? Tenemos otro Establecimiento. ¿Debo enviarla a Nuevo 
Rotor? 

—No, comisario. Envíela a Erythro. 

—«¿Erythro? ¿Y por qué enviarla allí? ¿Solo porque quiero librarme 
de ella? 

—Ese sería su motivo. Sí, comisario. Ahora bien, no sería el mío. La 
quiero en Erythro porque ella no puede trabajar de verdad en el 
Observatorio. Los instrumentos parecen estar siempre ocupados, y ella 
siente que se la vigila sin cesar. Lo cual la incomoda. Además, Rotor 
no es una buena base para las mediciones aquilatadas. Gira con 
demasiada rapidez e irregularidad para una buena medición. 

—Te las sabes todas. ¿Acaso te lo explicó así tu madre? No, no 
necesitas decírmelo. Ella no te lo dijo directamente ¿verdad? Solo de 
forma indirecta. 

—Sí, comisario. Además está mi computadora. 

—¿Esa con la que tienes buenas relaciones de amistad? 

—Sí, comisario. 

—Crees, pues, que ella podrá trabajar mejor en Erythro. 

—Sí, comisario. Aquello será una base más estable. Y ella podría 
hacer el tipo de mediciones que la convenciesen de que el Sistema 
Solar sobrevivirá. Incluso aunque encuentre algo distinto, requerirá 
largo tiempo para asegurarse de eso. Cuando eso llegue, usted se 
habrá desembarazado de ella. 

—Veo que tú quieres también desembarazarte de ella, ¿no es así? 

—Ni mucho menos, comisario —dijo con compostura Marlene—. 
Deseo ir con ella. Usted se desembarazará también de mí, lo cual le 
complacerá incluso más que desembarazarse de ella. 

—¿Qué te hace pensar que quiero desembarazarme también de ti? 

Marlene le lanzó una mirada sombría, sin parpadear. 

—Vamos, comisario, es así, pues ahora sabe que no tengo dificultad 
para interpretar sus pensamientos más recónditos. 

De pronto Pitt sintió la necesidad apremiante de librarse de aquel 
monstruo. 

—Déjame pensarlo —dijo volviendo la cabeza. 

Temió estar comportándose como un niño con ese movimiento 
evasivo, pero no quiso que aquella horrible jovenzuela le leyera la 
cara como si fuese un libro abierto. 

Al fin y al cabo era la verdad. Él quería librarse de madre e hija a la 
vez. Por lo referente a la madre, había pensado ya, ciertamente, en 
desterrarla a Erythro. Pero como ella no habría querido ir allá, habría 
habido una gresca de lo más desagradable y él no tenía estómago para 
esas cosas. Ahora, sin embargo, su hija le había sugerido un motivo 
por el que ella querría de verdad ir a Erythro y eso cambiaba las 


cosas. 

—Si tu madre lo desea en realidad... —dijo muy despacio. 

—Lo desea en realidad, comisario. No me lo ha hecho saber, e 
incluso es posible que no haya pensado todavía en ello, pero quiere ir. 
Lo sé bien. Confíe en mí. 

—¿Acaso tengo otra elección? ¿Y a ti te apetece ir también? 

—Mucho, comisario. 

—Entonces lo dispondré sin tardanza. ¿Estás satisfecha? 

—Sí, comisario. 

—Y ahora ¿podemos dar ya por terminada la entrevista? 

Marlene se levantó e inclinó la cabeza en una graciosa reverencia 
que, en teoría, tenía una intención respetuosa. 

—Gracias, comisario. 

Dicho esto dio media vuelta y se marchó. Al cabo de varios minutos 
después de su marcha, Pitt se atrevió a relajar los músculos que 
habían mantenido la impavidez de su rostro hasta casi dolerle. 

No habría sido permisible dejarla deducir, por cualquier cosa que él 
dijera, hiciera o aparentara, el pormenor decisivo que solo él y otra 
persona conocían acerca de Erythro. 


XI. ÓRBITA 
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La hora de tranquilidad para Pitt había concluido; pero él no quiso 
que terminara aún. Con toda arbitrariedad, canceló sus audiencias de 
la tarde. Quiso más tiempo para pensar. 

En particular, deseó pensar sobre Marlene. 

Su madre, Eugenia Insigna Fisher, constituía un problema y, de 
hecho, este se había multiplicado durante los últimos doce años. Ella 
era emocional y llegaba a conclusiones prematuras más allá de lo que 
cualquier persona razonable toleraría. Sin embargo, era también un 
ser humano; se la podía conducir y controlar; se la podía refrenar y 
recluir entre las confortables paredes de la lógica; y aunque fuera 
turbulenta a ratos se podía lograr que permaneciera tranquila. 

No ocurría lo mismo con Marlene. Pitt no dudaba de que la chica 
era un monstruo; pero estaba contentísimo de que ella se hubiese 
delatado tontamente con el fin de ayudar a su madre en una ocasión 
tan trivial. En verdad, ella era inexperta y le faltaba la sabiduría 
necesaria para disimular sus facultades hasta que pudiera utilizarlas 
de forma realmente devastadora. 

Pero se haría cada vez más peligrosa a medida que creciera, y por 
consiguiente sería preciso detenerla ahora. Y la detendría ese otro 
monstruo, Erythro. 

Pitt se adjudicó ese mérito. Desde el principio él había catalogado a 
Erythro como un monstruo. Este tenía su propia expresión 
reveladora..., la reflexión de la luz sanguínea de su estrella, una 
expresión que era ominosa y amenazante. 

Cuando ellos alcanzaron el cinturón asteroidal, a cien millones de 
millas de la órbita donde Megas y Erythro giraban alrededor de 
Némesis, él había dicho lleno de confianza: 

—Este es el lugar. 

No había esperado encontrar dificultades. El enfoque racional no 
admitía otra cosa. Némesis distribuía poco calor y poca luz entre los 
asteroides. La pérdida de calor y luz naturales era desdeñable, pues 
Rotor tenía al completo la microfusión funcional. De hecho, resultaba 
beneficiosa. Con su luz rojiza atenuada casi hasta la insubsistencia, no 
pesaba en el corazón, ni oscurecía la mente ni hacía estremecerse el 
alma. 

Por añadidura, una base en el cinturón asteroidal los colocaría en un 
área en la que los efectos gravitatorios de Némesis y Megas serían 
débiles, y donde, en consecuencia, la maniobrabilidad ocasionaría un 
gasto menor de energía. Sería más sencillo minar los asteroides y, 
considerando la luz sutil de Némesis, habría gran cantidad de 


elementos volátiles en esos pequeños cuerpos. 

¡Idóneo! 

No obstante, la gente de Rotor manifestó con una mayoría 
abrumadora que quería poner el Establecimiento en órbita alrededor 
de Erythro. Pitt se esforzó por advertirles que se bañaría en una 
deprimente e irritante luz roja, que les atraparía la tenaza firme de 
Megas y Erythro y que, por añadidura, deberían seguir yendo a los 
asteroides en busca de materias primas. 

Pitt lo discutió, irritado, con Tambor Brossen, el ex comisario a 
quien él había sucedido. Brossen, que se mostraba más bien harto, 
estaba disfrutando con su nuevo papel como estadista veterano mucho 
más de lo que jamás disfrutara siendo comisario. (Se le había oído 
decir que él no compartía el placer de Pitt a la hora de tomar 
decisiones.) 

Brossen se había reído de su preocupación por emplazar allí el 
Establecimiento... No lo hizo abiertamente, claro está, sino de una 
forma afable, con los ojos. Y dijo: 

—Escucha, Janus, no es necesario que te creas obligado a educar a 
Rotor para que esté de plena conformidad contigo. Deja por una vez 
que el Establecimiento elija su camino; así todos se hallarán mejor 
dispuestos para dejarte elegir en otras ocasiones tu propio camino. Si 
quieren estar en órbita alrededor de Erythro, permíteles estarlo. 

—Pero eso no tiene sentido, Tambor. ¿Es que no lo entiendes? 

—Claro que lo entiendo. También entiendo que, durante toda su 
existencia, Rotor ha estado siempre en órbita alrededor de un mundo 
importante. Eso es lo que les parece adecuado a los rotorianos y eso es 
lo que quieren tener otra vez. 

—Nosotros estuvimos en órbita alrededor de la Tierra. Erythro no es 
la Tierra; no se asemeja en nada a la Tierra. 

—Es un mundo y tiene más o menos el mismo tamaño. Posee tierra 
y mar. Una atmósfera con oxígeno. Podríamos viajar millares de años 
luz antes de encontrar un mundo tan parecido a la Tierra. Te lo digo 
otra vez. Deja que la gente se salga con la suya. 

Pitt había seguido el consejo de Brossen aunque algo en su interior 
gruñera disconforme a todo lo largo del camino. Nuevo Rotor estaba 
también en órbita alrededor de Erythro, así como los otros en vías de 
construcción. Desde luego los Establecimientos en el mundo asteroidal 
estaban ya sobre las mesas de dibujo; pero al público le faltaba 
claramente el ánimo necesario para llevarlo a buen fin. 

Todo eso había sucedido desde el descubrimiento de Némesis, y esa 
órbita alrededor de Erythro era lo que Pitt consideraba el error más 
garrafal de Rotor. Aquello no debiera haber sucedido. Y sin 
embargo..., sin embargo..., ¿no podría él haberlo impuesto incluso en 
Rotor? ¿Debió haberse esforzado más? ¿Y no había acarreado eso unas 


nuevas elecciones y su consiguiente desplazamiento? 

La nostalgia era el gran problema. Las personas tendían a mirar 
hacia atrás y él no lograba siempre hacerles volver la cabeza para 
mirar hacia delante. Ahí estaba el ejemplo de Brossen... 

Este había fallecido siete años antes, y Pitt estuvo junto a su lecho 
de muerte. Era el único que había captado las últimas palabras del 
anciano moribundo. Brossen le había hecho señas para que se le 
acercara más. Luego, le tendió una mano achacosa con la piel seca 
como el papel. Aferrándole sin fuerzas susurró: 

—¡Qué brillante era el sol de la Tierra! 

Acto seguido murió. 

Y como los rotorianos no podían olvidar lo brillante que había sido 
antaño el Sol y lo verde que había sido antaño la Tierra, clamaban 
desesperados contra la lógica de Pitt y exigían que Rotor estuviera en 
órbita alrededor de un mundo que no era verde y que giraba alrededor 
de un sol sin el menor brillo. 

Aquello significaba la pérdida de diez años en la cadencia del 
progreso. Si hubiesen estado emplazados en el cinturón asteroidal 
desde el comienzo, tendrían ya diez años de adelanto. Pitt estaba 
convencido de ello. 

Eso bastaba por sí solo para emponzoñar sus sentimientos respecto a 
Erythro; pero había además otras cuestiones mucho peores... 
muchísimo peores. 


XII. CÓLERA 
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Y sucedió que Crile Fisher, habiendo dado a la Tierra su primera pista 
de que había algo peculiar acerca del destino de Rotor, optó por 
procurarle una segunda pista. 

Ahora hacía ya dos años que había vuelto a la Tierra, lo suficiente 
para que Rotor se disparara cada vez más en su pensamiento. Eugenia 
Insigna era solo un recuerdo más bien desconcertante. (¿Qué 
sentimiento le habría inspirado?) Pero Marlene continuaba 
significando amargura. Él se daba cuenta de que, en su pensamiento, 
no podía separarla de Roseanne. La hija de un año, a la que recordaba 
bien, y la hermana de diecisiete años, no menos presente en su 
memoria, se fundían hasta construir una sola personalidad. 

La vida no era dificultosa. Percibía una pensión generosa. Incluso le 
habían dado trabajo, un sencillo puesto administrativo donde tomaba 
decisiones ocasionales que no afectaban jamás a nada de importancia. 
Ellos le habían perdonado (al menos en parte, pensó) por haber 
recordado esa observación de Eugenia: «Si supieses a dónde nos 
dirigimos...» 

Sin embargo, tenía la impresión de que se le mantenía bajo 
vigilancia pese a todo, lo cual le ofendía cada vez más. 

Garand Wyler aparecía de cuando en cuando, siempre amigable, 
siempre inquisitivo, siempre volviendo de una forma o de otra al tema 
de Rotor. Ahora, se presentaba una vez más y planteaba el tema de 
Rotor, como Fisher esperaba que hiciese. 

—Han pasado casi dos años —dijo Fisher frunciendo el ceño—. 
¿Qué queréis de mí? 

Wyler meneó la cabeza. 

—No puedo decirte que lo sepa, Crile. Todo cuanto tenemos es esa 
observación de tu mujer. Por supuesto, no es suficiente. Ella debe de 
haber dicho algo más en los años que pasaste a su lado. Haz memoria 
sobre las conversaciones que tuvisteis; las charlas que surgían entre 
vosotros dos. ¿No hay nada ahí? 

—Es la quinta vez que me preguntas eso, Garand. Se me ha 
interrogado. Se me ha hipnotizado. Se me ha sometido a un análisis de 
la mente. Se me ha exprimido y no me queda ni gota. Dejadme 
marchar y acometer otra empresa. O dadme una nueva misión. Ahí 
fuera hay centenares de Establecimientos con amigos que confían unos 
en otros, y enemigos que se espían unos a otros. ¿Quién puede decir 
que alguno de ellos no sepa algo... e incluso ignore que lo sabe? 

—Para ser franco contigo, viejo amigo —dijo Wyler—, nosotros nos 
hemos movido en esa dirección, y también nos hemos concentrado en 


la Sonda Lejana. No la tiene ningún otro Establecimiento. Solo Rotor 
está capacitado para ella. Cualesquiera hayan sido los hallazgos de 
Rotor, deben figurar entre los datos de la Sonda Lejana. 

—Bien. Revisa esos datos. Habrá los suficientes para mantenerte 
atareado durante años. En cuanto a mí se refiere, dejadme en paz. 
Todos vosotros. 

—Es cierto que tenemos ahí suficiente para ocuparnos durante años 
—admitió Wyler—. Rotor facilitó gran cantidad de datos con arreglo al 
Convenio de Ciencia Abierta. Sobre todo tenemos sus fotografías 
estelares en cada campo de longitud de onda. Las cámaras de la Sonda 
Lejana pudieron alcanzar casi cada área del cielo. Nosotros las hemos 
estudiado con todo detalle; sin embargo, no hemos encontrado nada 
de interés. 

—¿Nada? 

—Hasta ahora nada; pero, según dices, podemos continuar 
estudiándolo durante años. Desde luego, tenemos ya varios 
antecedentes con los que los astrónomos están encantados. Los 
mantienen felices y distraídos, aunque ni un solo antecedente, ni el 
menor barrunto parece querer ayudarnos a averiguar a dónde se 
dirigieron. Hasta ahora no. Por ejemplo, me imagino que no hay 
absolutamente nada que nos induzca a creer que haya planetas 
siguiendo una órbita alrededor de una gran estrella o del sistema 
Alpha Centauri. Ni hay tampoco ninguna estrella inesperada 
semejante al Sol de la que no sepamos en nuestra vecindad. ¿Qué 
podría ver la Sonda Lejana que nosotros no veamos desde el Sistema 
Solar? Estaba solo a dos o tres meses luz. Ello no implica diferencia 
alguna. Sin embargo, varios de nosotros presienten que Rotor debe de 
haber visto algo, y además con bastante celeridad. Lo que nos trae 
otra vez a ti. 

—¿Por qué a mí? 

—Porque tu ex esposa fue la cabeza del proyecto Sonda Lejana. 

—No tanto. Se la nombró astrónomo jefe después de que se 
recogieran los datos. 

—Ella fue más tarde la cabeza, y sin duda una parte importante 
durante el proceso. ¿No te contó nunca nada de lo que habían 
encontrado en la Sonda Lejana? 

—Ni una palabra. Aguarda. ¿Dijiste que las cámaras de la Sonda 
Lejana podían alcanzar casi cada área del cielo? 

—SÍ. 

—-¿Cuánto significa «casi cada área»? 

—Ellos no confían en mí hasta el punto de dejarme darte cifras 
exactas. Me figuro que será como mínimo un noventa por ciento. 

—¿0O algo más? 

—Tal vez algo más. 


—Me pregunto... 

—¿Qué te preguntas? 

—En Rotor teníamos un tipo llamado Pitt que administraba las 
cosas. 

—Lo sabemos. 

—Pero yo creo saber cómo procedería él. Entregaría cada vez unos 
pocos datos de la Sonda Lejana ateniéndose al Convenio de la Ciencia 
Abierta; pero apenas lo justo. Y por la causa que fuera, cuando Rotor 
se marchó, habrá habido algunos datos... el diez por ciento o menos... 
que él no tendría tiempo de entregaros. Y ese sería el importante diez 
por ciento o menos. 

—¿Quieres decir la parte que nos diría a dónde fue Rotor? 

—Quizá. 

—Lo malo es que no lo tenemos. 

—Claro que lo tenéis. 

—¿Cómo llegas a esa conclusión? 

—Hace un momento te preguntaste por qué habríais de esperar ver 
en las fotografías de la Sonda Lejana algo que no pudieseis ver en los 
registros del Sistema Solar. Siendo así, ¿por qué desperdiciáis tiempo 
con lo que ellos os entregaron? Levantad un mapa de la parte del cielo 
que ellos no os entregaron y estudiad ese sector en vuestros propios 
mapas. Preguntaos si hay allí algo que podría parecer diferente en un 
mapa de la Sonda Lejana... y por qué. Eso es lo que haría yo —de 
forma inesperada, levantó la voz hasta convertirla en formidable grito 
—. Vuelve allá. Diles que examinen la parte del cielo que no tienen. 

Wyler murmuró pensativo: 

—Embrollado. 

—No. No lo es. Clarísimo. Te bastará con encontrar a alguien en la 
Oficina que haga con su cerebro algo más que sentarse, y llegarás a 
alguna parte. 

—Ya veremos —dijo Wyler. 

Y le tendió la mano. Fisher gruñó y no quiso estrechársela. 


Pasaron varios meses antes de que Wyler hiciera una nueva aparición, 
y Fisher no le dio la bienvenida. Él había estado de un talante 
tranquilo en aquel día de asueto, incluso había leído un libro. 

Fisher no era una de esas personas que conceptuaban el libro como 
una abominación del siglo xx, para las que solo el medio audiovisual 
era civilizado. Sostener un libro, pensaba él, la acción de volver sus 
páginas, la capacidad para perderse en reflexiones sobre lo que acabas 
de leer e incluso dormitar y despabilarte, sin encontrarte, un centenar 
de páginas más allá como ocurre con una película, o cerca ya del fin, 
tenían algo de trascendental. Fisher opinaba que el libro era la más 
civilizada de las dos modalidades. 


Así que le fastidió aún más que le arrancaran de su grato letargo. 

—¿Qué ocurre ahora, Garand? —inquirió con poca afabilidad. 

Wyler no perdió su educada sonrisa, y dijo entre dientes: 

—Lo hemos encontrado, exactamente como dijiste. 

—¿Encontrado el qué? —dijo Fisher sin conseguir recordar. Luego, 
dándose cuenta de lo que se trataba, agregó presuroso—: No me digas 
nada que se suponga no debo saber. No quiero enredarme nunca más 
con la Oficina. 

—Demasiado tarde, Crile. Se te necesita. El propio Tanayama te 
quiere ante su presencia. 

—¿Cuándo? 

—En cuanto puedas llegar allí. 

—En tal caso cuéntame lo que ocurre. No quiero verme ante él en 
ayunas. 

—Eso es lo que me propongo hacer. Hemos estudiado cada porción 
del cielo que la Sonda Lejana no nos procuró. Al parecer, los 
investigadores se preguntaron, como previste, qué era lo que las 
cámaras de la Sonda Lejana podían ver, y que el Sistema Solar no 
viera. La respuesta evidente fue un desplazamiento de las estrellas más 
cercanas y, una vez se metieron eso en la cabeza, los astrónomos 
descubrieron una cosa inaudita, algo que no pudieron haber predicho. 

—¿El qué? 

—Encontraron una estrella muy tenue con un paralaje de bastante 
más de un segundo de arco. 

—No soy astrónomo. ¿Es desusado eso? 

—Significa que esa estrella está solo a la mitad de distancia de 
Alpha Centauri. 

—Pero has dicho «muy tenue». 

—Está oculta tras una pequeña nube de polvo, según me han dicho. 
Escucha. Tú no eres astrónomo, pero tu mujer en Rotor sí lo era. Quizá 
la descubriese ella. ¿No te dijo nunca nada al respecto? 

Fisher negó con la cabeza. 

—Ni una palabra. Desde luego... 

—¡Dime! 

—En los últimos meses hubo mucha agitación acerca de ella. Una 
especie de revuelo. 

—¿No preguntaste la causa? 

—Supuse que se debería a la partida inminente de Rotor. Ella estaba 
muy emocionada con la marcha y eso me enloqueció. 

—-¿Por causa de tu hija? 

Fisher asintió. 

—Esa agitación pudo haber sido causada también por la nueva 
estrella. Todo encaja. Por descontado, ellos van a esa nueva estrella. Y 
si tu mujer la ha descubierto, irán a «su» estrella. Eso explicaría parte 


de su afán por marchar. Tiene sentido ¿no? 

—Tal vez. No puedo decir que no lo tenga. 

—Pues bien, por eso quiere verte Tanayama. Y está encolerizado. No 
contigo al parecer, pero encolerizado. 
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Más tarde, aquel mismo día, pues no era momento para 
aplazamientos, Crile Fisher se encontró en la Junta Terrestre de 
Indagación, conocida entre sus funcionarios por el sencillo nombre de 
Oficina. 

Kattimoto Tanayama, quien había dirigido la Oficina durante más de 
treinta años, estaba avejentándose a marchas forzadas. Las holografías 
de él (no había muchas) habían sido tomadas varios años antes, 
cuando su pelo era todavía suave y negro, su cuerpo recto, su 
expresión vigorosa. 

Ahora el pelo era gris, el cuerpo (nunca alto) estaba algo encorvado 
y tenía cierto aire de fragilidad. Estaría alcanzando, según pensó 
Fisher, el punto en que le convendría considerar la jubilación si 
resultase concebible que intentara hacer algo que no fuera morir con 
las botas puestas. Fisher observó que sus ojos, entre los contraídos 
párpados, tenían una mirada tan penetrante y sagaz como siempre. 

Fisher encontró cierta dificultad para entenderse con él. La 
universalidad del inglés en la Tierra era toda la que podía tener un 
idioma, pero este tenía sus variedades, y la de Tanayama no era la 
variedad norteamericana a la que estaba habituado Fisher. 

—Bien, Fisher —dijo con frialdad Tanayama—, nos ha fallado usted 
en Rotor. 

Fisher no vio la finalidad de discutir sobre la cuestión; y en 
cualquier caso no vio la finalidad de discutir con Tanayama. 

—Sí, director —respondió sin la menor entonación. 

—No obstante, usted podría tener todavía información para 
nosotros. 

Fisher suspiró para sus adentros y contestó: 

—He sido sometido una vez y otra al proceso para despojarme de 
instrucciones. 

—Me lo han dicho, y además yo ya lo sé. Sin embargo, no se le ha 
preguntado todo, y tengo una pregunta a la cual quiero... quiero me 
responda. 

—¿Dígame, director? 

—¿Durante su estancia en Rotor, ha percibido usted algo que le 
induzca a creer que la jefatura rotoriana odia a la Tierra? 

Fisher alzó las cejas cuanto pudo. 

—¿Odio? Yo vi muy claro que la gente de Rotor, como la de todos 


los Establecimientos, creo yo, desdeña a la Tierra, la desprecia por su 
decadencia, brutalidad y violencia. Pero ¿odio? Francamente, no creo 
que ellos piensen en nosotros lo suficiente para odiarnos. 

—Hablo de la jefatura, no de la multitud. 

—También yo, director. Nada de odio. 

—No hay otra forma de explicárselo. 

—¿Explicarse el qué, director? Si se me permite preguntarlo. 

Tanayama levantó la vista para mirarlo incisivo. La fuerza de su 
personalidad era tal que uno se daba cuenta raras veces de lo menudo 
que era. 

—¿Sabe usted que esa estrella nueva se mueve en nuestra dirección? 
¿Absolutamente en nuestra dirección? 

Fisher, sorprendido, miró de reojo a Wyler; pero este, sentado entre 
sombras, lejos de la luz que entraba por la ventana, no pareció mirar 
hacia parte alguna. 

Tanayama, que estaba de pie, dijo: 

—Bueno, siéntese, Fisher, si eso le ayuda a pensar. También me 
sentaré yo. 

Tomó asiento sobre el borde de la mesa dejando colgar sus cortas 
piernas. 

—¿Sabía usted algo sobre el movimiento de esa estrella? 

—No, director. Yo no conocía siquiera la existencia de la estrella 
hasta que el agente Wyler me lo dijo. 

—-¿Es cierto? Sin duda en Rotor se sabe. 

—Si es así, nadie me lo dijo. 

—Su esposa estaba emocionada y contenta en el período previo a la 
marcha de Rotor. Así se lo dijo usted al agente Wyler. ¿Cuál fue la 
razón? 

—El agente Wyler piensa que podría ser porque ella descubrió la 
estrella. 

—Y quizá ella conociera el movimiento de la estrella y se sintiera 
satisfecha pensando en lo que puede sucedernos. 

—No veo por qué hubiera de hacerla feliz ese pensamiento, director. 
Debo decirle que ignoro en realidad si ella conocía lo del movimiento 
de la estrella, e incluso si esta existía. Que yo sepa, nadie en Rotor se 
hallaba enterado de la existencia de la estrella. 

Tanayama lo miró pensativo mientras se frotaba ligeramente un 
lado de la barbilla como si quisiera aliviar un leve picor. 

Luego dijo: 

—Según tengo entendido, los ocupantes de Rotor eran todos euros, 
¿verdad? 

Fisher abrió ojos de asombro. Hacía mucho tiempo que no oía ese 
vulgarismo... y jamás en boca de un funcionario gubernamental. 
Recordó el comentario de Wyler poco después de su regreso a la 


Tierra sobre lo de que Rotor era «Blancanieves». Él lo había tomado 
como una muestra de sarcasmo pueril y no le había prestado atención. 

—No lo sé, director —dijo disgustado—, no los estudié a todos ellos. 
Ignoró quiénes fueron sus ascendientes. 

—Vamos, Fisher. No tiene necesidad de estudiarlos. Juzgue por sus 
apariencias. Durante su estancia en Rotor, ¿encontró usted algún 
rostro que fuera afro, o mongo o hindo? ¿Encontró alguna complexión 
oscura? ¿Algún repliegue epicántico? 

Fisher explotó: 

— ¡Se está remontando usted al siglo xx, director! —Si se le hubiese 
ocurrido una expresión más enérgica, la habría empleado—. Yo no me 
detengo a pensar cosas, y nadie en la Tierra debiera hacerlo. Me 
sorprende que usted lo haga, y no creo que eso le ayudase a conservar 
su cargo si se supiera. 

—No se recree con esos cuentos de hadas, agente Fisher —dijo el 
Director moviendo un nudoso dedo de un lado a otro—. Estoy 
hablando de realidades. Sé que en la Tierra hacemos caso omiso de 
toda variación entre nosotros, al menos exteriormente. 

—¿Solo exteriormente? —inquirió Fisher. 

—Solo exteriormente —afirmó Tanayama con frialdad—. Cuando las 
gentes de la Tierra van a los Establecimientos, se seleccionan a sí 
mismas mediante la variación. ¿Por qué habrían de hacer eso si 
aseguran desconocer toda variación? En cualquier Establecimiento, 
todos son iguales; pero si hay alguna mezcla, aquellos que estén en 
inferioridad numérica se sentirán incómodos o se les hará sentirse 
incómodos, por lo cual se trasladarán a otro Establecimiento donde no 
exista tal inferioridad numérica. ¿No ocurre así? 

Fisher comprendió que no podía negarlo. Ocurría así, y por una 
razón o por otra él lo había considerado natural sin hacerse preguntas. 

—La naturaleza humana —dijo—. Los afines se apegan a los afines. 
Ello crea... buena vecindad. 

—La naturaleza humana, por descontado. Los afines se apegan a los 
afines porque odian y desprecian a los no afines. 

—También hay Establecimientos... mo... mongo. 

Fisher tropezó con la palabra y se apercibió de que podría haber 
ofendido al director... hombre peligroso y muy susceptible. 

Tanayama no parpadeó siquiera: 

—Lo sé bien, pero los euro son quienes dominaron el planeta en 
épocas recientes y no pueden olvidarlo ¿verdad? 

—Quizá los otros no puedan olvidarlo tampoco, y ellos tienen más 
motivos para odiar. 

—Pero fue Rotor el que escapó volando del Sistema Solar. 

—-Coincidiendo con el hecho de que ellos habían descubierto la 
hiperasistencia. 


—Y fueron a una estrella cercana, conocida solo por ellos, una que 
se dirige hacia nuestro Sistema Solar y puede pasar lo bastante cerca 
para desbaratarlo. 

—Ignoramos que ellos lo sepan, o que conozcan siquiera la estrella. 

—-Claro que la conocen —aseguró Tanayama con lo que pareció casi 
un gruñido—. Y se marcharon sin advertírnoslo. 

—Con todo respeto, director, eso es ilógico. Si se proponen 
establecerse en una estrella que con su aproximación desbaratará 
nuestro Sistema Solar, el propio sistema de la estrella quedará también 
desbaratado. 

—Ellos pueden escapar fácilmente, incluso aunque construyan más 
Establecimientos. Nosotros tenemos que evacuar todo un mundo con 
ocho billones de personas... Una tarea mucho más dificultosa. 

—¿Con cuánto tiempo contamos? 

Tanayama se encogió de hombros. 

—Varios miles de años, según me dicen. 

—Eso es un plazo muy largo. Podría no habérseles ocurrido, 
concebiblemente, que fuera necesario advertirnos. A medida que se 
aproxime la estrella, se la descubrirá sin necesidad de aviso. 

—Y entonces tendremos también menos tiempo para la evacuación. 
Su descubrimiento de la estrella fue accidental. Nosotros habríamos 
tardado largo tiempo en hallarla si no hubiese sido por la observación 
indiscreta que le hizo a usted su esposa, y por su propia sugerencia, 
excelente en verdad, de que analizáramos la parte del cielo que había 
sido omitida. Rotor contaba con que nuestro descubrimiento tuviera 
lugar lo más tarde posible. 

—Pero, director, ¿por qué habrían de querer ellos semejante cosa? 
¿Odio puro y sin motivo alguno? 

—No sin motivo. Para que el Sistema Solar con su pesada carga de 
gente no euro sea destruido. Para que la Humanidad pueda iniciar una 
nueva partida sobre una base homogénea y exclusiva de gente euro. 
¿Qué le parece eso? ¿Eh? 

Anonadado y falto de argumentos, Fisher meneó la cabeza. 

—Imposible. Inconcebible. 

—¿Qué otra cosa podría haberles inducido a no avisarnos? 

—Podría ser que ellos no conocieran el movimiento de la estrella. 

— Imposible —dijo irónicamente Tanayama—. Inconcebible. No hay 
ninguna explicación de lo que ellos han hecho, salvo su voluntad de 
vernos destruidos. Pero nosotros descubriremos también el viaje 
hiperespacial, y nos moveremos hacia esa nueva estrella y los 
encontraremos. Y entonces ajustaremos cuentas. 


XIII. CÚPULA 
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Eugenia Insigna acogió la notificación de su hija con una risa 
entrecortada de incredulidad. ¿Cómo es posible dudar de la cordura 
de una hija joven si no quieres poner en duda la capacidad de tu 
propio oído? 

—¿Qué dijiste, Marlene? ¿Qué significa eso de que yo voy a 
Erythro? 

—Se lo pedí al comisario Pitt, y él dijo que lo arreglaría. 

Eugenia pareció confusa. 

—Pero ¿por qué? 

Dejando entrever un poco de irritación, Marlene contestó: 

—Porque dijiste que quieres realizar mediciones astronómicas 
aquilatadas y que no te es posible conseguirlo con la suficiente 
precisión desde Rotor. Y sí puedes hacerlo desde Erythro. Pero veo que 
no estoy respondiendo a tu verdadera pregunta. 

—Tienes razón. Te estoy preguntando por qué el comisario Pitt ha 
dicho que lo arreglará. Se lo he pedido varias veces, y él me lo ha 
negado siempre. Se muestra reacio a permitir que alguien vaya a 
Erythro... excepto algunos especialistas. 

—Yo se lo planteé de otra forma, madre —Marlene vaciló un 
momento—. Le dije que sabía cuánto deseaba desembarazarse de ti y 
que esta era su oportunidad. 

Insigna contuvo el aliento con tanto ímpetu que se atragantó un 
poco y empezó a toser. Luego, con ojos llorosos, inquirió: 

—¿Cómo pudiste decir tal cosa? 

—Porque es cierto, madre. No lo habría dicho si no lo fuera. Le he 
oído hablar de ti y te he oído hablar de él; la cosa está tan clara que tú 
misma podrás verla, lo sé. Él está fastidiado contigo y desea que dejes 
de molestarle..., cualesquiera sean las causas de esa molestia. Tú las 
conoces. 

Insigna apretó los labios y dijo: 

—¿Sabes una cosa, querida? Desde ahora voy a confiártelo todo. Me 
desconcierta que te pases el tiempo indagando para descubrir esto y lo 
otro. 

—Lo sé, madre —Marlene bajó los párpados—. Lo siento. 

—Pero sigo sin entender. No necesitabas explicarle que está 
fastidiado conmigo. Él lo sabe de sobra. Siendo así, ¿por qué no me ha 
enviado antes a Erythro cuando se lo he pedido tantas veces? 

—Porque le repugna tener nada que ver con Erythro, y librarse de ti 
no le parecía suficiente para vencer su desagrado respecto a ese 
mundo. Solo que esta vez no eres únicamente tú. Somos tú y yo. 


Ambas. 

Insigna se inclinó hacia delante y plantó las manos sobre la mesa. 

—No, Molly... Marlene, Erythro no es el lugar adecuado para ti. Yo 
no permaneceré allí toda la vida. Haré mis mediciones y volveré, y tú 
estarás aquí esperándome. 

—Me temo que no, madre. Está claro que él está dispuesto a dejarte 
marchar porque es el único medio de desembarazarse de mí. Por eso 
se prestó a enviarte allí cuando le pedí que fuéramos ambas, y no dio 
su conformidad cuando le pediste ir sola. ¿Lo ves? 

Insigna frunció el ceño. 

—No, no lo veo. De verdad. ¿Qué tienes que ver tú con eso? 

—Cuando estábamos hablando y le aseguré saber que le gustaría 
desembarazarse de nosotras dos, su rostro se quedó de piedra... Ya 
sabes, él puede borrar toda expresión de él. Supo que yo podía 
interpretar expresiones y hacer pequeñeces parecidas, y no quiso que 
le adivinara los sentimientos, supongo. Pero eso es también una 
revelación involuntaria y me dice muchas cosas, ¿comprendes? 
Además, uno no puede disimular todo. Por ejemplo, los ojos 
parpadean, incluso sin que te enteres. 

—Así que tú sabías que él quería desembarazarse también de ti. 

—Peor que eso. Le asusto. 

—¿Por qué habrías de asustarle? 

—Porque, según supongo, le revienta que yo sepa lo que él no 
quiere dejarme saber —y añadió con un suspiro de resignación—: 
Muchas personas se enfadan por eso conmigo. 

Insigna asintió. 

—Me es fácil comprenderlo. Tú haces que la gente se sienta 
desnuda..., mentalmente desnuda, quiero decir, como si un viento frío 
soplase a través de su mente. 

Luego, miró con fijeza a su hija. 

—A veces yo misma me siento así. Mirando al pasado creo que tú 
me has perturbado desde que eras muy pequeña. Me dije repetidas 
veces que eras, sencillamente, de una inteligencia desu... 

—Y creo serlo —la interrumpió Marlene. 

—Eso también, sí; pero fue a todas luces algo más que tu 
inteligencia; aunque yo no lo viera con claridad. Dime, ¿te molesta 
hablar de ello? 

—-Contigo no, madre —contestó Marlene. 

Pero hubo una nota de cautela en su voz. 

—Bien; entonces, cuando eras más joven y descubriste que tú podías 
hacer eso y otros niños no... e incluso otros adultos, ¿por qué no 
viniste a mí y me lo contaste? 

—A decir verdad lo intenté una vez pero tú te mostraste impaciente. 
Quiero decir que no abriste la boca, pero pude deducir que estabas 


muy atareada y no podías ocuparte de tonterías infantiles. 

Insigna abrió mucho los ojos. 

—-¿Dije tonterías infantiles? 

—No lo expresaste así, pero lo dejaste ver con tu forma de mirarme 
y entrelazar las manos. 

—Debieras haber insistido en contármelo. 

—Yo era solo una niña pequeña. Y tú te sentías desgraciada casi 
todo el tiempo... acerca del comisario Pitt y acerca de padre. 

—Deja en paz eso. ¿Hay algo más que quieras contarme ahora? 

—Solo una cosa —pidió Marlene—. Cuando el comisario Pitt dijo 
que podríamos marchar, su forma de decirlo me hizo pensar que se 
dejaba algo en el tintero..., algo que no quería decir. 

—¿Y qué era, Marlene? 

—Ahí está el quid, madre. No sé leer el pensamiento y por tanto lo 
ignoro. Solo puedo basarme en cosas externas, y eso deja a veces las 
cosas entre penumbras. Sin embargo... 

—¿Dime? 

—Tengo la impresión de que la cosa que él callaba era más bien 
desagradable... tal vez incluso maligna. 
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Prepararse para ir a Erythro exigió a Insigna bastante tiempo. Hubo 
asuntos en Rotor que no pudieron ser abandonados a medio resolver. 
Fue preciso tomar disposiciones en el departamento de astronomía, 
dar instrucciones a otros, nombrar astrónomo jefe interino a su jefe 
asociado y celebrar consultas finales con Pitt quien, cosa extraña, no 
se mostró nada comunicativo respecto a la cuestión. 

Por último, Insigna se lo planteó durante su informe final antes de 
marchar. 

—Mañana me voy a Erythro como ya sabrás —dijo. 

—Perdón, no te he escuchado. 

El hombre levantó la vista del informe que ella le había entregado y 
que él había estado mirando fijamente, si bien Insigna estaba segura 
de que no lo había leído. (¿No estaría contagiándose de los trucos de 
Marlene aunque sin saber cómo aplicarlos? No empezaría a creer que 
podía penetrar bajo la superficie cuando, en realidad no era cierto.) 

Repitió paciente: 

—Mañana me voy a Erythro, como sabrás. 

—¿Es ya mañana? Bueno, volverás a su debido tiempo, de manera 
que esto no es un adiós. Cuídate. Considéralo como unas vacaciones. 

—Me propongo trabajar en el movimiento de Némesis a través del 
espacio. 

—¡Ah, eso! Bueno... —Pitt hizo un ademán con ambas manos como 


si apartara algo de poca monta—. Como gustes. Un cambio de 
ambiente es similar a unas vacaciones aunque continúes trabajando. 

—Quiero darte las gracias por permitir esto, Janus. 

—Tu hija me lo pidió. ¿Sabías que ella me lo pidió? 

—Lo sabía. Me lo dijo el mismo día. Yo le contesté que no tenía 
derecho a molestarte. Fuiste muy tolerante con ella. 

Pitt gruñó. 

—Es una chica poco común. No me importó complacerla. Esto es 
solo temporal. Haz tus cálculos y regresa. 

Ella pensó: Ha mencionado dos veces mi regreso. ¿Cómo lo 
interpretaría Marlene si estuviese aquí? ¿Algo maligno, según dice? 
Pero ¿el qué? 

—Volveremos —dijo impávida ella. 

—Espero que con la noticia de que Némesis resultará inofensiva... 
dentro de cinco mil años a partir de hoy. 

—Eso lo decidirán los hechos —contestó severa. 

Y se retiró. 
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Parece extraño, pensó Eugenia Insigna. Ella distaba dos años luz del 
lugar del espacio en el que había nacido. Sin embargo, había viajado 
dos veces con naves espaciales y solo para hacer viajes sencillísimos... 
Desde Rotor a la Tierra y vuelta a Rotor. 

Seguía sin sentir gran deseo de viajar por el espacio. Marlene era la 
fuerza propulsora de esa travesía. Era ella quien había actuado por su 
cuenta para ver a Pitt y persuadirle hasta hacerle sucumbir a esa 
extraña forma de chantaje. Y era ella quien estaba excitada de verdad 
con ese extraño afán suyo por visitar Erythro. No obstante, cada vez 
que Insigna se acobardaba ante la idea de abandonar el seguro, 
pequeño y cómodo Rotor para sumirse en el vasto mundo vacío de 
Erythro, tan raro y amenazador, a seiscientos cincuenta mil kilómetros 
de distancia (casi dos veces la que había entre Rotor y la Tierra); el 
entusiasmo de Marlene era lo que la animaba. 

La nave que las llevaría a Erythro no era ni graciosa ni majestuosa. 
Era funcional. Pertenecía a una pequeña flota de cohetes que servían 
como transbordadores y salían disparados bajo la consistente 
atracción gravitatoria de Erythro, o regresaban sin osar ceder a ella lo 
más mínimo, y en ambas direcciones se abrían paso por una indómita 
atmósfera, acolchada, ventosa e imprevisible. 

Insigna no creía que el viaje fuera placentero. Durante su mayor 
parte, todos serían ingrávidos, y dos días seguidos de ingravidez 
resultarían sin duda tediosos. 

La voz de Marlene la sacó de sus elucubraciones. 


—Vamos, madre. Nos están esperando. El equipaje, y todo lo demás, 
ha sido ya embarcado. 

Insigna se puso en marcha. Cuando pasaba al compartimiento 
estanco, su último e inquietante pensamiento, como era de prever, fue 
este: ¿Pero por qué se mostrará Janus Pitt tan dispuesto a dejarnos 
marchar? 
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Siever Genarr gobernaba un mundo tan grande como la Tierra. O, 
para ser más precisos quizá, gobernaba «directamente» una región 
bajo una cúpula que cubría tres kilómetros cuadrados. Sin embargo, el 
resto de ese mundo, más o menos quinientos millones de kilómetros 
cuadrados de tierra y mar, no estaba ocupado por seres humanos. 
Asimismo, tampoco lo ocupaba ninguna otra cosa viviente por encima 
de la escala microscópica. Por tanto, si se consideraba un mundo 
gobernado por las formas multicelulares de vida que lo ocupaban, los 
centenares que vivían y trabajaban en la región bajo la Cúpula eran 
los gobernantes, y Siever Genarr la persona que imperaba sobre ellos. 

Genarr no era un hombretón pero sus facciones enérgicas le daban 
un aspecto impresionante. Cuando joven eso le había hecho parecer 
mayor de lo que era, y ahora, casi cincuentón, las cosas se nivelaban. 
Tenía nariz larga y bolsas bajo los ojos. El pelo le empezaba a 
encanecer. La voz, sin embargo, tenía un resonante y musical tono de 
barítono. (En tiempos había pensado en la carrera teatral, pero su 
apariencia le condenó a representar ocasionales papeles de carácter, y 
su talento como administrador tuvo prioridad.) 

Era, en parte, ese talento lo que le había mantenido durante diez 
años bajo la Cúpula de Erythro que él había visto crecer desde una 
estructura indefinible de tres habitaciones hasta la expansiva estación 
de minería e investigación que era ahora. 

La Cúpula tenía sus desventajas. Pocas personas permanecían largo 
tiempo. Había turnos, pues casi todos los que llegaban allí se 
consideraban exiliados y deseaban, con más o menos intensidad, 
regresar a Rotor. Y muchos encontraban la luz rojiza de Némesis 
amenazadora o sombría aun cuando la iluminación dentro de la 
Cúpula fuera alegre y hogareña como la de Rotor. 

Tenía también sus ventajas. Genarr celebraba verse apartado de la 
tumultuosa política rotoriana que, al paso de los años, parecía cada 
vez más introvertida y anodina. Y lo que era más importante, se veía 
lejos de Janus Pitt a cuyas opiniones él se oponía de forma general... y 
en vano. 

Desde el principio, Pitt se había opuesto enérgicamente a cualquier 
colonia en Erythro... e incluso a que Rotor siguiera una órbita 


alrededor de este. Ahí, al menos, Pitt había sido derrotado por una 
opinión pública abrumadora; pero él se había ocupado de que la 
Cúpula anduviera por lo general hambrienta de fondos, lo que 
retardaba su crecimiento. Si Genarr no hubiese desarrollado con éxito 
la Cúpula como una abastecedora de aguas para Rotor (mucho más 
barata que la obtenida de los asteroides), Pitt podría haberla 
aplastado. 

Sin embargo, el hecho de que Pitt pretendiera ignorar todo lo 
posible la existencia de la Cúpula significaba que intervenía raras 
veces en la gestión administrativa de Genarr... lo que convenía a este 
en todos sentidos, incluyendo el terreno húmedo de Erythro. 

Así pues, fue una sorpresa para él que Pitt se molestara en 
participarle personalmente la llegada de dos visitantes, en lugar de 
dejar que esa información siguiera la rutina habitual del papeleo. Por 
añadidura, Pitt había tratado con todo detalle del asunto a su manera 
tajante y arbitraria, que no dejaba ningún margen para la discusión ni 
siquiera el comentario; y además la conversación había sido escudada. 

Todavía resultó más sorprendente que una de las personas llegadas a 
Erythro fuera Eugenia Insigna. 

Antaño, varios años antes de la Partida, ambos habían sido buenos 
amigos; pero luego, tras los felices tiempos universitarios (Genarr los 
recordaba melancólicos como bastante románticos), Eugenia había ido 
a la Tierra para obtener su licenciatura y había vuelto a Rotor con un 
terrícola. Genarr no la había visto apenas (salvo una vez o dos a cierta 
distancia) puesto que ella se había casado con Crile Fisher. Y cuando 
el matrimonio optó por la separación poco antes de la Partida, Genarr 
había tenido su propio trabajo y ella el suyo... de modo que no se les 
había ocurrido jamás renovar viejos lazos. 

Genarr había pensado en ello algunas veces, quizá; pero Eugenia, al 
parecer, estaba sumida en la tristeza y con una hija pequeña por criar, 
de manera que él había preferido abstenerse de toda intrusión. Luego, 
se le envió a Erythro, y ello puso fin incluso a la posibilidad de 
renovar su amistad. Tuvo vacaciones periódicas en Rotor pero ya no se 
encontró a sus anchas jamás. Subsistieron algunas viejas amistades 
rotorianas, aunque solo de una forma tibia. 

Ahora Eugenia llegaba con su hija. De momento Genarr no 
recordaba el nombre de la chica... ni creía haberlo conocido jamás. 
Ahora la muchacha debería tener unos quince años, y él se 
preguntaba, con un extraño estremecimiento, si estaría empezando a 
parecerse a Eugenia cuando era joven. 

Genarr miró por la ventana de su despacho con un aire casi furtivo. 
Se había acostumbrado a la Cúpula de Erythro y no la miraba ya con 
ojo crítico. Era el hogar de unos trabajadores de ambos sexos... 
adultos, ningún niño. Los trabajadores de turno firmaban contrato por 


un período de semanas, y acaso meses, regresando a veces para 
cumplir otro turno, y a veces no. Excepto él mismo y cuatro más, que 
por alguna razón preferían la Cúpula, no había ningún trabajador 
permanente. 

Ni había nadie que se enorgulleciera de la Cúpula como residencia 
ordinaria. Se la mantenía limpia y ordenada por pura necesidad, pero 
tenía también cierto aire artificial. Era una exhibición excesiva de 
líneas y arcos, planos y círculos. Le faltaba irregularidad, le faltaba el 
caos de la vida permanente en la que una habitación, o incluso solo 
una mesa, se adapta a las sinuosidades y fluctuaciones de una 
personalidad particular. 

Y ahí estaba él mismo, por supuesto. Su mesa y su habitación eran 
fiel reflejo de su persona hecha de ángulos y planos. Eso era, quizá, 
otra razón por la que se encontraba a gusto en la Cúpula de Erythro, 
cuya geometría escueta armonizaba con la forma de su espíritu. 

Pero ¿qué opinaría sobre ella Eugenia Insigna? (Le reconfortó hasta 
cierto punto que Eugenia hubiese recobrado su apellido de soltera.) Si 
ella seguía siendo como la recordaba, se recrearía con la irregularidad, 
con el toque inesperado de frivolidad, pese a su calidad de astrónomo. 

¿Y si hubiese cambiado? ¿Cambiaban esencialmente las personas? 
¿No la habría amargado, dislocado, la deserción de Crile Fisher? 

Genarr se rascó el pelo de la sien, que ya se había agrisado, y pensó 
que tales conjeturas eran inútiles, ociosas. Vería pronto a Eugenia, 
pues había dado orden de que la llevaran a su presencia en cuanto 
llegase. 

¿No debiera haber ido a recibirla? 

¡No! Ya lo había discutido consigo mismo media docena de veces. 
No debería parecer demasiado ansioso; eso no convendría a la 
dignidad de su cargo. 

Pero entonces Genarr pensó que esa no era ni mucho menos la 
razón. Él no quiso ponerla violenta; no quiso hacerle pensar que era 
todavía el mismo admirador incómodo e incompetente que se replegó 
de manera tan desmañada ante la apariencia gallarda del terrícola. Y 
después de haber visto a Crile, Eugenia no le había lanzado nunca más 
ni una mirada..., no le había mirado con seriedad jamás. 

Genarr repasó por encima el mensaje de Janus Pitt... Seco, 
condensado, como eran siempre sus mensajes, y con ese tono 
indefinible de autoridad, como si la posibilidad de desacuerdo no 
fuese solo inaudita..., sino también inconcebible. 

Y ahora percibió que Pitt hacía más hincapié en la joven hija que en 
la madre. Estaba sobre todo esa explicación suya diciendo que la hija 
había manifestado profundo interés por Erythro, y por tanto, si 
deseaba explorar su superficie, se le debería dar el correspondiente 
permiso. 
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Y allí apareció ella. Catorce años mayor desde la fecha de la Partida, 
veinte años mayor que cuando disfrutaba de su juventud con 
anterioridad a Crile..., aquel día en que ambos fueron al Área de 
Granjas C y alcanzaron los niveles en gravedad reducida, y ella se 
había reído cuando él intentó dar una voltereta lenta y, habiendo 
medido mal la distancia, cayó de bruces. (En realidad, pudo haberse 
hecho daño; pues, aunque la sensación de peso decreciera, no ocurría 
lo mismo con la masa y la inercia y ello hacía posible una lesión. Por 
fortuna no hubo de sufrir tal humillación.) 

Eugenia pareció también más vieja pero no había engordado 
demasiado, y su pelo, ahora más corto y liso, le daba cierto aire 
prosaico, si bien conservaba todavía su animado color castaño oscuro. 

Cuando la mujer avanzó hacia él, le hizo latir un poco más aprisa el 
corazón delator. Eugenia le tendió ambas manos y él las cogió. 

—Siever —dijo ella—, te he traicionado y estoy muy avergonzada. 

—¿Traicionado, Eugenia? ¿De qué estás hablando? 

¿De qué estaría hablando? ¡No se refería a su matrimonio con Crile! 

—Debería haber pensado en ti cada día —declaró—. Debería 
haberte enviado mensajes dándote noticias mías, debería haber 
insistido en venir a visitarte. 

—;¡En lugar de ello, no me dedicaste ni un solo pensamiento! 

—¡Oh, no soy tan mala! No creas eso ni por un instante. Pensé en ti 
de tanto en tanto. A decir verdad, no te olvidé jamás. Es solo que mis 
pensamientos no me indujeron nunca a hacer nada. 

Genarr asintió. ¿Qué remedio le quedaba? 

—Sé que has estado muy atareada. Y yo me he pasado el tiempo 
aquí..., perdiéndome de vista y, por tanto condenado al olvido. 

—ALl olvido no. Apenas has cambiado, Siever. 

—Esa es la ventaja de parecer viejo y rugoso a los veinte años. A 
tenor de eso no se cambia jamás, Eugenia. El tiempo pasa y uno 
parece un poco más viejo, un poco más rugoso. No lo suficiente para 
que importe. 

—Vamos, te empeñas en ser cruel contigo mismo para que las 
mujeres de corazón tierno salten en tu defensa. En eso no has 
cambiado lo más mínimo. 

—¿Qué ha sido de tu hija, Eugenia? Me han dicho que iba a venir 
contigo. 

—Y ha venido. Puedes estar seguro. Erythro es su idea del paraíso 
por alguna razón que me es imposible desentrañar. Ha ido a nuestro 
alojamiento para asearlo y desempaquetar nuestros bártulos. Es ese 
tipo de jovencita. Seria. Sentido de la responsabilidad. Práctica. 
Obediente. Posee lo que alguien me describió cierta vez como todas 
las virtudes antipáticas. 


Genarr se rió. 

—Yo me encuentro a gusto con ellas. ¡Si supieras cuánto me esforcé 
en mi tiempo por cultivar al menos un vicio atrayente...! Pero he 
fracasado siempre. 

—Bueno, me figuro que cuando uno crece necesita más virtudes 
antipáticas y menos vicios atrayentes. Pero ¿por qué te retiraste 
permanentemente a Erythro, Siever? Según tengo entendido la Cúpula 
de Erythro necesita alguien que la administre; pero tú no serás el 
único en Rotor que puede desempeñar esa función, supongo yo. 

—A decir verdad, me agrada pensar que lo soy —contestó Genarr—. 
Ahora bien, en cierto modo disfruto de esto, y me tomo algunas veces 
unas vacaciones cortas para ir a Rotor. 

—-¿Y no se te ocurrió nunca venir a verme? 

—El hecho de que yo tenga vacaciones no significa que las tengas 
tú. Según sospecho, estás mucho más ocupada que yo, y lo has estado 
desde que descubriste Némesis. Pero me siento decepcionado. Quiero 
conocer a tu hija. 

—La conocerás. Se llama Marlene. Para mí es Molly, la verdad; pero 
ella no me deja llamarla así. A los quince años se ha hecho sumamente 
intolerante, no temas. Si he de ser sincera, al principio no la quise 
aquí. ¿Cómo podríamos rememorar el pasado en su presencia? 

—¿Quieres rememorar, Eugenia? 

—Algunas cosas sí. 

Genarr titubeó antes de decir: 

—Siento que Crile no se uniera a la Partida. 

La sonrisa de Insigna se petrificó. 

—Algunas cosas sí, Siever —dio media vuelta, caminó hasta la 
ventana y miró por ella—. Por cierto, tienes aquí un lugar muy 
afiligranado. Lo poco que he visto es impresionante. Luces 
deslumbrantes. Calles de verdad. Edificios de buen tamaño... Y, no 
obstante, allá en Rotor apenas se habla de la Cúpula. ¿Cuántas 
personas viven y trabajan aquí? 

—Eso varía. Hay épocas tranquilas y épocas agitadas. Hemos llegado 
a tener hasta novecientas personas. En este momento, somos 
quinientas dieciséis. Conocemos a cada individuo presente. No es fácil. 
Cada día ves que unos llegan y otros se marchan. 

—Excepto tú. 

—Y algunos más. 

—¿Y por qué la Cúpula, Siever? Al fin y al cabo la atmósfera de 
Erythro es respirable. 

Genarr proyectó el labio inferior y, por primera vez, rehuyó su 
mirada. 

—Respirable pero no verdaderamente confortable. El nivel de luz es 
deficiente. Cuando abandonas la Cúpula te bañas en una luz rojiza 


tendiendo a anaranjada cuando Némesis está alta en el cielo. Es 
bastante intensa. Te permite leer. Sin embargo, no parece natural. 
Después de todo, tampoco parece natural Némesis. Da la impresión de 
ser demasiado grande. Muchas personas la creen amenazadora y 
piensan que su luz rojiza la hace parecer colérica... De hecho, Némesis 
es peligrosa, al menos hasta cierto punto. Como su resplandor no es 
cegador, hay tendencia a mirarla y buscar manchas solares. Los 
infrarrojos pueden dañar fácilmente la retina. Por eso las personas que 
salen al descubierto llevan un casco especial... entre otras cosas. 

—Entonces la Cúpula es un dispositivo para mantener dentro la luz 
normal, por decirlo así, más que para preservarse contra lo de fuera. 

—No nos preservamos siquiera del aire. El aire y el agua que 
circulan en la Cúpula provienen de las reservas planetarias de Erythro. 
Ahora bien, como es natural procuramos preservarnos de algunas 
cosas —explicó—. Mantenemos fuera las prokaryotes. Ya sabes, las 
pequeñas células verdiazules. 

Insigna asintió pensativa. 

—Esa ha resultado ser la explicación de que haya oxígeno en el aire. 
Había vida en Erythro, incluso vida omnígena, pero era de naturaleza 
microscópica, equivalente solo a las formas más simples de vida 
celular en el Sistema Solar —y, tras una pausa añadió—: ¿Son de 
verdad prokaryotes? Sé que se les llama así, pero también reciben ese 
nombre nuestras bacterias. ¿Son verdaderamente bacterias? 

—Si son equivalentes a algo en la historia de la vida del Sistema 
Solar, será a las cianobacterias; es decir, las que hacen la fotosíntesis. 
Estas poseen  nucleoproteína, pero con una estructura 
fundamentalmente diferente de la que prevalece en nuestras formas de 
vida. Ellas tienen también una especie de clorofila que carece de 
magnesio y actúa de tal forma en los infrarrojos que las células 
tienden a ser incoloras en vez de verdes. Enzimas diferentes 
determinan minerales en proporciones diferentes. Sin embargo, por su 
apariencia externa se asemejan a las células terrestres lo suficiente 
para ser llamadas prokaryotes. Según tengo entendido, algunos 
abogan por la palabra «erythryotes». Para nosotros, que no somos 
biólogos, prokaryotes suena bastante bien. 

—¿Y tienen la suficiente eficacia en su acción para originar el 
oxígeno en la atmósfera de Erythro? 

—Absolutamente. Ninguna otra cosa podría explicar su existencia 
aquí. Por cierto, Eugenia, puesto que eres astrónomo ¿puedes decirme 
cuál es la última noción sobre la antigiiedad de Némesis? 

Insigna se encogió de hombros. 

—Las enanas rojas son inmortales o poco menos. Némesis podría ser 
tan vieja como el Universo. No obstante, seguir así sin cambios 
aparentes durante otro centenar de billones de años. Lo más que 


podemos hacer es calcularlo mediante el contenido de elementos 
menores que componen su estructura. Suponiendo que sea una estrella 
de la primera generación y no haya comenzado con nada salvo 
hidrógeno y helio, tendrá diez billones largos de años... dos veces más 
que la edad del Sol del Sistema Solar. 
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Ver a Marlene por primera vez representó un impacto para Siever 
Genarr, empeorado por el hecho de que la chica lo miró con expresión 
hosca como si supiese perfectamente que él había recibido un impacto 
y el porqué. 

La realidad fue que no había nada en ella que la pudiese identificar 
como hija de Eugenia, nada de la belleza, nada de la gracia, nada del 
encanto. Solo esos ojos grandes y relucientes que ahora le taladraban, 
y además no eran tampoco los de Eugenia; pero sí el único rasgo 
fisonómico en que superaba a su madre. 

Sin embargo, hubo de rectificar poco a poco su primera impresión. 
Las acompañó para el té y el postre, y Marlene se comportó con 
propiedad absoluta. Una gran señora, e inteligente a todas luces. ¿Qué 
era lo que había dicho Eugenia? ¿Las virtudes antipáticas? No tanto, 
no tanto. Le pareció que la muchacha anhelaba amor, como suele 
ocurrirles a las personas sin atractivo. Como le ocurría a él mismo. 
Una oleada súbita de compañerismo le invadió. 

Al cabo de un rato, Genarr dijo: 

—Me pregunto, Eugenia, si me sería posible hablar a solas con 
Marlene. 

—¿Alguna razón especial, Siever? —preguntó Eugenia intentando 
expresarse con naturalidad. 

—Bueno, fue Marlene quien habló con el comisario Pitt y fue ella 
quien le indujo a que os permitiera venir aquí. Como comandante de 
la Cúpula dependo de lo que diga y haga el comisario Pitt, y apreciaré 
mucho lo que Marlene pueda decirme sobre esa entrevista. Creo que 
ella hablaría con más libertad si estuviéramos solos los dos. 

Genarr miró a Insigna mientras esta se marchaba, y luego se volvió 
hacia Marlene, quien entre tanto había ocupado una gran butaca en 
un rincón de la habitación y se perdía en su mullido porte. 
Entrelazaba las manos sobre el regazo, al tiempo que sus hermosos 
ojos oscuros miraban serios al comandante. 

Genarr dijo con acento de buen humor en la voz: 

—Tu madre parecía un poco nerviosa al dejarte aquí conmigo. 
¿Estás también nerviosa? 

—Ni mucho menos —repuso Marlene—. Y si mi madre estaba 
nerviosa, es por usted, no por mí. 


—¡Por mí! ¿Cuál puede ser la razón? 

—Ella teme que yo pueda decir algo ofensivo para usted. 

—¿Lo harías, Marlene? 

—No adrede, comandante. Procuraré abstenerme. 

—Estoy seguro de que lo conseguirás. ¿Sabes por qué quiero hablar 
contigo a solas? 

—Usted dijo a mi madre que quería averiguar cómo fue mi 
entrevista con el comisario Pitt. Eso es cierto; pero desea saber 
también cómo soy. 

Genarr frunció algo el ceño. 

—Es natural que quiera conocerte mejor. 

—No es eso —se apresuró a contestar Marlene. 

—¿Qué es entonces? 

Marlene desvió la mirada. 

—Lo siento, comandante. 

—-¿El qué sientes? 

Marlene hizo un gesto de contrariedad y guardó silencio. 

—Vamos, Marlene —la animó afable Genarr—, ¿hay algo que 
marche mal? Debes decírmelo. Es importante para mí que hablemos 
con sinceridad. Si tu madre te advirtió que cuidaras tus palabras, 
olvídalo. Si te dio a entender que yo soy sensitivo y me ofendo 
fácilmente, olvídalo también, por favor. De hecho te ordeno que 
hables con toda franqueza y no te preocupes de mi susceptibilidad. 
Debes obedecer mi orden porque soy el comandante de la Cúpula de 
Erythro. 

Marlene rió de repente. 

—Le interesa de verdad averiguar cosas sobre mí ¿no? 

—-Claro que sí. 

—Porque usted se pregunta cómo puedo tener esta apariencia siendo 
hija de mi madre. 

Genarr abrió de par en par los ojos. 

—Yo no he dicho semejante cosa. 

—No necesitó hacerlo. Usted es un viejo amigo de mi madre. Ella 
me lo contó. Estuvo enamorado de ella. Como no lo ha superado 
todavía, usted esperaba que yo me pareciera a mi madre de joven, así 
que cuando me vio, dio un respingo y se replegó en sí mismo. 

—¿Lo hice? ¿Fue tan ostensible? 

—Fue un gesto inapreciable porque usted es un hombre educado y 
procura reprimirse; pero estaba ahí. Me fue fácil verlo. Luego miró a 
mi madre y otra vez a mí. Y entonces hubo el tono de sus primeras 
palabras a mí. Todo estuvo muy claro. Usted pensó que yo no me 
parecía lo más mínimo a mi madre y quedó decepcionado. 

Genarr se recostó en su butaca y murmuró: 

—Eso es admirable. 


Un gran regocijo iluminó el rostro de Marlene. 

—Lo dice de verdad, comandante. ¡Lo dice de verdad! No se ha 
ofendido. Ni se encuentra incómodo. Se siente contento. Usted es la 
primera persona. ¡La primera persona! Incluso mi madre muestra 
desagrado. 

—Aquí no importa ni el gusto ni el desagrado. Eso es por completo 
irrelevante cuando uno se topa con lo extraordinario. ¿Cuánto tiempo 
has estado facultada para leer el lenguaje de los gestos, Marlene? 

—Siempre, pero mejoro sin cesar. Creo que cualquiera es capaz de 
hacerlo si presta atención... y piensa. 

—No es así, Marlene. No resulta tan fácil hacerlo. No lo creas. ¿Y 
dices que amo a tu madre? 

—De eso no hay duda, comandante. Cuando usted está cerca de ella 
lo delata con cada mirada, cada palabra, cada rictus. 

—¿Supones que ella lo nota? 

—Lo sospecha pero no le quiere. 

Genarr desvió la mirada. 

—Nunca me quiso. 

—Es por mi padre. 

—Lo sé, 

Marlene titubeó antes de decir: 

—Pero creo que ella se equivoca. ¡Si pudiera verle tal como le estoy 
viendo ahora...! 

—Pero, por desgracia, no puede. Sin embargo, me alegra que tú sí. 
Eres hermosa. 

Marlene se ruborizó. Luego exclamó: 

—i¡Lo dice de verdad! 

—Por supuesto. 

—Pero... 

—Me es imposible mentirte, ¿no es así? Por consiguiente no lo 
intentaré. Tu cara no es hermosa. Tu cuerpo no es hermoso. Pero «tú» 
eres hermosa, y eso es lo que importa. Y puedes decir que lo creo de 
verdad. 

—Sí, lo digo. 

Marlene sonrió con una felicidad tan genuina que incluso su rostro 
mostró un asombro distante y súbito de belleza. 

Genarr sonrió también y dijo: 

—¿Qué? ¿Hablamos ya acerca del comisario Pitt? Ahora que te 
conozco como una jovencita de sagacidad poco común, me parece aún 
más importante hacerlo. ¿Estás dispuesta? 

Marlene apretó un poco las manos sobre el regazo, sonrió modesta y 
dijo: 

—SÍ, tío Siever. No te importa que te tutee y te llame así ¿verdad? 

—En absoluto. De hecho, me siento honrado. Ahora cuéntame cosas 


del comisario Pitt. Él me ha enviado instrucciones para que preste a tu 
madre toda la cooperación posible y ponga a su disposición nuestro 
equipo astronómico. ¿Para qué supones que es eso? 

—Mi madre necesita hacer mediciones aquilatadas del movimiento 
de Némesis relativo a las estrellas, y Rotor es una base demasiado 
inestable para tales mediciones. Erythro se presta mucho mejor. 

—¿Es reciente ese proyecto suyo? 

—No, tío Siever. Ella ha procurado recoger los datos necesarios 
durante una larga temporada, según me dijo. 

—Entonces ¿por qué no pidió tu madre mucho antes el traslado 
aquí? 

—Lo hizo; pero el comisario Pitt se lo negó. 

—-¿Y por qué ha consentido ahora? 

—Porque quiere desembarazarse de ella. 

—De eso estoy seguro... sobre todo si ella le importuna con sus 
problemas astronómicos. Pero él estará cansado de eso desde hace 
mucho. ¿Por qué la envía aquí ahora? 

Marlene bajó la voz. 

—Quiere desembarazarse también de mí. 


XIV. PESCANDO 
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Habían transcurrido cinco años desde la Partida. Crile Fisher lo 
encontraba difícil de creer, pues le parecía que había pasado mucho 
más tiempo, infinitamente más. Rotor no quedaba en el pasado sino en 
otra vida distinta por completo, una vida que él podía contemplar tan 
solo con creciente incredulidad. ¿Había vivido realmente allí? ¿Había 
tenido una esposa? 

Solo recordaba con claridad a su hija, e incluso eso contenía cierto 
elemento de confusión, pues a veces le parecía recordarla como una 
adolescente. 

Desde luego el problema estaba agravado por el hecho de que, en 
los últimos tres años, desde que la Tierra descubrió la Estrella Vecina, 
su vida había sido febril. Él había visitado siete Establecimientos nada 
menos. 

Todos ellos estaban habitados por colonos de su propia 
pigmentación, que hablaban más o menos su lenguaje y compartían 
más o menos su orientación cultural. (Esa era la ventaja de la variedad 
de la Tierra. La Tierra podía proporcionar un agente similar por su 
apariencia y cultura a la población general de cualquier 
Establecimiento.) 

Desde luego, su capacidad de adaptación a los distintos 
Establecimientos tenía también un límite. Por mucho que él se 
asemejara superficialmente a su población, tenía un acento distinto, 
era incapaz de permanecer tan airoso como ellos bajo los cambios de 
atracción gravitatoria, no podía avanzar fluctuando como ellos con 
una gravedad reducida. Se traicionaba a sí mismo de mil maneras en 
cada Establecimiento que visitaba, y ellos le mantenían un poco a 
distancia aunque hubiera pasado por una cuarentena y un tratamiento 
médico antes de permitírsele entrar en el Establecimiento propiamente 
dicho. 

Desde luego él permanecía en cada uno de ellos solo varios días, a lo 
sumo unas cuantas semanas. Jamás se esperaba de él que 
permaneciese en un Establecimiento con carácter más o menos 
permanente o que constituyese una familia como había hecho en 
Rotor. 

Estaba de vuelta desde hacía tres semanas. No se le decía ni palabra 
sobre una nueva misión, y tampoco podía afirmarse que le interesara. 
Estaba cansado de tanto desasosiego, de no encajar en ninguna parte, 
de fingirse turista. 

Y ahí estaba Garand Wyler, su viejo amigo y colega, recién llegado 
de un Establecimiento propio y mirándole fijamente con ojos 


fatigados. La piel oscura de su graciosa mano relucía a la luz cuando 
alzó la manga por un momento hasta la nariz y luego la dejó caer. 

Fisher sonrió a medias. Él conocía ese gesto, pues también lo había 
hecho. Cada Establecimiento tenía su propio olor característico, lo 
cual dependía de los cultivos que tenía, las especias que usaba, los 
perfumes que le afectaban, incluso la naturaleza misma de la 
maquinaria y de los lubricantes que utilizaba. Ello dejaba pronto de 
advertirse; pero, de vuelta a la Tierra, el olor del Establecimiento se 
adhería a uno con fuerza. Aunque la persona se bañara y sus ropas se 
lavasen bien para que los demás no lo percibieran, uno notaba el olor 
encima de sí. 

—Bienvenido —saludó Fisher—. ¿Cómo estuvo esta vez tu 
Establecimiento? 

Terrible... como siempre. El viejo Tanayama tiene razón. Lo que 
más temen y aborrecen todos los Establecimientos es la variedad. Ellos 
no quieren diferencias de gustos, apariencias, maneras y vida. Se 
seleccionan a sí mismos para la uniformidad a despecho de toda 
variedad. 

—Estás en lo cierto —dijo Fisher—. Es una pena. 

—Eso es una forma benigna e insensible de expresarlo. «Una pena.» 
«¡Caramba, se me cayó la fuente! ¡Ah, una pena!» «Mi sello de 
contacto se ha estropeado. ¡Ah, una pena!» Aquí estamos hablando de 
la Humanidad. Aquí estamos hablando sobre la larga lucha de la 
Tierra para encontrar un modo de convivencia entre todas las 
culturas, todas las apariencias. No es perfecta todavía; pero, 
comparada con lo que había hace un siglo, es gloria pura. Y entonces, 
cuando tenemos la oportunidad de movernos por el espacio, echamos 
a rodar todo y retornamos al oscurantismo. Y tú dices que «es una 
pena». ¡Vaya reacción ante algo que es una tragedia inmensa! 

—Conforme —admitió Fisher—. Pero a menos que puedas 
recomendarme algo que se pueda hacer, ¿qué importa el modo más o 
menos elocuente de denunciarlo? Estuviste en Akruma, ¿verdad? 

—Sí —repuso Wyler. 

—¿Tenían ellos noticias acerca de la Estrella Vecina? 

—Por descontado. Que yo sepa, la noticia ha llegado ya a cada 
Establecimiento. 

—«¿Les preocupó? 

—Ni un pelo. ¿Por qué habría de hacerlo? Ellos han calculado 
millares de años. Mucho antes de que la Estrella Vecina esté en un 
lugar próximo y parezca peligrosa, lo cual no es absolutamente 
seguro, como sabes, ellos podrán emigrar. Todos podrán hacerlo. 
Admiran a Rotor, y solo están esperando la ocasión de largarse. 

Wyler frunció el ceño, su tono fue amargo. 

—Todos se marcharán y nosotros nos quedaremos empantanados — 


prosiguió—. ¿Cómo vamos a construir los Establecimientos suficientes 
para ocho billones de seres humanos con objeto de evacuarlos? 

—Te estás expresando como Tanayama. ¿De qué nos servirá 
perseguirlos y castigarlos o destruirlos? Nosotros seguiremos todavía 
aquí, empantanados como siempre. ¿Acaso nos iría mejor si ellos se 
quedaran cerca como buenos chicos y afrontaran con nosotros a la 
Estrella Vecina? 

—Muestras mucha frialdad al respecto, Crile. Tanayama está que 
arde y yo le secundo. Se halla lo bastante indignado para hacer 
pedazos la Galaxia si fuera necesario, y para desarrollar por nuestra 
cuenta la hiperasistencia. Él la quiere con objeto de perseguir a Rotor 
y hacerle volar fuera del espacio; pero, aunque eso no dé resultado, 
necesitaremos la hiperasistencia para sacar de la Tierra a todas las 
personas que sea posible si la Estrella Vecina nos fuerza a ello. Así 
pues, Tanayama está procediendo como es justo aunque sus móviles 
sean erróneos. 

—Supón que tenemos hiperasistencia y luego nos encontramos con 
que tenemos solo tiempo y recursos para evacuar un billón de 
personas. ¿Cuál ha de ser el billón que salga? ¿Y qué sucederá si los 
encargados del salvamento atienden solo a las personas afines? 

—No cabe ni pensarlo —gruñó Wyler. 

—Exacto —convino Fisher—. Celebramos que nosotros podamos 
habernos ido mucho antes de que se den los primeros pasos. 

—Si vamos a eso —arguyó Wyler bajando de repente la voz—, es 
posible que se hayan dado ya los primeros pasos. Sospecho que 
tenemos ahora mismo hiperasistencia, o estamos a punto de tenerla. 

La expresión de Fisher dejó entrever un profundo cinismo. 

—¿Qué te hace pensarlo? ¿Sueños? ¿Intuición? 

—No. Conozco a una mujer cuya hermana tiene amistad con alguien 
de la plantilla del Viejo. ¿Te basta con eso? 

—Por supuesto que no. Tendrás que darme algo más sustancial. 

—No estoy en condiciones de hacerlo. Mira, Crile, soy amigo tuyo. 
Sabes que te ayudaré a recobrar tu posición en la Oficina. 

Crile asintió. 

—Lo sé y agradezco tus esfuerzos. Por mi parte he procurado 
devolverte el favor de tanto en tanto. 

—Lo has hecho así y lo aprecio. Ahora lo que quiero es darte cierta 
información que se supone es confidencial y que, según creo, 
encontrarás útil e importante. ¿Estás dispuesto a aceptarla sin 
comprometerme? 

—Siempre dispuesto. 

—Desde luego, sabes muy bien lo que hemos estado haciendo, ¿no? 

—Sí —contestó Fisher. 

Era el tipo de pregunta vacua, retórica que no requería contestación. 


Durante cinco años, agentes de la Oficina (Fisher entre ellos a lo 
largo de los tres últimos) habían estado rebuscando en los montones 
de basura ¡informativa acumulados por los Establecimientos. 
Carroñeros. 

Todos los Establecimientos trabajaban en la hiperasistencia, al igual 
que la Tierra, desde que corrió la voz de que Rotor la tenía, y 
ciertamente desde que Rotor lo demostró abandonando el Sistema 
Solar. 

Era presumible que la gran mayoría de los Establecimientos, quizá la 
totalidad, habían obtenido alguna noción de lo que hizo Rotor. Según 
el Convenio de Ciencia Abierta, cada una de esas nociones debería 
haber sido puesta al descubierto y, si se hubiesen reunido todas ellas, 
tal vez habría habido hiperasistencia práctica para todo el mundo. Sin 
embargo, eso era pedir demasiado a todas luces en este caso 
particular. Resultaba imposible predecir cuáles serían los efectos 
secundarios resultantes de la nueva técnica, y ningún Establecimiento 
podía perder la esperanza de ser el primero en ese campo y, de este 
modo, ganar una ventaja importante sobre los demás. Así que cada 
cual atesoraba lo que tenía, suponiendo que tuviera algo..., y ninguno 
creía tener lo suficiente. 

La propia Tierra, con su elaborada Junta Terrestre de Indagación, 
husmeaba sin distinción todos los Establecimientos. La Tierra estaba 
pescando, y Fisher era uno de los pescadores. 

Wyler dijo midiendo las palabras: 

—Hemos reunido todo lo que tenemos y me figuro que es suficiente. 
Podremos conseguir viajar con hiperasistencia. Y me imagino que 
saldremos hacia la Estrella Vecina. ¿No te gustaría estar en esa 
travesía cuando se emprenda la marcha hacia allí? 

—¿Por qué he de querer estar en ella, Garand? Suponiendo que haya 
tal travesía, lo cual dudo. 

—Estoy seguro de que la habrá. No puedo dejarte saber cuál es mi 
fuente; pero créeme bajo palabra, es fiable. Y, desde luego, tú querrás 
hacer ese viaje. Podrías ver a tu mujer. O, si no, a ella..., a tu 
pequeña. 

Fisher se agitó inquieto. Le pareció que pasaba la mitad de sus días 
intentando no pensar en esos ojos. Marlene tendría ahora seis años, 
hablaría con una serenidad deliberada... como Roseanne. Vería a 
través de las personas..., como Roseanne. 

—Estás diciendo sandeces, Garand —sentenció—. Aunque se 
emprendiese ese vuelo, ¿por qué habrían de dejarme participar en él? 
Enviarían especialistas de cualquier tipo. Además, si hay alguna 
persona que el Viejo quiera descartar, esa persona seré yo. Me ha 
permitido reingresar en la Oficina y me ha confiado tareas, conforme; 
pero ya sabes cómo es él acerca de los fracasos, y yo le defraudé en 


Rotor. 

—Sí, pero esa es, precisamente, la cuestión. Eso ha hecho de ti un 
especialista. Si él se propone perseguir a Rotor, ¿cómo puede olvidarse 
de incluir al único terrícola que ha vivido allí durante cuatro años? 
¿Quién entendería mejor Rotor y quién sabría mejor cómo tratar con 
sus ocupantes? Pídele una audiencia. Haz hincapié sobre eso; pero 
recuerda, se supone que no sabes que tenemos hiperasistencia. Habla 
solo de posibilidades, haz uso del subjuntivo. Y no me mezcles en 
manera alguna. Se supone que tampoco sé nada de eso. 
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Al día siguiente, mientras Fisher se preguntaba si le convendría 
arriesgar todo en una entrevista con Tanayama, se le ahorró el trabajo 
de tomar una decisión. Se ordenó su comparecencia. 

El director daba raras veces la orden de comparecer a un mero 
agente. Había muchos delegados para allanar el camino. Y si un 
agente era convocado por el Viejo, ello no significaba casi nunca una 
buena noticia. Así que Crile Fisher se preparó con sombría resignación 
para una misión como inspector de las fábricas de fertilizantes. 

Tanayama levantó los ojos y lo miró desde detrás de su mesa. Fisher 
le había visto solo en raras y breves ocasiones durante los tres años 
transcurridos desde que la Tierra descubrió la Estrella Vecina. No daba 
la impresión de haber cambiado. Había sido una persona tan menuda 
y apergaminada durante tanto tiempo que parecía no haber lugar para 
más cambios físicos. Tampoco había menguado la sagacidad de sus 
ojos ni se había alterado la mueca mustia de sus labios. Podría ser 
incluso que el hombre vistiera la misma ropa que llevó tres años antes. 
Fisher no pudo asegurarlo. 

Pero si la voz áspera fue también la misma, el tono resultó 
sorprendente. 

Al parecer, y en contra de una improbabilidad astronómica, el Viejo 
le había llamado para elogiarle. 

El Viejo dijo con su extraña y no del todo desagradable distorsión 
del inglés planetario: 

—Usted ha actuado bien, Fisher. Quiero que lo oiga de mis propios 
labios. 

Fisher, de pie y muy erguido (no le había invitado a sentarse) 
reprimió un leve respingo de sorpresa. 

El director continuó: 

—No puede haber una celebración pública de esto, ni desfile bajo 
los rayos láser, ni procesión holográfica. Pero se lo digo yo. 

—Es más que suficiente, director. Se lo agradezco. 

Tanayama le miró fijamente con los ojos entornados. Por fin 


preguntó: 

—¿Es eso cuanto tiene que decir? ¿Ninguna pregunta? 

—Supongo, director, que usted me dirá lo que necesito saber. 

—Usted es un agente, un hombre capaz. ¿Qué ha averiguado por su 
cuenta? 

—Nada, director. No pretendo hacer ninguna averiguación salvo lo 
que se me mande que averigúe. 

La pequeña cabeza de Tanayama se inclinó en un leve gesto de 
asentimiento. 

—Una respuesta apropiada, pero yo busco las inapropiadas. ¿Cuáles 
son sus conjeturas? 

—Usted parece complacido conmigo, director, y por consiguiente 
puede ser que haya aportado cierta información que le resulta útil. 

—¿En qué sentido? 

—A mi juicio nada sería tan útil como captar la técnica de la 
hiperasistencia. 

La boca de Tanayama formó la exclamación «ah» sin emitir sonido 
alguno. 

—¿Y qué más? —dijo—. Suponiendo que sea así, ¿qué debemos 
hacer a continuación? 

—Viajar a la Estrella Vecina. Localizar a Rotor. 

—¿No se le ocurre nada mejor? ¿A eso se reduce todo? ¿No ve usted 
más allá? 

En ese momento Fisher decidió que sería una estupidez no 
arriesgarse. Tal vez no se le brindara jamás una oportunidad tan 
favorable. 

—Una cosa mejor es que, cuando la primera nave terrestre salga del 
Sistema Solar por medio de la hiperasistencia, yo esté en ella. 

Apenas dijo eso, Fisher tuvo la certeza de haber perdido el juego... o 
al menos de no haberlo ganado. El rostro de Tanayama se 
ensombreció. 

—¡Siéntese! —exclamó con tono imperioso. 

Fisher oyó el movimiento lento de la butaca que, detrás de él se le 
aproximaba obedeciendo a las palabras de Tanayama, palabras que su 
primitivo motor asociado a la computadora podía entender. 

Fisher tomó asiento sin mirar hacia atrás para asegurarse de que la 
butaca estaba allí. Si lo hubiera hecho, habría sido insultante, y en 
aquel preciso momento Tanayama no estaba para insultos. 

—¿Quiere estar en esa nave? —inquirió Tanayama. 

Fisher se esforzó por mantener un tono neutro. 

—Tengo una esposa en Rotor, director. 

—Una esposa a la que usted abandonó hace cinco años. ¿Cree que 
ella le reservará una buena acogida? 

—Tengo una hija, director. 


—Que tenía un año cuando usted se marchó. ¿Cree que sabe que 
tiene un padre? ¿O que le interesa? 

Fisher guardó silencio. Esas eran las preguntas que él se había hecho 
sin cesar a sí mismo. 

Tanayama hizo una breve pausa y continuó: 

—Pero no habrá ningún vuelo a la Estrella Vecina. No habrá 
ninguna nave para que usted vaya en ella. 

Una vez más, Fisher hubo de disimular su sorpresa. 

—Discúlpeme, director, usted no dijo que tuviéramos 
hiperasistencia, dijo «suponiendo que la tengamos...». Y yo debiera 
haberlo apercibido de su elección de palabras. 

—Sí, debiera haberlo hecho. Debiera hacerlo siempre. No obstante, 
nosotros tenemos hiperasistencia. Ahora podemos movernos por el 
espacio, tal como ha hecho Rotor; o al menos lo haremos una vez 
hayamos construido el vehículo y nos aseguremos de que su diseño es 
adecuado y tiene todos los elementos funcionales..., lo cual tal vez 
requiera un año o dos. Pero entonces ¿qué? ¿Sugiere usted en serio 
que la conduzcamos a la Estrella Vecina? 

Fisher dijo cauteloso: 

—Sin duda eso es una opción, director. 

—Pero inútil. Reflexione, hombre. La Estrella Vecina se encuentra a 
más de dos años luz. Por muy hábil que sea nuestro empleo de la 
hiperasistencia, tardaremos más de dos años en llegar allí. Nuestros 
teorizantes me dicen ahora que, si bien la hiperasistencia permitirá a 
una nave viajar más aprisa que la luz durante breves períodos de 
tiempo (tanto más breves cuanto mayor la velocidad), el resultado 
final será siempre que no podrá alcanzar ningún punto del espacio 
más aprisa que la luz cuando ambos partan del mismo punto de 
origen. 

—Pero si es así... 

—Si es así, usted se verá obligado a permanecer en los exiguos 
alojamientos de una nave espacial con otros tripulantes durante más 
de dos años. ¿Cree que podrá resistirlo? Usted sabe que las naves 
pequeñas no han hecho nunca largos viajes. Lo que necesitamos es un 
Establecimiento, una estructura lo bastante grande para proveer un 
medio ambiente aceptable..., como Rotor. ¿Cuánto tiempo requerirá 
eso? 

—No sé decirle, director. 

—Quizá diez años si todo marcha bien..., si no hay impedimentos ni 
contratiempos. Recuerde, hace casi un siglo que no construimos 
Establecimientos. Todos los de creación reciente los han hecho otros 
Establecimientos. Si empezamos a construir uno de repente, 
llamaremos la atención de todos los ya existentes, y es preciso evitar 
eso. Además, si se puede construir tal Establecimiento, equiparlo con 


hiperasistencia y enviarlo a la Estrella Vecina en un vuelo de dos años 
largos, ¿qué hará cuando llegue allí? A semejanza de un 
Establecimiento, será vulnerable y fácil de destruir si Rotor tiene naves 
de combate..., que las tendrá sin duda. Rotor tendrá más naves de las 
que nosotros podamos transportar en nuestro Establecimiento viajero. 
Después de todo, ellos llevan ya tres años allí, y pueden estar doce 
más antes de que lleguemos nosotros. Del primer golpe, pulverizarán 
por el espacio a nuestro Establecimiento. 

—En tal caso, director... 

—No más conjeturas, agente Fisher. En tal caso necesitamos 
auténticos viajes hiperasistenciales para movernos a la distancia que 
queramos con tanta brevedad como nos apetezca. 

—Discúlpeme, director; pero ¿es posible tal cosa? ¿Siquiera en 
teoría? 

—Eso no lo debo decir yo. Necesitamos científicos que se concentren 
en el asunto, y no los tenemos. Desde hace un siglo o más, la Tierra 
viene sufriendo una fuga de cerebros hacia los Establecimientos. Así 
que ahora debemos invertir esa corriente. Es preciso hacer incursiones 
por los Establecimientos, en el buen sentido, y persuadir a los mejores 
físicos e ingenieros para que vengan a la Tierra. Podemos ofrecerles 
mucho, pero hay que hacerlo con cautela. No debemos ser demasiado 
ostensibles; pues, de lo contrario, los Establecimientos nos cortarán el 
paso. Ahora... 

El hombre hizo una pausa y examinó caviloso a Fisher, el cual se 
agitó inquieto y murmuró: 

—Dígame, director... 

—El físico que ha captado mi interés es un tal T. A. Wendel, quien 
según han dicho, es el mejor hiperespecialista del Sistema Solar... 

—Los hiperespecialistas de Rotor fueron quienes descubrieron la 
hiperasistencia. 

Fisher no pudo evitar cierto tono seco en su voz. 

Tanayama hizo caso omiso, y continuó: 

—Los descubrimientos pueden obedecer a un feliz accidente, y una 
mente inferior puede avanzar dando tropezones mientras que otra 
superior se toma su tiempo para establecer fundamentos firmes. Eso 
ha sucedido con frecuencia en la Historia. Por añadidura, Rotor tiene 
solo lo que se ha demostrado es, en definitiva, un impulso equivalente 
a la velocidad de la luz. Yo quiero un impulso superlumínico, que 
supere la velocidad de la luz. Y quiero a Wendel. 

—¿Y desea que yo vaya a buscarlo? 

—Buscarla. Es una mujer. Tessa Anita Wendel, del Adelia. 

—¡Ah! 

—Esa es la razón de que le necesite para este trabajo. Al parecer... 
—Tanayama pareció experimentar cierto regocijo aunque su expresión 


facial no lo denotara—, usted es irresistible para las mujeres. 

Las facciones de Fisher se endurecieron. 

—Perdone si le contradigo, director; pero no lo estimo así. Ni lo he 
visto nunca de ese modo. 

—Sea como sea, los informes son persuasivos. La Wendel es una 
mujer de mediana edad, cuarenta y tantos años, divorciada dos veces. 
No será demasiado difícil convencerla. 

—Para ser franco, señor, encuentro que la misión es desagradable y, 
en estas circunstancias, es posible que otro agente sea más adecuado 
para la tarea. 

—Pero de todas formas le quiero a usted. Si teme que no actúe su 
personalidad atractiva y seductora, abordarla esquivando la cara y 
arrugando la nariz, suavizaré las cosas para usted, agente Fisher. 
Usted fracasó en Rotor, pero sus servicios desde entonces lo han 
compensado en parte. Ahora puede compensarlo por completo. Sin 
embargo, si no trae a esa mujer, el fracaso será aún mayor que el de 
Rotor, y usted no tendrá jamás la oportunidad de compensarlo. Ahora 
bien, como no quiero que actúe dominado solo por la aprensión, 
añadiré algo prometedor. Traiga a la Wendel y, cuando se construya la 
nave superlumínica y sea encaminada hacia la Estrella Vecina, usted 
irá en ella si lo desea. 

—Haré cuanto pueda —contestó Fisher. Y haría cuanto pudiese 
aunque no hubiese motivos para la aprensión ni para las promesas. 

—Excelente respuesta —dijo Tanayama permitiéndose una sonrisa 
desvaída—, y sin duda bien ensayada. 

Fisher se marchó con el convencimiento de que se le había enviado 
a la expedición de pesca más crucial de su vida. 


XV. PLAGA 
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Mientras tomaban el postre, Eugenia sonrió a Genarr: 

—Pareces tener una vida grata aquí. 

Genarr sonrió a su vez. 

—Bastante grata pero propensa a la claustrofobia. Vivimos en un 
mundo inmenso; sin embargo, me hallo circunscrito a la Cúpula. La 
gente de aquí tiende a ser introvertida. Cuando conozco a alguien 
interesante, se marcha al cabo de dos meses o tres como máximo. Por 
lo general esta gente de la Cúpula me aburre casi todo el tiempo, 
aunque tal vez no tanto como yo a ella. Por esa razón tu llegada y la 
de tu hija habría sido una buena noticia para holovisión, aunque se 
hubiera tratado de cualquier otra persona. Imagina siendo tú... 

—Adulador —respondió entristecida Insigna. 

Genarr se aclaró la garganta. 

—Marlene me previno por mi propio bien..., compréndelo, diciendo 
que no has superado todavía... 

Pero Insigna le cortó la palabra de golpe. 

—No puedo decir que la holovisión me haya prestado atención. 

Genarr desistió. 

—Fue solo una manera de hablar —explicó—. Preparamos una 
pequeña fiesta para mañana noche y entonces se te presentará 
oficialmente y todo el mundo tendrá la oportunidad de conocerte. 

—Y comentar mi apariencia, mi gusto para vestirme, y murmurar 
sobre lo que quiera que se sepa acerca de mí. 

—Estoy seguro de ello. Pero Marlene recibirá también una 
invitación, y eso significa, supongo yo, que podrás saber mucho más 
sobre nosotros que nosotros sobre ti. Además, tu información será 
mucho más fiable. 

Insigna pareció intranquila. 

—¿Es que Marlene actuó? 

—¿Quieres decir que si leyó mi lenguaje del cuerpo? Sí, señora. 

—Le advertí que no lo hiciera. 

—No creo que pueda evitarlo. 

—Tienes razón. No puede. Pero le advertí que no te lo revelara. Y al 
parecer lo hizo. 

—;¡Ah, sí! Le ordené que lo hiciera. A decir verdad, se lo mandé en 
mi calidad de comandante. 

—Bueno, lo siento. Puede llegar a ser muy molesto. 

—Pero no lo fue. Para mí no. Compréndelo, Eugenia, por favor. Me 
gusta tu hija. Me gusta mucho. Tengo la impresión de que la chica 
tiene una vida miserable por ser alguien que sabe demasiado, y no 


gusta a nadie. Y el que ella haya desarrollado lo que calificaste de 
virtudes antipáticas es poco menos que un milagro. 

—Quedas advertido. Ella te cansará. Y tiene solo quince años. 

Genarr dijo: 

—Según tengo entendido hay cierta ley que impide para siempre a 
las mujeres evocar su vida cuando tenían quince años. Ella mencionó 
por casualidad a un muchacho, y tal vez sepas que el tormento de un 
amor no correspondido suele ser tan hondo a los quince como a los 
veinticinco, quizá incluso más. Si bien tus años adolescentes pueden 
haber sido soleados, teniendo en cuenta tu apariencia. Recuerda 
también que Marlene se halla en una situación adversa. Sabe que no 
es bien parecida y sabe al mismo tiempo que es inteligente. Ella siente 
que la inteligencia debería compensar con mucho la falta de belleza; 
pero comprende que no es así, por tanto se subleva inútilmente, 
sabiendo muy bien que eso no le favorece. 

—Vaya, Siever —dijo Insigna afectando despreocupación—, estás 
hecho un psicólogo. 

—No, ni mucho menos. Es solo que lo entiendo. Yo mismo he 
pasado por ello. 

—;¡Oh...! 

Insigna pareció confusa. 

—No te preocupes, Eugenia. No me propongo lamentar mi mala 
suerte ni intento inducirte a que simpatices con un alma lastimera, 
rota..., porque no lo soy. Tengo cuarenta y cinco años, no quince, y he 
hecho las paces conmigo mismo. Si hubiese sido apuesto y estúpido 
cuando tenía quince años o veintiuno, como deseaba por aquellos 
días, ahora habría dejado de ser apuesto sin la menor duda..., pero 
sería todavía estúpido. Así que, a largo plazo, yo he triunfado, y lo 
mismo le ocurrirá a Marlene, estoy seguro... si es que hay un largo 
plazo. 

—¿Qué quieres decir, Siever? 

—Marlene me ha dicho que habló con nuestro buen amigo Pitt, y 
que se antagonizó adrede con él para que se sintiera deseoso de 
enviarte a Erythro porque así se desembarazaba también de ella. 

—No lo apruebo —declaró Insigna—. No porque manipule a Pitt, 
pues creo que Pitt no es tan fácil de manipular. Sino por intentar 
hacerlo. Marlene está llegando a unos extremos en que se cree capaz 
de manejar marionetas, y eso puede acarrearle serios percances. 

—No quiero asustarte, Eugenia, pero creo que Marlene afronta ya un 
serio percance. Por lo menos, así lo espera Pitt. 

—Vamos, Siever, eso es imposible. Tal vez Pitt sea obstinado y 
autoritario, pero no tiene nada de malévolo. No atacará a una chica 
adolescente solo porque esta se aventure a practicar con él unos 
juegos disparatados. 


Entretanto, la cena había concluido pero las luces continuaron algo 
amortiguadas en el alojamiento más bien elegante de Genarr. Eugenia 
reaccionó con un leve fruncimiento de ceño cuando su interlocutor se 
inclinó hacia delante para cerrar el contacto que activaba el escudo. 

—¿Secretos, Siever? —inquirió con una risa forzada. 

—Sí, la verdad, Eugenia. Tendré que jugar otra vez a la psicología. 
Tú no conoces a Pitt tanto como yo. He competido con él y esa es la 
razón de que yo esté aquí. Él quiso desembarazarse también de mí. Sin 
embargo, en mi caso la separación fue suficiente. Puede no serlo en el 
de Marlene. 

Otra risa forzada. 

—Vamos, Siever. ¿Qué estás diciendo? 

—Escucha, y lo entenderás. Pitt es reservado. Tiene una aversión 
contra cualquiera que adivine lo que él intenta hacer. Experimenta 
una sensación de poder al marchar por un camino ignoto y arrastrar 
consigo a otros, todos ellos desprevenidos. 

—Quizá tengas razón. Él guardó el secreto de Némesis, y me obligó 
a mí a hacerlo. 

—Él posee muchos secretos, más de los que tú y yo sabemos, estoy 
seguro. Pero ahí tenemos a Marlene, para quien los móviles y 
pensamientos ocultos de una persona están tan claros como el día. 
Nadie se siente a gusto con eso..., y Pitt menos que nadie. Por eso la 
ha enviado aquí..., y también a ti..., puesto que no podía despacharla 
sin ti. 

—Está bien. ¿Y qué resulta de eso? 

—¿No supondrás que él quiera que vuelva, verdad? 

—Eso es paranoia, Siever. ¿Acaso crees que él intenta mantenerla en 
un exilio permanente? 

—Puedes creerlo, en cierto modo. Mira, Eugenia, no conoces la 
historia inicial de la Cúpula como yo la conozco, y como la conoce 
Pitt. Muy pocos más la conocen. Lo que sí conoces es la propensión de 
Pitt a lo secreto, y eso funciona también aquí. Primero necesitas 
comprender por qué permanecemos encerrados en la Cúpula sin hacer 
el menor esfuerzo para colonizar Erythro. 

—Ya me lo explicaste. La naturaleza de la luz... 

—Esa es la explicación oficial, Eugenia. Descarta la luz; es algo a lo 
que podemos habituarnos. Considera todo lo demás que tenemos: un 
mundo con una gravedad normal, una atmósfera respirable, una escala 
de temperaturas agradables, ciclo climático que recuerda la Tierra, 
ninguna forma de vida por encima de la fase prokaryote y con nada 
infeccioso por parte de esas prokaryotes. Sin embargo, no movemos ni 
un dedo para colonizar este mundo aunque solo sea de forma limitada. 

—Bien. Entonces dime por qué no lo hacéis. 

—En los primeros días de la Cúpula, la gente salió con libertad 


absoluta para explorar el exterior. Nadie tomó precauciones 
especiales, se respiró el aire y se bebió el agua. 

—Bueno ¿y qué? 

—Y algunos de ellos cayeron enfermos. Mentalmente y de forma 
crónica. No fue una locura violenta..., sino divorciada de la realidad. 
Unos cuantos mejoraron con el tiempo; pero ninguno, que yo sepa, se 
ha recuperado por completo. Al parecer no es nada contagioso, y se 
les cuida en Rotor..., sin llamar la atención. 

Eugenia frunció el ceño. 

—¿No te lo estarás imaginando, Siever? Yo no he oído ni palabra al 
respecto. 

—Te recuerdo otra vez la propensión de Pitt al secreto. Eso no era 
nada que tuvieses necesidad de saber. No era cosa de tu 
departamento. Yo sí tenía necesidad de saberlo, porque se me había 
enviado aquí para solucionarlo. Si yo fracasara, quizá nos viésemos 
obligados a abandonar por completo Erythro, y entonces nos 
envolvería a todos un velo de temor y descontento. 

Genarr quedó silencioso un momento y luego añadió: 

—No debiera contarte esto. En cierto modo estoy quebrantando mi 
juramento oficial. No obstante lo hago por Marlene... 

Un gesto de honda aprensión ensombreció el rostro de Eugenia. 

—¿Qué estás diciendo? ¿Que Pitt...? 

—Estoy diciendo que Pitt puede haber pensado que Marlene caiga 
con lo que llamamos «plaga erythrótica». Eso no la mataría. Ni 
siquiera la haría caer enferma de la forma convencional sino que le 
causaría el suficiente desorden cerebral para anular quizá su peculiar 
don, que es lo que Pitt quiere. 

—Pero eso es horrible, Siever. Inconcebible. Someter a una niña... 

—No estoy diciendo que haya de suceder así, Eugenia. El hecho de 
que Pitt lo quiera no significa que lo consiga. En cuanto llegué aquí, 
implanté métodos drásticos de protección. Nosotros no salimos al aire 
libre sin ponernos un equivalente de los trajes protectores, y no 
permanecemos fuera más tiempo del necesario. Además, hemos 
mejorado los procedimientos de filtración en la Cúpula. Desde que 
impuse esas medidas hemos tenido solo dos casos... ambos leves. 

—¿Pero cuál es la causa, Siever? 

Genarr soltó, no sin esfuerzo, una breve carcajada. 

—Lo ignoramos. Eso es lo peor. No podemos reforzar nuestras 
defensas. Minuciosos análisis demuestran que no hay nada en el aire 
ni en el agua que parezca ser el causante. Ni en el suelo..., después de 
todo tenemos el mismo suelo aquí, en la Cúpula; no nos es posible 
aislarnos de él. Por otra parte, filtramos escrupulosamente el aire y el 
agua. No obstante, muchas personas han respirado el aire puro 
erythrótico y bebido el agua pura erythrótica sin consecuencia alguna. 


—Entonces serán las prokaryotes. 

—Es posible. Todos nosotros las hemos ingerido o respirado sin 
darnos cuenta, y las hemos utilizado en experimentos con animales. 
No sucedió nada. Además, si fueran las prokaryotes se supone que la 
plaga sería contagiosa y, como te he dicho, no lo es. Hemos 
experimentado con la radiación de Némesis, y eso no parece causar 
daño. Es más, una vez, solo una, alguien que no había salido nunca, la 
contrajo dentro de la Cúpula. Es un misterio. 

—¿No tienes ninguna teoría? 

—¿Quién, yo? No. Me conformo con haberla detenido virtualmente. 
Sin embargo, mientras desconozcamos la naturaleza y la causa de la 
plaga, no podemos estar nunca seguros de que no se reproduzca. Se 
hizo una sugerencia... 

—¿Cuál? 

—Un psicólogo me trasladó esa sugerencia y yo se la pasé a Pitt. Él 
adujo que quienes contraían la dolencia eran más imaginativos que los 
indemnes, más por encima de lo común en cuestiones mentales. Más 
inteligentes, más creativos, menos corrientes. Según su sugerencia, 
cualquiera que fuese la causa, los cerebros más notables fueron los 
menos resistentes, los más afectados por los trastornos. 

—¿Crees que puede ser así? 

—No lo sé. Lo malo es que no hay otra distinción. Ambos sexos 
fueron atacados más o menos por igual, y no se pudo encontrar 
ninguna propensión clara en función de la edad, la educación y los 
rasgos físicos generales. Desde luego, las víctimas de la plaga 
constituyen una muestra relativamente pequeña, así que las 
estadísticas no son reveladoras. Pitt pensó que podríamos seguir 
adelante guiándonos por esa sugerencia; y, en años recientes, no ha 
venido a Erythro nadie que no fuera un palurdo, no sin inteligencia, 
entiéndeme, pero un empollón. Como yo. Soy el sujeto idóneo para la 
inmunidad de la plaga, un cerebro ordinario. ¿No crees? 

—Vamos, Siever, tú no eres... 

—Por otra parte —dijo Genarr sin hacer caso de su protesta—, yo 
diría que el cerebro de Marlene se sale de lo ordinario. 

—;¡Ah, sí! Ya veo a dónde vas a parar. 

—Es posible que cuando Pitt descubrió la facultad de Marlene y 
escuchó la solicitud de esta para ir a Erythro, viera sin tardanza que, 
accediendo a esa petición, podría librarse de una mente que él había 
reconocido instantáneamente como peligrosa. 

—Es evidente, pues, que debemos marcharnos..., volver a Rotor. 

—Sí; pero estoy seguro que Pitt os lo impedirá durante algún 
tiempo. Puede aducir que esas mediciones tuyas son vitales y deben 
completarse; entonces no podrás utilizar la plaga como una excusa. Si 
lo intentas, él te someterá a un examen mental. Sugiero que termines 


lo antes posible esas mediciones y, en cuanto a Marlene, tomaremos 
todas las precauciones concebibles. La plaga se ha extinguido, y la 
sugerencia de que los cerebros poco comunes son particularmente 
vulnerables es solo eso, una sugerencia y nada más. No hay ninguna 
razón para pensar que no podamos salir del atolladero. Cuidaremos la 
seguridad de Marlene y lograremos frustrar a Pitt. 

Insigna miró con fijeza a Genarr sin verlo realmente; sintió que se le 
hacía un nudo en el estómago. 


XVI. HIPERESPACIO 
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Adelia era un Establecimiento, mucho más agradable que jamás lo 
fuera Rotor. 

Crile había visitado ya seis Establecimientos aparte de Rotor, y todos 
habían sido más agradables que este. (Fisher hizo una pausa 
momentánea para repasar la lista de nombres y suspiró. Eran siete, no 
seis. Estaba perdiendo el norte. Quizá todo aquello fuera demasiado 
para él.) 

Cualquiera que fuese el número, Adelia era el Establecimiento más 
grato de todos los que había visitado. Quizá no por su aspecto. Rotor 
había sido un Establecimiento más antiguo, que había logrado 
constituirse en una suma de tradiciones, por decirlo así, lo cual 
favorecía su eficiencia, dando la impresión de que cada persona 
conocía exactamente su lugar, estaba satisfecha de eso y laboraba con 
éxito. 

Desde luego, Tessa estaba allí, en Adelia... Tessa Anita Wendel. Crile 
no había puesto manos a la obra todavía, quizá porque la calificación 
que le diera Tanayama de hombre irresistible para las mujeres le 
había trastornado. Por mucho que ello pareciera una nota de buen 
humor (o sarcasmo) le obligaba, casi contra su voluntad, a ir con 
tiento. Esta vez un fracaso sería doblemente censurable a los ojos de 
alguien que le creía, aunque sin gran sinceridad, muy hábil en el trato 
con las mujeres. 

Habían transcurrido dos semanas desde que se asentó en el 
Establecimiento, antes de que consiguiera conocerla. Nunca dejaba de 
maravillarle que, en cualquier Establecimiento, uno lograra 
arreglárselas siempre para echar el ojo a cualquiera, aunque su 
experiencia le hubiese acostumbrado a la pequeñez de un 
Establecimiento, a lo reducido de su población, a la manera en que 
todo el mundo conocía a todo el mundo dentro de su círculo y 
también a casi todo el mundo fuera de ese círculo. 

Sin embargo, cuando él la vio, Tessa Wendel resultó ser bastante 
impresionante. La descripción de Tanayama como una mujer de edad 
mediana, divorciada dos veces (con un rictus en sus marchitos labios 
al decirlo, como si impusiera una tarea nada grata a Fisher), le había 
hecho imaginarse una mujer áspera, de facciones duras, quizá con un 
tic nervioso y una actitud cínica o hambrienta frente a los hombres. 

Tessa no se parecía a eso lo más mínimo, desde la moderada 
distancia a que la vio por primera vez. Era casi tan alta como él y 
morena, con melena lisa. Parecía muy alerta y tenía la sonrisa fácil... 
Pudo atestiguarlo. Su ropa era de una sencillez refrescante, como si se 


desviviera por evitar los perifollos. Era evidente que procuraba 
conservar la esbeltez y su figura era todavía sorprendentemente 
juvenil. 

Fisher se encontró preguntándose por qué se habría divorciado dos 
veces aquella mujer. Se apresuró a suponer que se habría cansado de 
los hombres, más bien que a la inversa; aunque el sentido común le 
dijera que la incompatibilidad podía darse en contra de todas las 
probabilidades. 

Fue preciso asistir a un acto social en el cual también estuviera 
presente ella. El hecho de ser un terrícola creó ciertas dificultades; 
pero en todo el Establecimiento había gente que estaba más o menos a 
sueldo de la Tierra. Una de esas personas se ocuparía de que se le 
«lanzara», para emplear la expresión que solía aplicarse a ese rito. 

Por fin llegó el momento en que él y la Wendel estuvieron frente a 
frente, y ella le observó pensativa barriéndolo con la mirada de arriba 
abajo y luego otra vez hacia arriba, a lo que siguió la inevitable 
pregunta: 

—Usted viene de la Tierra, ¿no es cierto, Mr. Fisher? 

—Sí, doctora Wendel. Y lamentaré sobremanera... que eso la 
ofenda. 

—No me ofende. Supongo que habrá sido descontaminado. 

—Vaya que sí. Casi hasta la muerte. 

—¿Y por qué se ha aventurado a sufrir el proceso de 
descontaminación para venir aquí? 

A lo que Fisher respondió sin mirarla con demasiada insistencia pero 
atento para detectar el efecto de sus palabras: 

—Porque me habían dicho que las mujeres adelianas eran 
particularmente hermosas. 

—Y ahora me imagino que usted volverá allá para desmentir 
semejante rumor. 

—Por el contrario, acaba de ser confirmado. 

—Usted es un buscador, ¿no lo sabía? 

Fisher ignoró lo que significaba «buscador» en el lenguaje coloquial 
de Adelia; pero como la Wendel sonreía decidió que el primer 
intercambio había ido bien. 

¿Sería porque era irresistible? Recordó de repente que él no había 
intentado nunca ser irresistible con Eugenia. Solo había buscado un 
medio para su lanzamiento en la dificultosa sociedad rotoriana. 

«La sociedad adeliana no es tan dificultosa —pensó—; pero mejor 
será no exagerar mi irresistibilidad.» Sin embargo, sonrió tristemente 
para sí. 
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Un mes después, Fisher y la Wendel se encontraron ya lo bastante a 
gusto el uno con el otro para pasar algún rato juntos en un gimnasio 
de baja gravedad. Fisher casi había disfrutado del entrenamiento; pero 
solo casi, porque no había conseguido nunca adaptarse a los ejercicios 
gimnásticos en baja gravedad lo suficiente para evitar el mal del 
espacio. En Rotor no se prestaba tanta atención a esas cosas, y en 
general se le había excluido de ellas porque no era un rotoriano nato. 
(Eso era legal, pero la costumbre solía ser más fuerte que la legalidad.) 

Tomaron un ascensor hasta el nivel de alta gravedad, y Fisher sintió 
que el estómago se le asentaba. Ambos llevaban el mínimo de ropa. 
Fisher tuvo la impresión de que la mujer se sentía tan afectada por su 
cuerpo como por el suyo. 

Después de la ducha, ambos se pusieron albornoces y se retiraron a 
uno de los compartimientos privados, donde encargaron un pequeño 
refrigerio. 

—En la gravedad baja no eres nada malo para un terrícola, Crile — 
dijo la Wendel—. ¿Estás disfrutando con tu estancia en Adelia? 

—Sabes que sí, Tessa. Un terrícola no se podrá acostumbrar nunca 
por completo a un mundo tan pequeño; pero tu presencia compensa 
muchas desventajas. 

—Sí. Eso es, exactamente, lo que diría un buscador. ¿Cómo es Adelia 
comparada con Rotor? 

—¿Con Rotor? 

—¿O con los otros Establecimientos donde has estado? Puedo 
enumerarlos todos, Crile. 

Fisher sintió desconfianza. 

—¿Qué has hecho? ¿Investigar mi pasado? 

—Claro está. 

—¿Acaso soy tan interesante? 

—Yo encuentro interesantes a todos los que se desviven por 
demostrar su interés hacia mí. Quiero conocer el porqué. Excluyendo 
la posibilidad del sexo, por supuesto. Eso se toma como una concesión 
adicional. 

—Entonces ¿por qué me intereso yo por ti? 

—Supongamos que me lo cuentas. ¿Por qué fuiste a Rotor? Estuviste 
allí el tiempo suficiente para casarte y tener una hija; luego, te 
marchaste a toda prisa antes de que el Establecimiento se largara. 
¿Temiste quedarte estancado toda tu vida en Rotor? ¿No te gustó 
aquello? 

Fisher pasó de la sensación de desconfianza a la de acoso. 

—A decir verdad —respondió—, Rotor no me gustó mucho porque 
yo no les gusté a ellos..., como terrícola, quiero decir. Y tienes razón. 
No quise quedarme estancado allí toda mi vida como un ciudadano de 
segunda clase. Otros Establecimientos son más comprensivos con 


nosotros. Adelia lo es. 

—Sin embargo, Rotor tenía un secreto que procuraba preservar de la 
Tierra, ¿no es cierto? 

Los ojos de la Wendel parecieron relucir de puro regocijo. 

—¿Un secreto? Supongo que te refieres a la hiperasistencia. 

—Sí, me refiero a eso. Y me figuro que eso era lo que perseguías. 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Sí, tú, por descontado. ¿Lo conseguiste? Quiero decir que por eso 
te casaste con una científica rotoriana, ¿no es verdad? 

Apoyando la cara en sus puños y afirmando los codos sobre la mesa, 
la mujer se inclinó hacia él. 

Fisher negó con la cabeza y contestó cauteloso: 

—Ella no me dijo jamás ni una palabra sobre hiperasistencia. Estás 
totalmente equivocada acerca de mí. 

La Wendel hizo caso omiso de esa observación y continuó: 

—Y ahora quieres obtener esa información de mí. ¿Cómo proyectas 
hacerlo? ¿Piensas casarte conmigo? 

—«¿La obtendría si me casara contigo? 

—No. 

—Entonces el matrimonio parece quedar descartado, ¿no crees? 

—Lástima —murmuró sonriente la Wendel. 

—¿Me haces esas preguntas porque eres una hiperespacialista? — 
inquirió Fisher. 

—+¿Dónde te han dicho que yo sea eso? ¿Allá en la Tierra antes de 
que vinieras aquí? 

—Apareces en la lista de Adelian Roster. 

—¡Ah, también me investigaste a mí! Qué extraña pareja somos. 
¿Observaste que se me cita como una física teórica? 

—Se citan también tus trabajos, y puesto que varios de los títulos 
contienen la palabra «hiperespacial» te hacen parecer, a mi juicio, una 
hiperespacialista. 

—Sí; pero, así y todo, soy física teórica, y por tanto mi 
planteamiento del hiperespacialismo es puramente teórico. No lo he 
llevado nunca a la práctica. 

—Pero Rotor lo hizo. Me pregunto si eso no te molestará. Después de 
todo alguien en Rotor se te adelantó. 

—¿Por qué habría de molestarme? La teoría es interesante; pero su 
aplicación no lo es. Si leyeras mis trabajos, y no solo los 
encabezamientos, verías que digo con toda llaneza que la 
hiperasistencia no merece esfuerzo alguno. 

—Los rotorianos fueron capaces de llevar una nave a la profundidad 
del espacio y estudiar las estrellas. 

—Estás hablando de la Sonda Lejana. Eso permitió a Rotor hacer 
mediciones de paralaje respecto a diversas estrellas comparativamente 


distantes, pero ¿les resarce tal cosa del gasto que hicieron? ¿Hasta 
dónde llegó la Sonda Lejana? ¿Solo unos pocos meses luz? En verdad, 
no muy lejos. En cuanto se refiere a la Galaxia, la posición extrema de 
la Sonda Lejana, la de la Tierra y la línea imaginaria trazada entre 
ambas equivalen a un punto en el espacio. 

—Ellos hicieron algo más que despachar la Sonda Lejana. Todo el 
Establecimiento se marchó. 

—Lo hicieron, es cierto. Eso ocurrió en el 22, así que ahora hace seis 
años que se han ido. Y todo cuanto sabemos es que se marcharon. 

—¿No te parece suficiente? 

—Claro que no. ¿Adónde iban? ¿Siguen todavía vivos? ¿Pueden 
estar vivos aún? Los seres humanos no se han aislado nunca en un 
Establecimiento. Han tenido siempre a la Tierra en su vecindad, y 
también a otros Establecimientos. ¿Pueden sobrevivir unas cuantas 
decenas de millares de seres humanos solos en el Universo, ocupando 
un pequeño Establecimiento? No sabemos en absoluto si eso es una 
posibilidad psicológica. Yo creo que no. 

—Según me imagino, ellos tenían el propósito de encontrar un 
mundo donde les fuera posible la vida. No permanecerían en el 
Establecimiento. 

—Vamos, ¿qué mundo podrían encontrar? Hace seis años que se 
marcharon. Existen exactamente dos estrellas que ellos podrían haber 
alcanzado a estas alturas, pues la hiperasistencia puede moverlos tan 
solo a una velocidad media equivalente a la de la luz. Una es Alpha 
Centauri, un sistema de tres estrellas, a 4,3 años luz de aquí; una de 
ellas es una enana roja. Luego está la estrella de Barnard, una enana 
roja solitaria a 5,9 años luz de aquí. Cuatro estrellas: una similar al 
Sol, otra algo similar al Sol y dos enanas rojas. Las dos similares al Sol 
forman parte de un binario moderadamente próximo, y por 
consiguiente no es probable que tengan un planeta similar a la Tierra 
en una órbita estable. ¿Adónde irán, pues? No lo conseguirán, Crile. 
Lo siento. Sé que tu esposa y la niña están en Rotor, pero no lo 
conseguirán. 

Fisher conservó la serenidad. Él sabía algo que la mujer ignoraba. Lo 
de la Estrella Vecina..., pero esa era también una enana roja. 

—Entonces crees que el vuelo interestelar es imposible ¿no? 

—En la práctica, sí, y siempre y cuando que la hiperasistencia sea 
todo cuanto haya. 

—Lo dices como si la hiperasistencia no fuera todo cuanto hay, 
Tessa. 

—Puede ser todo cuanto hay. Pero no hace mucho pensábamos que 
incluso eso era imposible, y para ir aún más lejos... Ahora bien, al 
menos podemos soñar con verdaderos vuelos hiperasistenciales y 
velocidades superlumínicas. Si pudiésemos avanzar tan aprisa como 


deseamos y durante tanto tiempo como queremos, quizá el Universo 
se convirtiera en un inmenso Sistema Solar y todo él podría ser 
nuestro. 

—Es un hermoso sueño. ¿Pero es posible? 

—Desde el vuelo del Rotor hemos celebrado conferencias de todos 
los Establecimientos sobre ese asunto. 

—¿Solo todos los Establecimientos? ¿Y qué hay de la Tierra? 

—Asistieron observadores de la Tierra, pero hoy día la Tierra no es 
un paraíso para los físicos. 

—¿A qué conclusiones se llegó en esas conferencias? 

La Wendel sonrió. 

—No eres físico. 

—Deja aparte lo más intrincado. Tengo curiosidad. 

Ella se limitó a sonreírle. 

Fisher apretó el puño sobre la mesa. 

—-Olvida esa teoría tuya de que soy una especie de agente secreto en 
busca de tu información. Tengo una hija perdida por ahí, Tessa. Dices 
que, probablemente, ella esté muerta. Pero ¿y si vive? ¿Hay alguna 
posibilidad de...? 

La sonrisa de Wendel se desvaneció. 

—Lo siento. No pensé en eso. Pero sé práctico. Es tarea imposible 
buscar un Establecimiento en un volumen de espacio representado por 
una esfera que ahora mismo tiene un radio de seis años luz y crece sin 
cesar con el tiempo. Se requirió más de un siglo para encontrar el 
décimo planeta, y este era mucho más grande que Rotor, y fue preciso 
peinar un volumen de espacio mucho más reducido. 

—La esperanza es lo último que se pierde —objetó Fisher—. ¿Es 
posible el auténtico vuelo hiperespacial? Te bastará con decir sí o no. 

—Muchos dicen que no..., si quieres saber la verdad. Puede haber 
unos pocos que aseguren poder decir sí, pero... tienden a susurrarlo. 

—¿Hay alguien que diga que sí en voz alta? 

—Solo una persona, que yo sepa. Yo misma. 

—«¿Lo crees posible? —exclamó atónito Fisher, y no tuvo necesidad 
de fingir—. ¿Lo dices a la luz del día o es algo que murmuras en la 
oscuridad de la noche? 

—Tengo algunas publicaciones sobre el tema. Uno de esos artículos 
de los que solo lees el título. Nadie osa mostrarse conforme conmigo, 
claro está; además, me he equivocado antes varias veces. Pero ahora 
creo estar en lo cierto. 

—¿Por qué suponen los otros que te equivocas? 

—Eso es lo peor. Es una cuestión de interpretación. La 
hiperasistencia según el modelo rotoriano, cuyas técnicas han sido 
aceptadas y comprendidas en general por los Establecimientos, 
depende de este hecho: el producto de la relación entre velocidad de 


la nave y velocidad de la luz multiplicada por el tiempo es una 
constante donde la relación entre velocidad de la nave y velocidad de 
la luz es mayor que uno. 

—¿Qué significa eso? 

—Significa que, cuando vas más aprisa que la luz, cuanto más 
aceleres, más breve será el tiempo en que puedas mantener tal 
velocidad y más largo el tiempo en que debas ir más despacio que la 
luz antes de recibir un nuevo impulso. En definitiva, resulta que tu 
velocidad promedio al recorrer una determinada distancia no es 
mayor que la velocidad de la luz. 

—¿Y qué más? 

— Así parece como si interviniera el principio de la incertidumbre y, 
según sabemos todos, no se debe tontear con el principio de la 
incertidumbre. Si interviniera el principio de la incertidumbre, el 
auténtico vuelo hiperespacial sería teóricamente imposible, y casi 
todos los físicos se han venido abajo en esa parte del argumento 
mientras que el resto ha seguido perorando. Sin embargo, mi opinión 
es que lo que interviene ahí «parece» ser el principio de incertidumbre 
pero no lo es, y que por consiguiente, el auténtico viaje hiperespacial 
no ha quedado anulado. 

—¿No se puede dar solución al asunto? 

—Probablemente no —dijo la Wendel sacudiendo la cabeza—. Los 
Establecimientos no se hallan interesados ni mucho menos en 
deambular por ahí con mera hiperasistencia. Nadie está dispuesto a 
repetir el experimento rotoriano y viajar durante años hasta encontrar 
la muerte. Por otra parte, no existe tampoco ningún Establecimiento 
que quiera invertir cantidades increíbles de dinero, recursos y 
esfuerzos para perfilar una técnica que, según la gran mayoría de 
expertos en ese terreno, es teóricamente imposible. 

Fisher se inclinó hacia delante. 

—¿Y no te molesta eso? 

—Claro que me molesta. Soy física y me gustaría probar que mi 
opinión sobre el Universo es la correcta. Sin embargo, he de aceptar 
los límites de lo posible. Requerirá sumas enormes, y los 
Establecimientos no me darán nada. 

—Pero, Tessa, aunque los Establecimientos no estén interesados, la 
Tierra sí lo está..., y por cualquier cantidad. 

—¿De verdad? —Tessa sonrió, al parecer divertida, y alargando la 
mano, acarició con lentitud y sensualidad el pelo de Fisher—. Pienso 
que algún día podríamos ir a la Tierra. 
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Fisher le cogió la muñeca y le apartó la mano de su cabeza. 


—¿Me has dicho la verdad acerca de tu criterio sobre el vuelo 
hiperespacial? 

—Por completo. 

—Entonces la Tierra te necesita. 

—¿Por qué? 

—Porque la Tierra quiere el vuelo hiperespacial y tú eres la única 
física importante que lo cree factible. 

—Si sabes eso, Crile, ¿a qué viene el interrogatorio? 

—No lo he sabido hasta que me lo has dicho. La única información 
que se me ha facilitado acerca de ti es que eres la física más genial 
entre los que viven hoy día. 

—;¡Oh, lo soy, lo soy! —exclamó burlona la Wendel—. Y se te envió 
aquí para reclutarme. 

—Se me envió para persuadirte. 

—¿Persuadirme para hacer qué? ¿Para ir a la Tierra? Un lugar 
superabarrotado, sucio, empobrecido, arrasado por una atmósfera 
incontrolable. ¡Qué idea tan tentadora! 

—Escúchame, Tessa. La Tierra no está hecha de una pieza. Puede ser 
que tenga todos esos defectos, pero hay partes muy hermosas y 
pacíficas que son todo cuanto verías. No sabes, realmente, cómo es la 
Tierra. No has estado nunca allí, ¿verdad? 

—Jamás. Soy adeliana, nacida y educada aquí. He estado en otros 
Establecimientos; pero nunca allí. Gracias. 

—Entonces no puedes saber cómo es la Tierra. No puedes saber que 
es un mundo inmenso. Un mundo real. Aquí vives enclaustrada en una 
caja de juguete, una superficie de varios kilómetros cuadrados con un 
puñado de personas. Vives en una miniatura que has usado hasta el 
agotamiento y que no puede ofrecerte nada más. En cambio, la Tierra 
tiene una superficie de más de seiscientos mil kilómetros cuadrados. 
Cuenta con ocho billones de seres humanos. Tiene una variedad 
infinita..., gran parte de ella muy mala, pero otra es muy buena. 

—Y toda ella muy pobre. Y no tiene ciencia. 

—Porque los científicos, y con ellos la ciencia, se han trasladado a 
los Establecimientos. Por eso te necesitamos a ti y a otros. Regresa a la 
Tierra. 

—Sigo sin ver el porqué. 

—Porque nosotros tenemos metas, ambiciones, deseos. Los 
Establecimientos tienen bastante con sentirse muy satisfechos de sí 
mismos. 

—¿Qué tienen de bueno esos deseos, ambiciones y metas? La física 
es una empresa costosa. 

—La riqueza per cápita de la Tierra es pobre, lo reconozco. 
Individualmente somos pobres, pero ocho billones de personas 
contribuyen a salir de la pobreza, pueden amasar una suma tremenda. 


Nuestros recursos, aun habiendo sido malbaratados, son todavía 
enormes, y podemos encontrar más dinero y más fuerza laboral que 
todos los Establecimientos juntos..., si son para algo que creamos 
totalmente necesario. La Tierra siente la necesidad absoluta del vuelo 
hiperespacial. Ven a la Tierra, Tessa, y se te tratará como al más 
preciado de esos recursos, necesitamos tener un cerebro genial... Y es 
lo único que no podemos obtener con nuestros propios medios. 

—No estoy segura de que Adelia me deje marchar —objetó la 
Wendel—. Puede que sea un Establecimiento satisfecho de sí mismo, 
pero conoce también el valor de los cerebros. 

—No pueden prohibirte que asistas a una asamblea científica en la 
Tierra. 

—Y una vez allí quieres decir que no necesitaré volver ¿eh? 

—No tendrás queja respecto al trato. Estarás mucho más cómoda 
que aquí. Se te atenderá a todos tus deseos y preferencias... Más que 
eso, dirigirás el proyecto hiperespacial y tendrás un presupuesto 
ilimitado para hacer pruebas de cualquier clase, experimentos, 
observaciones... 

—¡Vaya! ¡Me propones un soborno principesco! 

Fisher dijo muy serio: 

—¿Se te ofrece algo más? 

—Me pregunto una cosa —dijo la Wendel—. ¿Por qué te enviaron a 
ti? ¿Un hombre atractivo como tú? ¿Esperan que lleves a casa una 
física avejentada, susceptible, frustrada... atraída por tu cuerpo como 
un pez muerde el anzuelo? 

—No sé lo que piensa la gente que me envió, Tessa; pero eso no es 
lo que pienso yo. No estás avejentada, como bien sabes. No creo por 
un instante que seas susceptible ni que estés frustrada. Esto no tiene 
nada que ver con el hecho de que seas hombre o mujer, persona 
avejentada o juvenil. 

—¡Qué lástima! Supongamos que me muestro recalcitrante y 
reafirmo mi deseo de no ir a la Tierra. ¿Cuál será, entonces, tu última 
medida de persuasión? ¿Reprimir tu desagrado ante el proceso y 
hacerme el amor? 

La Wendel cruzó los brazos sobre los magníficos senos y le miró 
inquisitiva. 

Fisher dijo cauteloso, eligiendo las palabras: 

—Una vez más, me es imposible decir qué habrán pensado quienes 
me enviaron. Hacer el amor no fue parte de mis instrucciones 
implícitas y tampoco de mis intenciones; aunque, si lo hubiese sido, te 
aseguro que no hubiese sentido ningún desagrado ante la perspectiva. 
Sin embargo, pienso que tú verías las ventajas desde el punto de vista 
de la física, y yo no te denigraría suponiendo que necesitas algo más. 

—¡Qué equivocado estás! —exclamó la Wendel—. Veo las ventajas 


desde el punto de vista de la física y ansío aceptar la oferta y perseguir 
a la mariposa del vuelo hiperespacial por los corredores de lo 
posible..., pero no deseo renunciar a tus mejores esfuerzos de 
persuasión. Quiero todo. 

—Pero... 

—En suma, si me quieres, deberás pagarme. Persuádeme como si 
fuese recalcitrante, lo mejor que sepas. De lo contrario, no iré a la 
Tierra. ¡Vamos! ¿Para qué supones que estamos aquí, en un 
compartimiento privado? ¿Para qué crees que son los compartimientos 
privados? Hemos hecho ejercicio, nos hemos duchado, hemos comido 
y bebido un poco, conversado y experimentado cierto placer con todas 
esas cosas, y ahora se nos brinda la oportunidad de experimentar con 
otras. Insisto. Persuádeme para que vaya a la Tierra. 

Al roce de su dedo, la luz del compartimiento privado se amortiguó 
de forma sugestiva. 


XVIL ¿SEGURA? 


34 


Insigna se sintió inquieta. Era Siever Genarr quien había insistido en 
que se consultara con Marlene sobre el asunto. 

—Tú eres su madre, Eugenia, no puedes evitar pensar en ella como 
si fuese una niña pequeña —dijo—. Una madre requiere cierto tiempo 
para darse cuenta de que no es una emperatriz absolutista, de que su 
hija no forma parte de su propiedad. 

Eugenia Insigna esquivó su mirada benigna y dijo: 

—No me sermonees, Siever. Tú no tienes hijos. Es fácil ser 
grandilocuente para referirte a los hijos de los demás. 

—¿Te parezco grandilocuente? Lo siento. Digamos que no estoy 
ligado de una forma tan emocional como tú a la memoria de una 
criatura. Me gusta mucho la chica, pero no tengo ninguna imagen de 
ella en el pensamiento, excepto la de una jovencita en pleno desarrollo 
con una mente excepcional. Ella es importante, Eugenia. Tengo la 
extraña impresión de que es mucho más importante que tú y que yo. 
Es preciso contárselo... 

—Es preciso mantenerla segura —le contradijo Insigna. 

—Conforme; pero también se le debe preguntar qué medio le parece 
mejor para su seguridad. Ella es joven e inexperta; pero tal vez sepa 
mejor que nosotros lo que se debe hacer. Discutámoslo entre todos 
como si fuésemos tres adultos. Prométeme, Eugenia, que no intentarás 
hacer uso de tu autoridad materna. 

—¿Cómo puedo prometer tal cosa? —replicó la mujer con amargura 
—. Pero hablemos con ella. 

Así que los tres se reunieron en el despacho, de Genarr, la 
habitación escudada, y Marlene, mirando rápida de uno a otro, apretó 
mucho los labios y murmuró desalentada: 

—No me va a gustar esto. 

—Temo que sean malas noticias —dijo Insigna—. Te lo explicaré... 
sin rodeos. Estamos considerando la conveniencia de regresar a Rotor. 

Marlene pareció estupefacta. 

—¿Pero y tu importante trabajo, madre? No puedes abandonarlo. Si 
bien veo que no tienes esa intención. Entonces... ¡no lo entiendo! 

—Marlene —Insigna habló despacio y con énfasis—. Estamos 
considerando la conveniencia de que tú regreses a Rotor. Solo tú. 

Tras esas palabras hubo unos instantes de silencio mientras Marlene 
escrutaba los rostros de ambos. Luego, dijo casi susurrante: 

—¿Hablas en serio? No puedo creerlo. No quiero regresar a Rotor. 
Jamás. Erythro es mi mundo. Aquí deseo estar. 

—Marlene... —empezó a decir su madre con voz estridente. 


Genarr levantó la mano hacia Insigna e hizo un leve gesto negativo 
con la cabeza. Ella enmudeció, y Genarr inquirió: 

—¿Por qué deseas tanto estar aquí, Marlene? 

Y Marlene respondió categórica: 

—Porque sí. A veces uno siente hambre de una determinada 
comida... Solo sabes que deseas comerla. No puedes explicar el 
porqué. Solo la quieres. Yo tengo hambre de Erythro. No sé por qué, 
pero lo quiero. No necesito explicarlo. 

—Deja que tu madre te cuente lo que sabemos nosotros —dijo 
Genarr. 

Insigna estrechó la mano fría e indiferente de Marlene entre las 
suyas, y dijo: 

—Marlene, ¿recuerdas que antes de partir hacia Erythro me contaste 
tu conversación con el comisario Pitt...? 

—SÍ. 

—Entonces me dijiste que cuando él nos dio autorización para ir a 
Erythro, se guardó para sí algo. Tú no supiste lo que ese algo era, pero 
te pareció más bien desagradable... casi maligno. 

—Sí, lo recuerdo. 

Insigna vaciló, y los ojos grandes y penetrantes de Marlene 
endurecieron su mirada. La muchacha bisbiseó como si estuviera 
hablando consigo misma, sin darse cuenta de que estaba 
exteriorizando sus pensamientos más recónditos. 

Parpadeo óptico en la cabeza. Mano próxima a la sien. Se aparta. 

El sonido se extinguió aunque los labios continuaron moviéndose. 

Luego, con sonora protesta, inquirió: 

—¿Acaso tenéis le impresión de que algo no funciona bien en mi 
mente? 

—No —se apresuró a contestar Insigna—. Todo lo contrario, 
querida. Sabemos que tu mente es extraordinaria y que queremos que 
siga así. He aquí la historia... 

Marlene escuchó, con lo que pareció profundo recelo, el relato sobre 
la plaga Erythro, y al final dijo: 

—Veo que crees en lo que me has contado, madre, pero podría ser 
que alguien te haya dicho una mentira. 

—Ella lo supo por mí —terció Genarr—, y te aseguro, fundándome 
en mi experiencia personal, que es toda la verdad. Ahora dime si estoy 
contando la verdad. 

Marlene lo aceptó sin reservas y avanzó unos pasos: 

—Entonces, ¿por qué estoy, especialmente, en peligro? ¿Por qué 
corro más riesgo que tú o mi madre? 

—Como te ha dicho tu madre, Marlene... la plaga propende a atacar 
a las personas más imaginativas, más fantaseadoras. Ciertos indicios 
hacen creer a algunos que las mentes poco comunes son las más 


indefensas ante la plaga, y como la tuya es la más excepcional que 
jamás haya conocido yo, me parece posible que estés peligrosamente 
indefensa. El comisario ha enviado instrucciones disponiendo que 
goces de plena libertad en Erythro, que te permitamos ver y 
experimentar todo cuanto desees, incluso explorar el exterior de la 
Cúpula. Eso parece mucha benignidad por su parte. ¿No pretenderá él 
exponerte al exterior con el deseo, con la esperanza, de que sucumbas 
a la plaga? 

Marlene lo consideró sin dar la menor señal de emoción. 

—¿Es que no lo ves, Marlene? —inquirió Insigna—. El comisario no 
se propone matarte. Nosotros no le acusamos de eso. Él pretende solo 
inutilizar tu mente porque le causas inconveniencias. Te resulta muy 
fácil averiguar cosas sobre él y sobre sus propósitos; no quiere que los 
conozcas y no tolerará tal cosa. Es un hombre de muchos secretos. 

—Si el comisario Pitt intenta hacerme daño —dijo Marlene tras un 
largo silencio—, ¿por qué queréis enviarme de nuevo a él? 

Genarr alzó las cejas. 

—Ya te lo hemos explicado. Aquí estás en peligro. 

—Allí estaría también en peligro, con él. ¿Qué no hará él a 
continuación... si desea de verdad destruirme? Pero si cree que aquí 
resultaré eliminada, se olvidará de mí. Me dejará en paz, ¿No os 
parece? Por lo menos mientras yo esté aquí ¿no? 

—Pero la plaga, Marlene. Recuerda la plaga —dijo Insigna 
intentando estrecharla entre sus brazos. 

Marlene se zafó del abrazo. 

—No me preocupa la plaga. 

—Pero te hemos explicado... 

—No importa lo que me hayáis explicado. Aquí no estoy en peligro. 
Ni mucho menos. Conozco bien mi mente. He vivido con ella toda mi 
vida. La entiendo. Y no está en peligro. 

—Sé razonable, Marlene —dijo Genarr—. Por muy estable que seas, 
estás expuesta a la enfermedad y al deterioro. Puedes contraer 
meningitis, tener síntomas de epilepsia, un tumor cerebral o, a su 
debido tiempo, senectud. ¿Puedes escapar a esos riesgos solo porque 
te sientas segura de que no te sucederá nada de eso? 

—No estoy hablando de nada de tales cosas. Estoy hablando de la 
plaga. Y eso no me afectará. 

—No puedes afirmar semejante cosa, querida. Nosotros no sabemos 
siquiera lo que es la plaga. 

—Sea lo que sea, no me afectará. 

—¿Cómo puedes asegurarlo, Marlene? —preguntó Genarr. 

—No lo sé. 

Insigna sintió que perdía la paciencia. Cogió por los codos a 
Marlene. 


—Debes hacer lo que se te dice, Marlene. 

—No, madre, tú no lo entiendes. En Rotor me sentí atraída por 
Erythro. Ahora que me encuentro aquí, me atrae más que nunca. 
Quiero quedarme. Estaré segura aquí. No quiero volver a Rotor. Allí 
estaré menos segura. 

Genarr alzó la mano interrumpiendo lo que Insigna se hallaba a 
punto de decir. 

—Propongo un compromiso, Marlene. Tu madre está aquí para 
hacer ciertas observaciones astronómicas. Eso le llevará algún tiempo. 
Prométenos que, mientras ella esté atareada, tú te conformarás con la 
permanencia dentro de la Cúpula, tomará todas las precauciones que 
parezcan sensatas y te someterás a exámenes periódicos. Si no 
detectamos ningún cambio en el funcionamiento de tu cerebro podrás 
esperar aquí, en la Cúpula, hasta que tu madre termine, y entonces lo 
discutiremos otra vez. ¿Conforme? 

Marlene inclinó la cabeza para cavilar. Por fin dijo: 

—Está bien; pero ten presente una cosa, madre. Yo lo descubriré. Y 
no se te ocurra hacer un trabajo apresurado en lugar de uno bueno. 
También lo descubriré. 

Insigna contestó frunciendo el ceño: 

—No habrá tretas, Marlene, y no creas que yo haría a propósito 
mala ciencia..., ni siquiera por ti. 

—Lo siento, madre. Sé que me encuentras irritante. 

Insigna exhaló un hondo suspiro. 

—No voy a negarlo; pero, irritante o no, Marlene, eres mi hija. Te 
quiero, y deseo verte a salvo. ¿Qué? ¿Estoy mintiendo a ese respecto? 

—No, madre, no estás mintiendo. Pero créeme si te digo que estoy a 
salvo. Desde que estoy en Erythro me siento feliz. Nunca fui feliz en 
Rotor. 

—-¿Y por qué te sientes feliz? —inquirió Genarr. 

—No lo sé, tío Siever. Pero sentirse feliz es suficiente aunque no se 
sepa por qué. ¿No te parece? 
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—Das la impresión de estar fatigada, Eugenia —dijo Genarr. 

—-Corporalmente, no, Siever. Solo por dentro después de dos meses 
de cálculos. No sé cómo le fue posible a los astrónomos de la época 
preespacial hacer lo que hicieron sin nada más que las primitivas 
computadoras. Y si vamos a eso, Kepler elaboró las leyes del 
movimiento planetario con nada más que logaritmos, y además se 
consideró afortunado de que estos hubiesen sido inventados poco 
antes. 

—Disculpa a este lego en astronomía, pero yo pensé que hoy día los 


astrónomos daban sus directrices a los instrumentos, se iban a dormir 
y, al cabo de unas horas, despertaban para encontrar todo nítidamente 
impreso y esperándoles en la mesa. 

—Ojalá fuera así. No sabes con cuánta precisión he tenido que 
calcular la velocidad real de Némesis y la del Sol relacionadas entre sí 
para saber, exactamente, dónde y cuándo lo dos alcanzarán su 
máxima aproximación. ¿Sabes que el error más minúsculo sería 
suficiente para hacernos creer que Némesis no haría daño a la Tierra 
cuando en realidad la destruiría..., y viceversa? Ya sería bastante malo 
—prosiguió enfebrecida Insigna— si Némesis y el Sol fueran los únicos 
cuerpos en el Universo; pero hay estrellas cercanas, todas ellas 
moviéndose. Doce por lo menos son lo bastante masivas para surtir un 
leve efecto en Némesis, en el Sol o en ambos. Leve pero 
suficientemente intenso, si se desestima, para ocasionar un error de 
kilómetros en un sentido o en otro. Y si quieres exactitud absoluta, 
habrás de conocer con considerable precisión la masa de cada estrella, 
su posición y su velocidad. 

»Es un problema de quince cuerpos, Siever, enormemente 
complicado. Némesis pasará a través del Sistema Solar y surtirá un 
efecto perceptible en varios planetas. Desde luego, mucho dependerá 
de la posición real de cada planeta en su órbita cuando Némesis pase 
por allí, y de cuánto se desviará bajo la influencia de la gravedad de 
Némesis, y de cómo esa desviación afectará a su atracción sobre los 
otros planetas. Por cierto, también se ha de calcular el efecto de 
Megas. 

Genarr la escuchó con expresión grave. 

—¿Y cuál es la suma total, Eugenia? 

—AsÍ las cosas, creo que el efecto será hacer un poco más excéntrica 
la órbita actual de la Tierra, y un poco más pequeño el eje semimayor. 

—¿Y qué significa eso? 

—Significa que la Tierra se hará demasiado caliente para ser 
habitable. 

—¿Y qué sucederá con Megas y Erythro? 

—Nada mensurable. El Sistema Nemético es mucho más pequeño 
que el Sistema Solar y por tanto se mantiene unido con más 
consistencia. Aquí no habrá trastornos significativos, pero en la Tierra 
sí. 

—¿Cuándo sucederá eso? 

—Dentro de cinco mil veinticuatro años más o menos, Némesis 
alcanzará el punto de máxima aproximación. El efecto se extenderá 
durante veinte o treinta años mientras Némesis y el Sol se aproximan 
y se separan. 

—¿Habrá colisiones o algo parecido? 

—No existe casi ninguna probabilidad de nada significativo. No 


habrá colisiones entre los cuerpos mayores. Desde luego, algún 
asteroide solar podría golpear a Erythro o un asteroide nemético 
golpear a la Tierra. Aunque hubiese pocas probabilidades de eso, sería 
catastrófico para la Tierra si sucediera. Sin embargo, no habrá 
ninguna ocasión de calcularlo hasta que las estrellas estén muy cerca 
una de otra. 

—Pero, en cualquier caso, se hará necesaria la evacuación de la 
Tierra, ¿no es así? 

—¡Ah, sí! 

—No obstante, ellos tienen cinco mil años para hacerlo. 

—-Cinco mil años no es mucho tiempo para disponer la evacuación 
de ocho billones de personas. Se les debe prevenir. 

—Y si no se les previene, ¿no lo averiguarán ellos mismos? 

—¿Quién sabe cuándo? E incluso si lo averiguaran pronto, nosotros 
deberíamos facilitarles la técnica de la hiperasistencia. La necesitarán. 

—¿Y si no es así? 

»También estoy seguro de que dentro de un siglo o menos se 
establecerá comunicación entre Rotor y la Tierra. Después de todo, si 
tenemos hiperasistencia para el transporte también la tendremos, a su 
debido tiempo, para la comunicación. O enviaremos un 
Establecimiento a la Tierra y habrá todavía tiempo. 

—Hablas como Pitt. 

Genarr chasqueó la lengua. 

—Él no puede equivocarse siempre, compréndelo. 

—Él no querrá comunicar. Lo sé. 

—Tampoco podrá salirse con la suya siempre. Aquí en Erythro 
tenemos una Cúpula a pesar de que él se opuso. E incluso si no le 
vencemos en eso, él morirá algún día. La verdad, Eugenia, no te 
preocupes tanto en este momento acerca de la Tierra. Tenemos 
intereses más inmediatos. ¿Sabe Marlene que estás a punto de acabar? 

—¿Cómo podría evitar que lo supiera? Según parece, el progreso 
exacto de mi trabajo está escrito en mi forma de recogerme una 
manga o de cepillarme el pelo. 

—¿Se hace cada vez más perceptiva, verdad? 

—Sí. También te has apercibido ¿eh? 

—-Claro que sí. Aunque haga tan poco tiempo que la conozco. 

—Supongo que parte de ello se debe a su desarrollo progresivo. 
Quizá la percepción le crezca a medida que le crecen los pechos. 
Además, ella se pasó casi toda su vida intentando ocultar su facultad 
por no saber qué hacer con ella, y porque le creaba problemas. Ahora 
que ha perdido ese temor, se exterioriza y expande, por decirlo así. 

—O porque, por la razón que sea, como dice ella, le gusta estar en 
Erythro, y esa complacencia acrece sus percepciones. 

—He tenido una idea acerca de eso, Siever —dijo Insigna—. No 


quiero importunarte con mis locuras. Tiendo a acumular tribulaciones 
sobre Marlene, sobre la Tierra, sobre todo lo imaginable... ¿Dirías que 
un toque de la plaga la está haciendo aún más perceptiva? 

—No creo que se pueda dar respuesta a esa pregunta, Eugenia, pero 
si su percepción acrecentada es el efecto de la plaga, no parece afectar 
lo más mínimo a su equilibrio mental. Y puedo asegurarte que 
ninguno de los que padecieron la plaga durante toda nuestra estancia 
aquí mostró síntomas ni remotamente parecidos al don de Marlene. 

Insigna suspiró. 

—Gracias. Eres consolador. Y gracias también por ser tan cariñoso y 
amigable con mi hija. 

La boca de Genarr se curvó en una sonrisa algo ladeada. 

—Eso es fácil. Me he encariñado mucho con ella. 

—:¡Qué natural lo haces parecer! Ella no es una chica que guste. Lo 
reconozco aunque sea su madre. 

—Yo la encuentro de mi gusto. Siempre he preferido el cerebro a la 
belleza en las mujeres... a menos que pueda tener ambas cosas, como 
en tu caso, Eugenia... 

—Hace veinte años tal vez habría podido ser —dijo Eugenia con 
otro suspiro. 

—Mis ojos han envejecido al mismo tiempo que tu cuerpo, Eugenia. 
Ellos no ven cambio alguno. Pero no importa que Marlene no sea 
hermosa. Es tremendamente inteligente, incluso aparte de su 
percepción. 

—Sí, eso es cierto. Y me consuela, aunque ella resulte a veces 
sobremanera enfadosa. 

—Bueno; respecto a eso, temo que Marlene continuará siendo una 
carga, Eugenia. 

Insigna le lanzó una mirada penetrante. 

—¿En qué sentido? 

—Ella me ha dicho muy claro que estar dentro de la Cúpula no le 
basta. Quiere ir ahí afuera, al suelo verdadero del mundo tan pronto 
como hayas concluido tu trabajo. ¡E insiste! 

Insigna le miró horrorizada. 


XVIII. SUPERLUMÍNICO 
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Tres años en la Tierra habían envejecido a Tessa Wendel. Su cutis se 
había curtido un poco. Se veía el comienzo de una papada y también 
bolsas oscuras bajo los ojos. Sus pechos se habían hecho algo 
pendulares y su cintura había engrosado. 

Crile Fisher sabía que ahora Tessa estaba cerca de la cincuentena y 
tenía cinco años más que él. Pero no parecía mayor de lo que era. 
Conservaba todavía la hermosa figura de una mujer madura (como él 
había oído decir a alguien refiriéndose a ella); pero no podía pasar ya 
por una mujer de treinta y tantos años como le ocurría cuando él la 
conoció en Adelia. 

Tessa se apercibía también de ello, y tan solo hacía una semana le 
había hablado con amargura al respecto. 

—Es por ti, Crile —le había dicho una noche cuando ambos estaban 
en la cama (aparentemente los momentos en que ella se daba más 


cuenta de su envejecimiento.)—. La culpa es tuya. Dijiste: 
«Magnífico... Enorme... Variedad. Siempre algo nuevo... 
Inextinguible». 


—¿Acaso no lo es? —había contestado él, sabiendo lo que ella 
encontraba censurable pero deseando dejarla airear una vez más sus 
sentimientos. 

—No, por lo que se refiere a la gravedad. En todo este planeta 
hinchado e imposible encuentras la misma atracción gravitatoria. 
Arriba en el aire, abajo en la mina, aquí, allá, por todas partes... la 
misma G... la misma G... la misma G. Te podría matar de puro 
aburrimiento. 

—No conocemos algo mejor, Tessa. 

—Tú conoces algo mejor. Has estado en los Establecimientos. Allí 
puedes escoger la atracción gravitatoria que te convenga. Puedes 
hacer ejercicio en baja gravedad. Puedes aligerar de cuando en cuando 
la tensión ejercida sobre tus tejidos. ¿Cómo es posible vivir sin eso? 

— Aquí en la Tierra también hacemos ejercicio. 

—¡Por favor! Lo hacéis con esa atracción, esa atracción sempiterna 
tirando de vosotros. Os pasáis el tiempo luchando contra ella en vez 
de permitir la interacción entre vuestros músculos. No podéis dar 
grandes saltos, ni volar, ni fluctuar. No podéis dejaros caer con la 
gravedad máxima ni elevaros con la mínima. Y esa atracción incesante 
tira de vosotros hacia abajo de forma que os encogéis y arrugáis; en 
suma, envejecéis. ¡Mírame a mí! ¡Mírame a mí! 

—Te miro tan a menudo como puedo —repuso Fisher con tono 
solemne. 


—Entonces no lo hagas. Si lo haces me apartarás de ti. Y si haces eso 
volveré a Adelia. 

—No, no volverás. ¿Qué harás allí después de haberte ejercitado con 
baja gravedad? Tu trabajo de investigación, tus laboratorios, tu 
equipo... todo está aquí. 

—Formaré un nuevo equipo. 

—¿Y te mantendrá Adelia con el estilo al que te has acostumbrado 
ahora? Claro que no. Deberás reconocer que la Tierra no te escatima 
nada, que estás obteniendo todo cuanto necesitas. ¿Acaso no tengo 
razón? 

—¿Razón? ¡Traidor! No me dijiste que la Tierra tenía ya 
hiperasistencia. Tampoco me dijiste que ellos han descubierto la 
Estrella Vecina. De hecho, me dejaste pontificar sobre la inutilidad de 
la Sonda Lejana de Rotor y nunca me hiciste saber que ella había 
descubierto algo más que unos cuantos paralajes. Te quedaste ahí 
sentado riéndote de mí como el despiadado miserable que eres. 

—Y o debería habértelo dicho, Tessa; pero ¿y si decidías no venir a la 
Tierra? No siendo mío el secreto, me era imposible revelártelo. 

—Pero ¿y después de llegar a la Tierra? 

—Tan pronto como empezaste a trabajar, a trabajar de verdad, te lo 
revelamos. 

—Ellos me lo revelaron, y me dejaron estupefacta haciéndome que 
me sintiera ridícula. Tú podías habérmelo advertido para no hacerme 
pasar por una idiota. Debería haberte matado; pero ¿qué podía hacer 
yo? Eres como un tóxico. Y sabías serlo cuando me sedujiste sin 
piedad para hacerme venir a la Tierra. 

Esto era un juego que ella se empeñaba en jugar, y Fisher conocía 
bien su papel. Así que dijo: 

—¿Te seduje? Tú insististe. No quisiste hacerlo de ninguna otra 
forma. 

—¡Embustero! Te me impusiste. Fue una violación... impura y 
compleja. Y ahora te propones hacerlo otra vez. Lo percibo en esos 
horribles ojos tuyos llenos de lujuria. 

Hacía meses que ambos jugaban a eso, y Fisher sabía que ocurría así 
cuando ella estaba satisfecha con su actividad profesional. Después él 
preguntó: 

—¿Has hecho algún progreso? 

—.¿Progreso? tal vez puedas llamarlo así —la mujer estaba jadeando 
—. Tengo una demostración que pondré a prueba mañana ante tu 
decadente y anciano terrícola, Tanayama. El hombre me ha estado 
acosando sin piedad. 

—Es un individuo despiadado. 

—Es un individuo estúpido. Uno diría que aunque una sociedad no 
conozca la ciencia debería saber algo sobre ciencia, sobre su forma de 


funcionar. Si ellos te conceden un crédito global de un millón por la 
mañana, no pueden esperar nada definido en la tarde del mismo día. 
Deberían tener paciencia por lo menos hasta la mañana siguiente y 
darte toda la noche para trabajar en ello. ¿Sabes lo que me dijo la 
última vez que hablamos cuando le anuncié que tal vez me fuera 
posible mostrarle algo? 

—No, no me lo has contado. ¿Qué te dijo? 

—Uno pensaría que él dijese, «es sorprendente que en solo tres años 
usted haya encontrado la solución de algo tan asombroso como nuevo. 
Debemos concederle enorme crédito, y el peso de la gratitud que nos 
inspira usted es inconmensurable». Eso es lo que uno pensaría que 
dijese. 

—No; ni en un millón de años me creería que Tanayama dijese 
semejante cosa. ¿Qué te dijo en realidad? 

—Dijo: «Así que usted ha conseguido algo al fin después de tres 
años. Debería habérmelo imaginado. ¿Cuánto tiempo cree usted que 
me queda de vida? ¿Acaso piensa que he estado manteniéndola, 
pagándole y poniéndole un ejército de ayudantes y trabajadores para 
que usted produzca algo después de mi muerte y me sea imposible 
ver?». Eso fue lo que dijo, y te aseguro que me gustaría retrasar la 
demostración hasta que él muera. Para mi propia satisfacción; pero 
supongo que el trabajo debe anteponerse a todo. 

—¿Tienes de verdad algo que le satisfará? 

—Solo el vuelo superlumínico. El auténtico vuelo superlumínico; no 
ese disparate de la hiperasistencia. Ahora tenemos algo que nos abrirá 
las puertas del Universo. 
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El lugar donde laboraba el equipo investigador de Tessa Wendel con el 
propósito de conmocionar el Universo había sido preparado para ella 
antes de que se la reclutara para venir a la Tierra. Estaba en el interior 
de un vasto reducto montañoso, aislado totalmente de la bullente 
población terrestre y, dentro de él, se había construido una auténtica 
ciudad de investigación. 

Ahora Tanayama estaba allí, sentado en una butaca motorizada. 
Solo sus ojos, entre los párpados entreabiertos, parecían vivos mirando 
a un lado y a otro. 

Él no era ni mucho menos la figura suprema en el Gobierno de la 
Tierra, ni siquiera la figura suprema presente allí; pero había sido y 
seguía siendo la fuerza suprema detrás del proyecto y todo el mundo 
le abría paso automáticamente. 

Solo la Wendel pareció no dejarse intimidar. 

La voz de él pareció un susurro rasposo. 


—¿Qué veré aquí, doctora? ¿Una nave? 

—Nada de naves, director —respondió ella—. Aún quedan años para 
las naves. Tengo solo una demostración; pero es emocionante. Verá la 
primera demostración pública del auténtico vuelo superlumínico, algo 
muy superior a la hiperasistencia. 

—¿Y cómo voy a ver eso? 

—Según tengo entendido, director, usted ha sido informado. 

Tanayama tosió de forma desgarradora y hubo de hacer una pausa 
para recobrar el aliento. 

— Intentaron hablarme —dijo—; pero quiero saberlo por usted. — 
Sus ojos siniestros e inflexibles se clavaron en ella—. Usted está a 
cargo —añadió—. Es su esquema. Explíquese. 

—No puedo explicarle la teoría. Eso requeriría demasiado tiempo, 
director. Y le cansaría. 

—No quiero saber nada de teorías. ¿Qué voy a ver? 

—Lo que verá usted son dos recipientes de cristal cúbicos. El 
contenido de ambos es un vacío absoluto. 

—¿Por qué un vacío? 

—El vuelo superlumínico se puede iniciar solo en el vacío, director. 
De lo contrario, el objeto concebido para moverse más aprisa que la 
luz arrastraría materia consigo aumentando el gasto de energía y 
reduciendo la capacidad de control. Debe terminar también en el 
vacío; pues, de otra forma, el resultado puede ser catastrófico 
porque... 

—Olvide el «porqué». Si ese vuelo superlumínico suyo debe 
comenzar y terminar en el vacío, ¿cómo habremos de utilizarlo? 

—Si se hace necesario, primero para salir al espacio exterior 
mediante el vuelo ordinario, y después para trasladarse al 
hiperespacio ordinario; luego, hace el movimiento final mediante el 
vuelo ordinario. 

—Eso requiere tiempo. 

—Ni siquiera el vuelo superlumínico es factible de forma 
instantánea, pero si usted puede moverse desde el Sistema Solar hasta 
una estrella situada a cuarenta años luz en cuarenta días y no cuarenta 
años, sería una ingratitud refunfuñar sobre el lapso de tiempo. 

—Está bien. Veamos pues. Usted tiene dos recipientes de cristal 
cúbico. ¿Qué me dice de ellos? 

—Son proyecciones holográficas. Verdaderamente, les separan tres 
mil kilómetros a través del cuerpo de la Tierra, cada uno en un 
baluarte montañoso. Si la luz viajara de uno a otro a través de un 
vacío despejado, tardaría una milésima de segundo, un milisegundo, 
en hacer la travesía. Nosotros no utilizaremos luz, claro está. 
Suspendida en el centro del cubo de la izquierda y mantenida en el 
espacio mediante un poderoso campo magnético, hay una pequeña 


esfera que es, verdaderamente, un minúsculo motor hiperatómico. ¿La 
ve usted, director? 

—Veo algo allí —dijo Tanayama—. ¿Es eso todo lo que tiene usted? 

—Si se fija bien, verá que desaparece. La cuenta atrás ha 
comenzado. 

Fue un susurro en el oído de cada persona, y cuando se llegó a cero, 
la esfera desapareció de un cubo y reapareció en el otro. 

—Recuerde —dijo la Wendel— que esos cubos distan entre sí tres 
mil kilómetros. El mecanismo horario muestra que la duración entre la 
partida y la llegada fue un poco más de diez microsegundos, lo cual 
significa que la travesía se efectuó a casi cien veces la velocidad de la 
luz. 

Tanayama levantó la vista. 

—¿Cómo puedo comprobarlo? Todo este asunto podría ser una 
triquiñuela concebida para engañar a alguien a quien usted toma por 
un anciano crédulo. 

—Escuche, director —replicó muy seria la Wendel—, aquí hay 
centenares de científicos, todos de probada reputación y muchos de 
ellos terrícolas. Ellos le mostrarán todo cuanto quiera ver usted, le 
explicarán cómo funcionan los instrumentos. Aquí no encontrará usted 
nada que no sea ciencia íntegra y bien hecha. 

—Aun cuando todo eso sea como usted dice, ¿qué significa en 
definitiva? Una pelotita, una bola de pimpón viajando unos cuantos 
miles de kilómetros. ¿Es eso lo que ha conseguido usted al cabo de 
tres años? 

—Lo que ha visto usted es, quizá, más de lo que nadie tiene derecho 
a esperar. Ciertamente, lo que ha visto usted tiene el tamaño de una 
pelota de pimpón y ha viajado no más de tres mil kilómetros, pero es 
auténtico vuelo superlumínico, tan verdadero como si hubiésemos 
movido una nave estelar desde aquí hasta Arcturo a cien veces la 
velocidad de luz. Lo que ha visto usted es la primera demostración 
pública de auténtico vuelo superlumínico en la historia de la 
Humanidad. 

—Pero lo que yo quiero ver es la nave estelar. 

—Tendría que esperar para eso. 

—No tengo tiempo. No tengo tiempo —masculló Tanayama en una 
voz que fue apenas un ronco murmullo. 

Un acceso de tos le estremeció otra vez. 

La Wendel dijo en una voz tan baja que quizá la oyera solo el propio 
Tanayama: 

—Nada puede mover el Universo, ni su voluntad siquiera. 
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Los tres días consagrados a la burocracia en lo que era conocido de 
forma oficiosa como la Hiper Ciudad, habían transcurrido de una 
manera opresiva y ahora los intrusos se habían ido. 

—Así y todo —dijo Tessa Wendel a Crile Fisher—, necesitaré dos o 
tres días más para recuperarnos y volver a trabajar con plena 
intensidad —pareció exhausta y contrariadísima al agregar—: ¡Qué 
anciano tan vil! 

Fisher no tuvo dificultad para adivinar que se refería a Tanayama. 

—Es un viejo enfermo. 

La Wendel le lanzó una mirada colérica. 

—¿Acaso le estás defendiendo? 

—Solo establezco un hecho, Tessa. 

Ella alzó un dedo amonestador. 

—Estoy segura de que esa miserable reliquia no era menos irracional 
en días ya lejanos, cuando no estaba enfermo ni era viejo. ¿Durante 
cuánto tiempo ha sido director de la Oficina? 

—Es una institución. Más de treinta años. Y antes de eso fue 
subdirector durante casi el mismo tiempo y, probablemente, la 
verdadera fuerza detrás de tres o cuatro directores o, mejor dicho, 
testaferros. Y por mucho que envejezca o enferme, él seguirá siendo 
director hasta la muerte... y tal vez dos o tres días más después de 
esta, mientras la gente espera para asegurarse de que no se levanta de 
entre los muertos. 

—Crees que todo esto es muy gracioso, me figuro. 

—No; pero ¿qué puedes hacer sino reírte ante el espectáculo de un 
hombre que, sin poseer plenos poderes, incluso sin ser conocido por el 
gran público, ha mantenido atemorizados y sometidos a todos los 
componentes del Gobierno durante casi medio siglo, simplemente 
porque controla con mano firme los infamantes secretos de cada cual 
y no vacilaría en usarlos si se le desafiara? 

—¿Y ellos le aguantan? 

—¡Ah, sí! No hay ninguna persona en el Gobierno que se haya 
mostrado dispuesta a sacrificar su propia carrera, solamente por la 
oportunidad de derribar a Tanayama. 

—¿Tampoco ahora, cuando su dominación sobre todas las 
cuestiones debe de empezar a atenuarse? 

—Estás muy equivocada. Tal vez su presa ceda con la muerte; pero 
hasta que tenga lugar su muerte cierta, esa presa suya no se atenuará 
jamás. Será lo último que desaparezca, existirá incluso algún tiempo 
después de que se haya parado su corazón. 

—¿Qué impulsa así a la gente? —exclamó la Wendel llena de 
aversión—. ¿No existe el deseo de renunciar a tiempo para tener la 
oportunidad de morir en paz? 

—No será Tanayama quien lo haga. Jamás. No diría yo que soy un 


íntimo suyo; pero durante los quince años que he establecido contacto 
de cuando en cuando con él, no he salido nunca del proceso sin 
resultar malparado. Yo le conocí cuando él era todavía vigoroso, y 
supe siempre que nunca se detendría. Para responder a tu primera 
pregunta, las cosas que impulsan a diferentes personas son también 
diferentes, pero en el caso de Tanayama es el odio. 

—Ya me lo imaginaba —dijo la Wendel—. Se trasluce. Nadie tan 
odioso puede dejar de odiar. Pero ¿a quién odia Tanayama? 

—A los Establecimientos. 

—¡Ah! ¿Sí? —la Wendel recordó que ella misma era una 
colonizadora de Adelia—. Tampoco he oído jamás que un colonizador 
diga alguna palabra amable sobre la Tierra. Y tú conoces mi sentir 
sobre cualquier lugar sin gravedad. 

—No estoy hablando de desagrado, Tessa, ni de aversión o desdén. 
Estoy hablando de odio ciego, al rojo vivo. Casi todos los terrícolas 
aborrecen a los Establecimientos. Porque todos tienen los últimos 
inventos. Constituyen una población tranquila, poco densa, 
acomodada clase media. Tienen alimentos abundantes, diversiones 
muy variadas, tiempo nada malo y desconocen la pobreza. Tienen 
autómatas que conservan celosamente fuera de la vista. Es natural que 
las personas que se creen desheredadas detesten a quienes parecen 
tener todo. Me parece que a él le gustaría ver destruidos todos los 
Establecimientos, sin excepción. 

—-¿Por qué, Crile? 

—Según mi teoría, lo que le irrita no es ninguna de las cosas que he 
enumerado. Lo que no puede soportar es la homogeneidad cultural de 
los Establecimientos. ¿Sabes lo que quiero decir? 

—No. 

—Los habitantes de los Establecimientos se seleccionan a sí mismos. 
Seleccionan a personas como ellos. En cada Establecimiento hay una 
cultura compartida, e incluso hasta cierto punto una apariencia física 
compartida. Por otra parte, la Tierra es, y ha sido a lo largo de la 
historia, una mezcla bárbara de culturas, todas enriqueciéndose unas a 
otras, compitiendo unas con otras, recelando unas de otras. Tanayama 
y muchos otros terrícolas, yo mismo por ejemplo, consideramos que 
tal mezcla es una fuente, y sentimos que la homogeneidad cultural de 
los Establecimientos nos debilita y, a la larga, reduce nuestra 
longevidad potencial. 

—Bueno, entonces ¿por qué aborrecer a los Establecimientos por 
poseer algo que consideráis una desventaja? ¿Nos odia Tanayama por 
nuestra prosperidad y al mismo tiempo por nuestra decadencia? Eso 
no tiene sentido. 

—No necesita tenerlo. ¿Quién se molestaría en odiar si ello hubiese 
de ser resuelto primero con cordura? Quizá, solo quizá, Tanayama 


tema que los Establecimientos tengan éxito y demuestren que la 
homogeneidad cultural es una buena cosa después de todo. O tal vez 
piense que los Establecimientos se proponen la destrucción de la 
Tierra, tal como él mismo pretende destruir a los Establecimientos. El 
asunto de la Estrella Vecina le ha enfurecido. 

—¿Te refieres al hecho de que Rotor descubriera la Estrella Vecina y 
no nos informara al resto? 

—Más que eso. Ellos no se molestaron en advertirnos que se dirige 
hacia el Sistema Solar. 

—Pueden no haberlo sabido, supongo yo. 

—Tanayama no creería jamás eso. Estoy seguro de que él intuye que 
lo sabían y se guardaban deliberadamente de advertirnos, esperando 
que ello nos cogiera desprevenidos y la Tierra o la civilización 
terrestre fuera destruida. 

—¿Se ha llegado a la conclusión de que la Estrella Vecina se 
aproximará lo suficiente a nosotros para hacernos daño? No he oído 
tal cosa. Según tengo entendido, casi todos los astrónomos piensan 
que pasará a una distancia lo bastante grande para dejarnos indemnes. 
¿Acaso has oído algo distinto? 

Fisher se encogió de hombros. 

—No. Solo sé que eso acrecienta el odio de Tanayama hasta el punto 
de hacerle creer que ahí acecha el peligro. Y, a partir de eso, pasamos 
lógicamente a la idea de que el vuelo superlumínico es lo que 
necesitamos para localizar en otra parte un mundo similar a la Tierra. 
Entonces podremos trasladar a otro mundo el mayor número posible 
de pobladores de la Tierra... si no sobreviene lo peor. Reconozco que 
eso es razonable. 

—Lo es; pero no hay por qué imaginar destrucción, Crile. Parece 
natural que la Humanidad quiera extenderse hacia el exterior, incluso 
aunque la Tierra permanezca intacta. Nosotros nos trasladamos a los 
Establecimientos y, lógicamente, el siguiente paso será alcanzar las 
estrellas. Para dar ese paso necesitamos el viaje superlumínico. 

—Sí; pero Tanayama encontrará que eso es una forma muy fría de 
enfocar las cosas. La colonización de la Galaxia es algo que, creo yo, él 
quiere dejar a las generaciones venideras. Lo que desea para su propia 
satisfacción es encontrar a Rotor y castigarlo por haber abandonado el 
Sistema Solar sin la menor consideración para el resto de la 
comunidad humana. Él quiere vivir para verlo, y por eso te hostiga sin 
cesar, Tessa. 

—Puede hostigarme cuanto le apetezca, pero no le servirá de nada. 
Es un moribundo. 

—No sé. Los tratamientos médicos modernos pueden hacer 
maravillas, y estoy seguro de que los médicos se desvivirán por 
Tanayama. 


—La medicina moderna tiene también sus límites. He consultado 
con los médicos. 

—¿Y te han atendido? Yo suponía que las cuestiones sobre la salud 
de Tanayama eran secreto de Estado. 

—No para mí, dadas las circunstancias, Crile. Me dirigí al equipo 
médico que asiste aquí al Viejo, y les expuse mi deseo de construir una 
nave capaz de transportar seres humanos a las estrellas; les dije 
también que quería hacerlo antes de que Tanayama muriera. Les 
pregunté cuánto tiempo tendría para ello. 

—¿Y qué te contestaron? 

—Que un año. Eso fue lo que me dijeron. Como máximo. Me 
exhortaron a darme prisa. 

—«¿Podrás hacerlo en un año? 

—¿En un año? Claro que no, Crile, y me alegro. Me ilusiona la 
certeza de que esa persona ponzoñosa no vivirá para verlo. ¿Por qué 
pones esa cara, Crile? ¿Acaso te molesta que haga una observación tan 
cruel? 

—Es una observación pueril, Tessa. Ese viejo, por muy ponzoñoso 
que sea, ha realizado todo esto. Él ha hecho posible la Hiper Ciudad. 

—Sí; pero para sus propósitos exclusivos, no los míos. Y no los de la 
Tierra ni los de la Humanidad. Y tengo derecho también a mi 
puerilidad. Estoy segura de que el director Tanayama no se apiadó ni 
una sola vez de nadie a quien considerara su enemigo, ni aflojó ni una 
dina la presión de su pie sobre la garganta de ese enemigo. E imagino 
que tampoco espera piedad ni gracia de nadie. Probablemente, 
despreciaría a cualquiera que se la ofreciera por creerlo pusilánime. 

Fisher siguió mostrándose desazonado. 

—¿Cuánto durará, Tessa? 

—¿Quién puede decirlo? Podría no tener término. Incluso aunque 
todo marchara razonablemente bien, no veo que pueda durar menos 
de cinco años. 

—¿Y por qué? Tienes ya el vuelo superlumínico ¿no? 

La Wendel se enderezó en su asiento. 

—No, Crile. No seas ingenuo. Todo lo que tengo es una 
demostración de laboratorio. Puedo tomar un objeto ligero, una pelota 
de pimpón, en la cual un diminuto motor hiperatómico representa el 
noventa por ciento de la masa, e imprimirle un movimiento 
superlumínico. Ahora bien, una nave con personas a bordo, es una 
cosa muy diferente. Tendremos que asegurarnos. Un plazo de cinco 
años, para eso es un cálculo optimista. Ten presente que con 
anterioridad a los días de las computadoras modernas y el tipo de 
simulaciones que ellas hacen posible, cinco años sería un sueño 
irrealizable. Podrían haber sido incluso cincuenta años. 

Crile Fisher meneó la cabeza y enmudeció. 


Tessa Wendel lo miró pensativa, y luego dijo casi malhumorada: 

—¿Pero qué te pasa? ¿A qué viene tanta prisa? 

Fisher contestó aplacador: 

—Estoy seguro de que estás tan interesada como el primero en 
solucionar esto; pero yo añoro una nave hiperespacial funcional. 

—¿Tú más que cualquier otro? 

—Sí, un poco más. 

—¿Por qué? 

—Me gustaría ir a la Estrella Vecina. 

Ella lo fulminó con la mirada. 

—¿Por qué? ¿Te hace soñar con la posibilidad de encontrar a la 
esposa que abandonaste? 

Fisher, que no había discutido nunca sobre Eugenia con Tessa 
Wendel, no tuvo la menor intención de caer ahora en la trampa. 

—Tengo allí una hija —dijo—. Creo que puedes entenderlo, Tessa. 
Tú tienes un hijo. 

Y así era. El chico tenía veinte y tantos años, asistía a la Universidad 
de Adelia y escribía de tanto en tanto a su madre. 

Las facciones de la Wendel se suavizaron. 

—Escucha, Crile —dijo—, no acaricies falsas esperanzas sobre esto. 
Puesto que ellos descubrieron la Estrella Vecina, será allí adonde se 
dirijan, te concedo eso. Sin embargo, con la mera hiperasistencia, el 
viaje les costará más de dos años. No podemos estar seguros de que 
Rotor sobreviva a esa travesía. Y aunque sea así, las posibilidades de 
encontrar un planeta conveniente alrededor de una estrella enana roja 
serán nulas o poco menos. De haber sobrevivido hasta ese momento, 
podrían haber proseguido viaje en busca de un planeta conveniente. 
Pero ¿hacia dónde? ¿Y cómo los encontraríamos? 

—Imagino que ellos sabían que no cabía esperar un planeta 
aprovechable alrededor de la Estrella Vecina. Por consiguiente, ¿no se 
habrán preparado, sencillamente, para poner a Rotor en una órbita 
conveniente alrededor de la Estrella? 

—Incluso en el caso de que sobrevivieran al vuelo y se trasladaran 
en una órbita alrededor de la Estrella, sería una vida estéril. Durante 
largo tiempo, no tendrían posibilidad de continuar en una forma 
compatible con la civilización. Necesitas prepararte para lo peor, 
Crile. ¿Qué pasará si conseguimos organizar la expedición a la Estrella 
Vecina y no encontramos nada de nada o, a lo sumo, el casco vacío de 
lo que quede de Rotor? 

—En tal caso —respondió Fisher—, habría que resignarse. Pero sin 
duda existirá alguna probabilidad de que ellos sobrevivan. 

—¿Y de que encuentres a tu hija? Querido Crile, ¿crees razonable 
fundar tus esperanzas en eso? Aunque Rotor sobreviva y también tu 
hija, ella tenía solo un año cuando la abandonaste, y eso fue en el 22. 


Si ella apareciese ante ti ahora tal como es hoy día, tendría diez años, 
y si fuésemos a la Estrella Vecina en el momento más favorable, 
tendría quince. No te conocería. Y, en definitiva, tampoco la 
conocerías tú. 

—¡Qué más dan diez años, o quince o cincuenta! Yo la vi, Tessa, y la 
conocería. 


XIX. PERMANENCIA 
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Marlene sonrió titubeante a Siever Genarr. Se había habituado a 
invadir su despacho cuando se le antojaba. 

—¿Te interrumpo en tu tarea, tío Siever? 

—No, querida, este no es un trabajo arduo. Fue concebido para que 
Pitt pudiera librarse de mí, así que lo acepté y lo conservé para poder 
librarme de Pitt. Esto es algo que no confieso a cualquiera; pero me 
siento impulsado a decirte la verdad, ya que tú descubres siempre la 
mentira. 

—¿Te asusta eso, tío Siever? Asustó al comisario Pitt y habría 
asustado a Aurinel... si le hubiese dejado saber hasta dónde puedo 
llegar. 

—A mí no me asusta, Marlene, porque he renunciado a la defensa, 
¿comprendes? Me he convencido de que estoy hecho de cristal en lo 
que se refiere a ti. En verdad, resulta tranquilizador. Mentir es un 
trabajo complicado cuando te detienes a pensar en ello. Si la gente 
fuera verdaderamente perezosa, nunca mentiría. 

Marlene sonrió otra vez. 

—¿Es esa la razón por la que te gusto? ¿Porque te hago posible ser 
perezoso? 

—¿No puedes entreverlo tú? 

—No. Yo puedo entrever que te gusto, pero no puedo entrever por 
qué te gusto. Tu forma de comportarte me demuestra que te gusto; 
pero el motivo está oculto dentro de tu mente, y todo cuanto me es 
posible detectar algunas veces son sentimientos vagos. No llego hasta 
ahí —reflexionó unos instantes—. A veces deseo poder hacerlo. 

—Me alegro de que no puedas. Las mentes son lugares sucios, 
malsanos, incómodos. 

—-¿Por qué dices eso, tío Siever? 

—FExperiencia. No tengo tu habilidad natural pero he tratado con la 
gente mucho más tiempo que tú. ¿Te gustan las interioridades de tu 
mente, Marlene? 

La muchacha pareció sorprendida. 

—No lo sé. ¿Por qué no habrían de gustarme? 

—¿Te gusta todo cuanto piensas? ¿Todo cuanto imaginas? ¿Todo 
impulso que te mueve? Ahora sé sincera. Aunque yo no pueda 
interpretar tus reacciones, sé sincera. 

—Bueno, a veces pienso en hacer cosas que no querría hacer de 
verdad. Pero no a menudo, esto es cierto. 

—¿No a menudo? No olvides que estás acostumbrada a tu propia 
mente. Apenas la sientes. Es como la ropa que llevas puesta. No 


percibes su roce porque estás habituada a él. Tu pelo se te eriza por la 
nuca, pero tú no lo adviertes. Si alguien te tocara el pelo de la nuca, te 
daría un repeluzno y no lo soportarías. En la mente de cualquier otra 
persona podría haber pensamientos que no serían peores que los 
tuyos; pero al tratarse de los pensamientos de otro, no te gustarían. 
Por ejemplo, a ti podría no gustarte que me gustaras... si supieses por 
qué me gustas. Es mucho mejor y más plácido aceptar mi inclinación 
como algo que existe, y no hurgar mi mente en busca de motivos. 

A lo que Marlene replicó sin poder evitarlo: 

—¿Por qué? ¿Cuáles son los motivos? 

—Bueno, me gustas porque una vez yo fui tú. 

—¿Qué quieres decir? 

—No quiero decir que fui una jovencita con hermosos ojos y el don 
de la percepción. Quiero decir que fui joven y pensé que era vulgar y 
que mi vulgaridad no gustaba a nadie. Y supe que era inteligente y no 
pude entender por qué tampoco gustaba a nadie mi inteligencia. 
Consideraba injusto que se me despreciara por una mala cualidad y no 
se me estimara por mi cualidad buena. 

»Me sentí dolido y furioso, Marlene, y resolví no tratar jamás a otros 
como la gente me trataba a mí; pero no he tenido muchas 
oportunidades para poner en práctica esa buena resolución. Entonces 
te conocí y viniste cerca. No eres ni mucho menos tan vulgar como era 
yo, y sí mucho más inteligente que yo fui jamás; pero no me importa 
que me superes —le dirigió una amplia sonrisa—. Es como darme a mí 
mismo una segunda oportunidad... con ventajas. Pero, vamos, no creo 
que hayas venido para hablarme de eso. Tal vez no sea perceptivo a tu 
manera, pero eso sí puedo verlo. 

—Bueno... se trata de mi madre. 

—¡Ah! —Genarr frunció el entrecejo expresando un interés súbito, 
evidente y casi doloroso—. ¿Qué hay de ella? 

—Está a punto de terminar aquí su proyecto, ya sabes. Si regresa a 
Rotor querrá que le acompañe. ¿Debo hacerlo? 

—+Eso me parece. ¿Es que no quieres? 

—No, no quiero, tío Siever. Creo importante que yo permanezca 
aquí. Por tanto, me gustaría que dijeses al comisario Pitt que te 
agradaría tenernos aquí. Puedes inventarte cualquier excusa que sea 
admisible. Y el comisario se alegrará de permitirnos permanecer, estoy 
segura, especialmente si le explicas que madre ha descubierto que 
Némesis destruirá la Tierra. 

—¿Te lo ha dicho ella, Marlene? 

—No, no lo hizo; pero no necesitó hacerlo. Puedes indicarle al 
comisario que, probablemente, madre le importunará de forma 
continua con su insistencia de que avise al Sistema Solar. 

—¿No se te ha ocurrido que Pitt podría sentirse inclinado a no 


hacerme caso? Si se figura que quiero conservaros a Eugenia y a ti 
aquí, en la Cúpula de Erythro, es capaz de haceros regresar a Rotor 
solo para fastidiarme. 

Marlene respondió sin alterarse: 

—Estoy segura de que el comisario preferirá mucho más 
complacerse a sí mismo teniéndonos aquí, que desagradarte a ti 
haciéndonos regresar. Además, tú quieres a madre aquí porque... le 
tienes afecto. 

—Sí, mucho. Me parece que durante toda mi vida. Pero tu madre no 
me tiene afecto a mí. Tú me dijiste, hace ya algún tiempo, que tu 
padre ocupa todavía todos sus pensamientos. 

—Cada día le gustas más, tío Siever. Le gustas muchísimo. 

—Gustar no es amar, Marlene. Estoy seguro de que ya lo has 
descubierto. 

Marlene enrojeció. 

—Estoy hablando de personas viejas. 

—Como yo. 

Genarr echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Luego, dijo: 

—Lo siento, Marlene. Es solo que las personas viejas creen que los 
jóvenes no saben nada del amor; y las jóvenes creen que las viejas se 
han olvidado del amor. ¿Y sabes una cosa? Ambas están equivocadas. 
¿Por qué crees que es tan importante permanecer en la Cúpula de 
Erythro, Marlene? ¿No será porque te gusto? 

—Claro que me gustas —dijo muy seria Marlene—. Y mucho. Pero 
quiero quedarme aquí porque me agrada Erythro. 

—Ya te he explicado que este es un mundo peligroso. 

—No para mí. 

—«¿Tienes todavía la certeza de que la plaga no te afectará? 

—-Claro que no. 

—«¿Pero cómo puedes saberlo? 

—Lo sé, eso es todo. Lo he sabido siempre, incluso cuando estaba en 
Rotor. No he tenido ningún motivo para pensar lo contrario. 

—No, no lo tuviste. Pero ¿y después de que te contáramos lo de la 
plaga? 

—Eso no cambió las cosas. Me siento completamente segura aquí. 
Incluso más que en Rotor. 

Genarr movió despacio la cabeza. 

—Debo reconocer que no lo entiendo —escrutó el solemne rostro, 
los ojos oscuros, casi ocultos por las magníficas pestañas—. Sin 
embargo, permíteme leer tu lenguaje del cuerpo, Marlene... si me es 
posible. Tú quieres salirte con la tuya a cualquier precio, es decir, 
permanecer en Erythro. 

—Eso es —respondió sin ambages Marlene—. Y espero que me 
ayudes. 


40 


Eugenia Insigna ardió por dentro de cólera. Su voz no fue desmedida 
pero sí intensa. 

—Él no puede hacer esto, Siever. 

—Sí que puede, Eugenia —respondió Genarr no menos contenido—. 
Es el comisario. 

—Pero no un gobernante absolutista. Tengo mis derechos de 
ciudadana, y uno de ellos es la libertad de movimiento. 

—Si el comisario desea decretar un estado de urgencia, sea con 
carácter general o individual, los derechos de los ciudadanos quedarán 
abolidos. Esa es más o menos la esencia de lo que dice la Ley de 
Instauración del 24. 

—Pero es una burla de todas nuestras leyes y tradiciones, que datan 
del establecimiento de Rotor. 

—Conforme. 

—Y si organizo un escándalo por esto, Pitt se encontrará... 

—Por favor, Eugenia. Escúchame. Déjalo estar. De momento ¿por 
qué Marlene y tú no os quedáis aquí, sencillamente? Sabes que se os 
acoge con sumo gusto. 

—¿Qué está diciendo? Eso equivale al encarcelamiento sin 
acusación, ni procesamiento ni juicio. Nos vemos obligadas a 
permanecer por tiempo indefinido en Erythro a causa de un ucase 
arbitrario... 

—Hazlo sin objetar, por favor. Será preferible. 

—-¿Por qué preferible? —Eugenia habló con infinito desprecio. 

—Porque Marlene, tu hija, se halla muy interesada en que lo hagas 
así. 

Eugenia pareció perpleja. 

—¿Marlene? 

—La semana pasada vino a mí llena de sugerencias para que yo 
embaucara al comisario y le indujera a ordenar que vosotras dos 
permanezcáis aquí, en Erythro. 

Insigna medio se levantó de su asiento con enorme irritación. 

—¿Y le seguiste la corriente? 

Genarr negó enérgico con la cabeza. 

—No. Ahora escúchame. Todo cuanto hice fue notificar a Pitt que tu 
trabajo aquí ha terminado y que yo no sabía a ciencia cierta si él tenía 
el propósito de hacerte volver a Rotor con Marlene o dejarte aquí. Fue 
un comunicado absolutamente neutral, Eugenia. Se lo enseñé a 
Marlene antes de expedirlo y ella quedó satisfecha. Dijo, y cito, «si le 
das a elegir, él optará por dejarnos aquí». Y, al parecer, así lo ha 
hecho. 

Insigna se echó hacia atrás. 

—Vamos a ver, Siever, ¿es que sigues de verdad los consejos de una 


chica de quince años? 

—Yo no veo a Marlene tan solo como una chica de quince años. 
Pero dime, ¿por qué te interesa tanto regresar a Rotor? 

—Mi trabajo... 

—No hay ninguno. No habrá trabajo ninguno si Pitt no te quiere allí. 
Aun suponiendo que él te permita regresar, te encontrarás con que 
alguien te ha remplazado. Por otra parte, aquí tendrás instrumentos 
que puedes usar... que has usado. Después de todo, viniste aquí para 
hacer lo que no podía hacerse en Rotor. 

—¡Mi trabajo no importa! —gritó Insigna con demoledora 
inconsistencia—. ¿No ves que quiero volver por la misma razón que él 
desea dejarme aquí? Busca la destrucción de Marlene. Si yo hubiese 
sabido lo de la plaga de Erythro antes de partir, no habríamos venido 
jamás. No quiero arriesgar la mente de Marlene. 

—Su mente es lo último que yo quisiera arriesgar —declaró Genarr 
—. Antes me arriesgaría yo mismo. 

—Pero si nos quedamos aquí, correrá peligro. 

—Marlene no lo cree así. 

—¡Marlene! ¡Marlene! Pareces creerla una diosa. ¿Qué sabe ella? 

—Escúchame, Eugenia. Tratémoslo de una forma racional. Si me 
pareciera de verdad que Marlene estuviese en peligro, os haría volver 
a Rotor de la manera que fuese; pero primero escúchame. No hay 
ninguna megalomanía en Marlene ¿verdad? 

Insigna empezó a temblar. Su apasionamiento no remitió. 

—No sé qué quieres decir. 

—¿Acaso tiende ella a presentar grandiosas reivindicaciones 
fantásticas, que sean ridículas a todas luces? 

—Claro que no. Ella es muy razonable... ¿Por qué haces esas 
preguntas? Sabes que ella no presenta reivindicaciones que... 

—Que no sean justificadas. Lo sé. Ella no ha alardeado nunca de su 
facultad perceptiva. Las circunstancias se la impusieron más o menos. 

—Sí. ¿Pero cuál es la finalidad de todo esto? 

Genarr continuó impertérrito: 

—¿Se ha jactado alguna vez de poseer extraños poderes intuitivos? 
¿Se ha expresado en alguna ocasión como si estuviera segura de que 
algo muy particular iba a suceder o no iba a suceder por la sencilla 
razón de que ella estaba segura? 

—No, claro que no. Ella se aferra a las pruebas. No hace 
declaraciones extravagantes sin poderlo probar. 

—No obstante, en cierto aspecto, solo en cierto aspecto, ella lo hace. 
Está segura de que la plaga no puede afectarla. Asevera que 
experimentó ya esa confianza suprema, esa certidumbre de que 
Erythro no puede dañarla, ya en Rotor, y que su convicción aumentó 
cuando llegó a la Cúpula. Ella está decidida, absolutamente decidida, 


a permanecer aquí. 

Insigna abrió mucho los ojos y se llevó una mano a la boca. Dejó 
escapar un sonido inarticulado y luego dijo: 

—En tal caso... 

Y se quedó mirándole fijamente. 

—Sí —murmuró Genarr alarmado de súbito. 

—¿Es que no lo ves? ¿No es este el primer golpe de la plaga? Su 
personalidad está cambiando. Su mente está resultando afectada. 

Genarr quedó petrificado por un instante, pero luego manifestó: 

—No, no puede ser. En todos los casos de plaga no se ha detectado 
nunca nada semejante. Esto no es la plaga. 

—Si su mente difiere de todas las demás, resultará afectada de 
forma diferente. 

— ¡No! —exclamó desesperado Genarr—. Me es imposible creerlo. Y 
no lo creeré. Si Marlene dice que es inmune, creo que es inmune y que 
su inmunidad nos ayudará a resolver el problema de la plaga. 

—¿Es eso lo que te hace querernos aquí, Siever? ¿Usarla como 
instrumento contra la plaga? 

—No. No os quiero aquí para usarla. Sin embargo, ella quiere 
quedarse y puede llegar a ser una herramienta tanto si lo deseamos 
como si no. 

—e¿Y solo porque ella quiere quedarse estás dispuesto a 
permitírselo? ¿Solo porque ella quiere quedarse por algún deseo 
perverso que no puede explicar y en el que ni tú ni yo vemos razón o 
lógica? ¿Crees en serio que se le debe permitir quedarse aquí por el 
simple hecho de que lo desea? ¿Cómo te atreves a decirme eso? 

Haciendo un esfuerzo Genarr contestó: 

—A decir verdad, yo mismo me siento tentado en esa dirección. 

—Para ti es fácil sentirse tentado. Ella no es tu hija. Es la mía. Y es 
lo único... 

—Lo sé —concluyó él—. Es lo único que te queda de... Crile. No me 
mires así. Sé que no te has sobrepuesto nunca a tu pérdida. 
Comprendo cómo te sientes. 

Pronunció con ternura las últimas palabras, y pareció querer 
acariciar la cabeza abatida de Insigna. 

—De todas formas, Eugenia, si Marlene desea de verdad explorar 
Erythro, creo que nada podrá detenerla en definitiva. Y ella está 
absolutamente convencida de que la plaga no afectará a su cerebro; 
quizá esa actitud mental lo impida. La agresiva salud y confianza de 
Marlene pueden ser su mecanismo de inmunidad mental. 

Insigna respingó, sus ojos brillaron enfebrecidos. 

—Estás diciendo disparates y no tienes derecho a ceder ante ese 
súbito arrebato de romanticismo en una niña. Ella es una extraña para 
ti. Tú no la quieres. 


—No es una extraña para mí y sí la quiero. Lo que es más 
importante, la admiro. El amor no me daría esa confianza profunda 
que tolera el riesgo; pero la admiración sí. Reflexiona sobre ello. 

Ambos permanecieron sentados mirándose de hito en hito. 


XX. PRUEBA 
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Con su tenacidad habitual, Kattimoro Tanayama sobrevivió al año que 
se le había asignado, y siguió viviendo durante una buena parte del 
siguiente, antes de que la batalla terminara. Cuando le llegó la hora, 
abandonó el campo de batalla sin una palabra ni un signo, de modo 
que los instrumentos registraron la muerte antes de que ningún 
espectador pudiera verla venir. 

El hecho causó poco revuelo en la Tierra y ninguno en los 
Establecimientos, pues el Viejo había realizado siempre su trabajo a 
escondidas del público, lo cual le hizo aún más fuerte. Los que 
trataban con él fueron quienes conocieron su poder, y aquellos que 
más dependían de su fortaleza y su política fueron quienes sintieron 
más alivio al verle marchar. 

La noticia llegó enseguida a Tessa Wendel por medio del canal 
especial establecido entre su cuartel general y la Ciudad del Mundo. 
Por diversas razones, el hecho de que fuese noticia esperada durante 
meses no amortiguó el trauma. 

¿Qué ocurriría ahora? ¿Quién sucedería a Tanayama y cuáles serían 
los consecuentes cambios? Ella había estado largo tiempo haciendo 
conjeturas sobre esa cuestión; pero hasta ese momento el asunto no 
pareció tener verdadero significado. Evidentemente y a pesar de todo, 
la Wendel (y quizá cuantos estaban comprometidos) no había 
esperado de verdad la muerte del Viejo. 

Ella buscó consuelo en Crile Fisher. Era lo bastante realista para 
saber que no era su cuerpo, claramente de mediana edad (dentro de 
dos meses alcanzaría la increíble cincuentena) lo que retenía a Fisher, 
el cual tenía ahora cuarenta y tres años. El esplendor de la juventud 
había menguado también algo en su caso, pero esto no se evidenciaba 
tanto en un hombre. Como quiera que fuese, él quedó retenido y la 
Wendel pudo hacerse todavía ilusiones de que era ella quien le retenía 
en la teoría y en la práctica, sobre todo cuando se daban esas 
ocasiones en que lo retenía de verdad. 

—Bueno. ¿Y ahora qué? —planteó a Fisher. 

—No representa sorpresa alguna, Tessa —respondió Fisher—. 
Debería haber ocurrido mucho antes. 

—De acuerdo; pero es ahora cuando ha sucedido. Su determinación 
ciega fue lo que mantuvo en marcha este proyecto. Ahora estás 
preocupada. Pero no creo que tengas motivo para ello. El proyecto 
seguirá adelante. Una cosa de esta magnitud adquiere vida propia y no 
es posible detenerlo. 

—¿Te has detenido a calcular cuánto cuesta esto, Crile? Habrá un 


nuevo director de la Junta Terrestre de Indagación, y el Congreso 
Global elegirá sin duda a alguien a quien pueda controlar. No habrá 
un nuevo Tanayama ante cuya presencia se acobarden... Al menos en 
un futuro previsible. Luego, echarán un vistazo a su presupuesto, y 
como no lo cubrirá la mano nudosa de Tanayama, verán que hay 
metros en tinta roja y querrán recortarlo. 

—¿Cómo pueden hacerlo? Ellos han gastado ya mucho. ¿Van a 
cortarlo sin poder presentar resultado alguno? Eso sería un verdadero 
error. 

—Pueden echarle la culpa a Tanayama. Dirán que era un loco, un 
ególatra impulsado por su obsesión. Lo cual será cierto en 
considerable medida, como nosotros dos sabemos. Y ahora ellos, que 
no son responsables de nada, harán que la Tierra recobre la cordura y 
abandone algo que el planeta no puede permitirse. 

Fisher sonrió. 

—Tessa, amor mío, tu agudeza para penetrar el pensamiento político 
es, probablemente, inferior a tu genio excepcional de 
hiperespacialista. El director de la Oficina es, en teoría y para el 
público, un funcionario con poderes limitados que, presuntamente, se 
halla bajo el control absoluto del Presidente General y del Congreso 
Global. Estos funcionarios, supuestamente poderosos y designados por 
elección, no pueden entrever que Tanayama los gobernaba a todos y 
los acobardaba hasta el punto de hacerles temer que el corazón les 
latiera sin su permiso. Si lo hicieran, revelarían que son unos 
cobardes, unos pusilánimes incapaces, y se arriesgarían a perder sus 
cargos en la siguiente elección. Ellos tendrán que continuar el 
proyecto. Solo harán cortes cosméticos. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? —masculló la Wendel. 

—Porque me he pasado la vida observando a la burocracia y tengo 
larga experiencia, Tessa. Además, detenernos sería como invitar a 
todos los Establecimientos a que se nos adelanten..., para profundizar 
en el espacio y dejarnos atrás como lo hizo Rotor. 

—¡Ah! ¿Y cómo harán eso? 

—Considerando tu conocimiento de la hiperasistencia ¿no crees 
inevitable su avance hacia el vuelo superlumínico? 

La Wendel miró sardónica a Fisher. 

—-Crile, cariño, tu agudeza para penetrar lo hiperespacial es, 
probablemente, pareja a tu habilidad inigualable para engatusar con 
secretos. ¿Es eso lo que opinas de mi trabajo? ¿Que es una 
consecuencia inevitable de la hiperasistencia? ¿No has captado el 
hecho de que la hiperasistencia es una consecuencia natural del 
relativismo? No permite todavía viajar más aprisa que la velocidad de 
la luz. Moverse a velocidades superlumínicas requiere un auténtico 
salto en el pensamiento y la práctica. No llega de una forma natural, y 


así se lo he explicado a diversas personas del Gobierno, los cuales se 
han quejado de la lentitud y del gasto, y he tenido que exponerles las 
dificultades. Ellos lo recuerdan ahora, y no les importaría nada 
detenernos en este momento. No puedo azuzarles diciéndoles de 
repente que alguien podría ganarnos la carrera. 

Fisher movió la cabeza. 

—Desde luego puedes decirles eso, y además ellos te creerían porque 
sería la verdad. Se nos podría superar con mucha facilidad. 

—¿No has escuchado lo que te he dicho? 

—Lo he escuchado, pero te dejaste algo. Tolera un poco de sentido 
común, sobre todo en alguien a quien acabas de llamar hábil 
engatusador. 

—¿De qué estás hablando, Crile? 

—Ese enorme salto desde la hiperasistencia al vuelo superlumínico 
es solo un salto enorme si uno comienza por el principio como hiciste 
tú. Sin embargo, los Establecimientos no están comenzando por el 
principio. ¿Crees de verdad que ellos no saben nada sobre nuestro 
proyecto, sobre la Hiperciudad? ¿Crees que yo, y mis colegas 
terrestres, somos los únicos engatusadores con secretos en el Sistema 
Solar? Los colonizadores tienen sus engatusadores, los cuales trabajan 
tanto como nosotros y con la misma eficacia. Por lo pronto, ellos 
saben que estás en la Tierra casi desde tu llegada a ella. 

—¿Y qué si lo saben? 

—Solo esto. ¿Crees que ellos no tienen computadoras que les dirán 
que has escrito y publicado documentos en este campo? ¿Y crees que 
no tienen acceso a tales documentos? ¿Imaginas que no los han leído 
con sumo detenimiento y que no han descubierto que, a tu parecer, las 
velocidades superlumínicas son teóricamente posibles? 

La Wendel se mordió el labio y dijo: 

—Bueno... 

—Sí, reflexiona sobre ello. Cuando escribiste tus pensamientos 
acerca de la velocidad superlumínica, estuviste haciendo conjeturas. 
Virtualmente representa una minoría de uno al creerlo posible. Nadie 
lo tomó en serio. Pero ahora vienes a la Tierra y te quedas aquí. Te 
pierdes de vista de repente y no vuelves a Adelia. Tal vez ellos no 
conozcan todos los detalles de lo que estás haciendo, pues la seguridad 
establecida para este proyecto es tan rigurosa como lo ha permitido la 
paranoia de Tanayama. No obstante, el mero hecho de que hayas 
desaparecido es sugerente, y no puede haber ninguna duda, a la luz de 
tus publicaciones, sobre la naturaleza de tu trabajo. 

»Algo como la Hiperciudad no puede ser un secreto absoluto. Las 
increíbles sumas de dinero invertidas dejan un rastro perceptible. Así 
que cada Establecimiento está rebuscando escurriduras y residuos que 
pueden convertirse muy bien en fracciones de conocimiento. Y cada 


fracción le procura indicios que le permitirá progresar mucho más 
aprisa que tú. Diles todo eso, Tessa, si surgiera la cuestión de poner fin 
al proyecto. Nos superarán en la carrera si dejamos de correr. Ese 
pensamiento hará que la nueva gente se mantenga tan entusiasmada 
con el asunto como Tanayama, si no más, pues tiene el mérito de ser 
la verdad. 

La Wendel guardó silencio durante largo rato mientras Fisher la 
observaba atento. 

—Tienes razón, mi querido engatusador —dijo ella al fin—. Cometí 
el error de conceptuarte, de forma irreflexiva, más como amante que 
como consejero. 

—¿Por qué han de excluirse mutuamente ambos conceptos? — 
inquirió Fisher. 

—Pero yo sé muy bien —continuó la Wendel— que tú tienes tus 
motivos particulares. 

—Aunque sea verdad, ¿qué importa eso mientras corran paralelos a 
los tuyos? 
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Una delegación de congresistas llegó a su debido tiempo junto con 
Igor Koropatsky, el nuevo director de la Junta Terrestre de 
Indagación, el cual había ocupado durante años cargos subalternos en 
la Oficina, de modo que no resultaba un completo desconocido para 
Tessa Wendel. 

Era un hombre tranquilo con pelo gris y ralo, nariz un poco bulbosa, 
y doble papada. Parecía bien alimentado y bondadoso. Sin duda era 
también sagaz pero carecía, evidentemente, de la intensidad casi 
enfermiza de Tanayama. Eso se podía ver a un kilómetro. 

Los congresistas le acompañaron, por supuesto, como para 
demostrar que este sucesor era propiedad suya y estaba bajo su 
control. Y sin duda esperando que iba a seguir siendo así. Tanayama 
había representado una lección duradera y amarga. 

Nadie sugirió que se pusiera fin al proyecto. Por el contrario, 
predominó la preocupación de apresurarlo..., si fuera posible. 

Los cautelosos tanteos de la Wendel para acentuar la posibilidad de 
que los Establecimientos superaran a la Tierra, fueron aceptados sin 
rodeos, casi no se comentaron por parecer palmarios. 

Koropatsky, a quien se permitió actuar como portavoz y asumir la 
responsabilidad, dijo: 

—Doctora Wendel, no le pediré una larga gira oficial por la 
Hiperciudad. He estado aquí antes y es más importante que pase algún 
tiempo reorganizando la Oficina. No pretendo ser irrespetuoso con mi 
distinguido predecesor; pero el traslado de un importante cuerpo 


administrativo desde una persona a otra requiere mucha 
reorganización, en particular si el mandato del predecesor ha sido de 
una duración considerable. Ahora bien, yo no soy, por naturaleza, un 
hombre ceremonioso. Hablemos, pues, con toda franqueza y 
confianza, y le formularé algunas preguntas que espero usted me 
conteste de una forma que sea comprensible para un hombre de mis 
modestos alcances en materia científica. 

La Wendel asintió. 

—Haré cuanto pueda, director. 

—Bien. ¿Cuándo espera usted tener en marcha una nave estelar 
superlumínica? 

—Comprenda, director, que esa es una pregunta que carece de 
respuesta. Estamos a merced de dificultades y accidentes imprevistos. 

—Demos por supuestos los accidentes y las dificultades razonables. 

—En tal caso, puesto que hemos completado el sector ciencia y nos 
queda solo la ingeniería, si hay suerte tendremos una nave dentro de 
tres años..., quizá. 

—En otras palabras, usted estará lista en 2236. 

—Desde luego no antes. 

—¿Cuántas personas transportará? 

—De cinco a siete, supongo. 

—¿Hasta dónde llegará? 

—Hasta donde deseemos, director. Eso es lo más hermoso de la 
velocidad superlumínica. Como pasamos a través del hiperespacio, 
donde las leyes físicas ordinarias no tienen aplicación, ni siquiera la 
conservación de energía, no cuesta más esfuerzo recorrer mil años luz 
que uno. 

El director se agitó inquieto. 

—No soy físico pero me resulta difícil aceptar un medio ambiente 
sin limitaciones. ¿Acaso no hay cosas que no se puedan hacer? 

—Existen limitaciones. Necesitaremos un vacío y una intensidad 
gravitatoria por debajo de cierto punto si hemos de entrar en el 
hiperespacio y salir de él. Con la experiencia, encontraremos sin duda 
limitaciones adicionales que habrán de ser determinadas mediante 
vuelos de prueba. Los resultados podrían imponer nuevos 
aplazamientos. 

—Una vez tengamos la nave, ¿a dónde nos llevará el primer vuelo? 

—Parece prudente no permitir que el primer vuelo vaya más allá del 
planeta Plutón, por ejemplo, pero tal vez algunos lo consideren una 
pérdida inadmisible de tiempo. En cuanto tengamos la tecnología 
requerida para llegar a las estrellas, la tentación de visitar una será 
irresistible. 

—¿Nos dirigiremos a la Estrella Vecina? 

—Ese sería el objetivo lógico. El director Tanayama quiso visitarla; 


pero debo hacer constar que hay otras estrellas mucho más 
interesantes. Sirio se halla tan solo a cuatro veces esa distancia, y eso 
nos daría la oportunidad de observar desde más cerca a una estrella 
enana blanca. 

—Doctora Wendel, creo que la Estrella Vecina debe ser el objetivo, 
aunque no necesariamente por los motivos de Tanayama. Supongamos 
que usted viaja hasta cualquier otra estrella, y regresa. ¿Cómo 
probaría que ha estado en ella? 

La Wendel pareció atónita. 

—¿Probar? No lo entiendo. 

—Quiero decir que cómo rebatiría las acusaciones de que el 
supuesto vuelo fue una ficción. 

—¿Una ficción? —La Wendel se levantó enfurecida—. ¡Eso es 
insultante! 

La voz de Koropatsky se hizo dominante de repente. 

—Siéntese, doctora Wendel. No se le acusa de nada. Estoy 
intentando prever una situación posible y preservarme contra ella. La 
Humanidad se mueve por el espacio desde hace casi tres siglos. No es 
un episodio olvidado por completo en la historia, y mi subdivisión del 
Globo lo recuerda muy bien. Cuando los primeros satélites 
ascendieron en aquellos días oscuros del confinamiento terrestre, hubo 
quienes insistieron en que todo lo que presentaban esos satélites era 
ficción. Según se dijo en algunos medios, las fotografías de la cara 
oculta de la Luna fueron una falsificación. Incluso las primeras 
imágenes de la Tierra desde el espacio fueron tachadas de 
falsificaciones por unos cuantos que creían que la Tierra era plana. 
Ahora, si la Tierra asegura poseer el vuelo superlumínico, nosotros 
podemos encontrar unas dificultades idénticas. 

—«¿Por qué, Director? ¿Por qué habría de creer nadie que mentimos 
sobre una cosa semejante? 

—Mi querida doctora Wendel, usted es una ingenua. Desde hace 
más de tres siglos Albert Einstein ha sido el semidiós que inventó la 
Cosmología. Generación tras generación las gentes se han habituado al 
concepto de que la velocidad de luz es un límite absoluto. 

»Y no quieren de ninguna forma renunciar a él. Incluso el principio 
de la causalidad parece haber sido violado... y el hecho de que la 
causa precede al efecto es el pensamiento básico más arraigado. Eso 
por una parte. 

»Por otra, doctora Wendel, los Establecimientos podrían encontrar 
de utilidad política convencer a sus pueblos y también a los terrícolas 
de que nosotros estamos mintiendo. Eso nos confundirá, nos acarreará 
múltiples polémicas, nos hará perder tiempo y les brindará más de una 
oportunidad para adelantarnos. Por todo eso le pregunto si se puede 
presentar alguna prueba sencilla de que cualquier vuelo emprendido 


por usted es auténtico e irrefutable. 

La Wendel contestó con tono glacial: 

—Permitiríamos a los científicos que inspeccionaran nuestra nave 
una vez  regresáramos, director. Explicaríamos las técnicas 
empleadas... 

—No, no, no. Por favor. No siga por ese camino. Eso convencería 
solo a unos científicos tan bien informados como usted. 

—Bueno, entonces cuando regresáramos traeríamos fotografías del 
cielo, y las estrellas más próximas mostrarían posiciones algo 
diferentes de las que tienen entre sí. Por el cambio de las posiciones 
algo relativas, sería posible calcular con exactitud dónde estuvimos en 
relación al Sol. 

—También solo para científicos. Nada convincente para la persona 
ordinaria. 

—Traeremos imágenes cercanas de cualquier estrella que visitemos. 
Esta será diferente del Sol en todos los aspectos. 

—Pero eso se hace en cada programa trivial de holovisión sobre 
viajes interestelares. Es el pequeño cambio de la ciencia-ficción épica. 
No sería más que un programa Capitán Galaxia. 

—En tal caso —dijo la Wendel apretando los dientes con 
exasperación—, no sé de ningún otro medio. Si la gente no quiere 
creer, no creerá. Es un problema que debe solucionar usted. Yo solo 
soy una científica. 

—Vamos, vamos, doctora. Temple su temperamento, por favor. 
Cuando Colón volvió de su primer viaje hace siete siglos y medio, 
nadie le acusó de falsificación. ¿Por qué? Porque trajo consigo 
personas nativas de las nuevas playas que había visitado. 

—Eso está muy bien, pero las probabilidades de encontrar mundos 
portadores de vida y de traer especímenes, son muy escasas. 

—Quizá no. Como usted sabe, se cree que Rotor ha descubierto la 
Estrella Vecina con su Sonda Lejana, y poco después ha abandonado el 
Sistema Solar. Puesto que no ha regresado, cabe la posibilidad de que 
haya viajado hasta la Estrella Vecina para permanecer allí y, de hecho, 
esté todavía en ella. 

—Así lo creyó el director Tanayama. Sin embargo, ese viaje con 
hiperasistencia les habrá costado más de dos años. Puede ser que un 
accidente, un fallo científico o un problema psicológico les haya 
impedido completar el viaje. Eso explicaría también que no regresara 
jamás. 

—No obstante — insistió sin alterarse Koropatsky—, puede haber 
llegado a destino. 

—Incluso en el caso de que haya llegado, es probable que esté en 
órbita, sencillamente, alrededor de la estrella, ante la ausencia segura 
de un mundo habitable. Y en pleno aislamiento, las tensiones 


psicológicas que no le detuvieron durante el recorrido le detendrán 
entonces, y es probable que ahora sea solo un Establecimiento muerto 
girando siempre alrededor de la Estrella Vecina. 

—Siendo así, usted verá ya que ese debe ser el objetivo, porque una 
vez esté usted allí, buscará a Rotor, vivo o muerto. De la forma que 
sea, usted debe traer algo rotoriano a todas luces, y entonces será muy 
fácil para todo el mundo creer que usted ha ido a las estrellas y ha 
regresado —Koropatsky sonrió de oreja a oreja—. Incluso lo creería 
yo, y eso sería la respuesta a mi pregunta sobre cómo probaría usted 
que ha hecho el viaje superlumínico. Entonces esa será su misión, para 
lo cual, no tema, la Tierra seguirá buscando el dinero, los recursos y 
los trabajadores que necesite. 

Y terminada aquella cena, durante la cual no se plantearon los 
puntos técnicos, Koropatsky dijo a la Wendel con el tono más 
amigable posible aunque no exento de cierto deje glacial: 

—De todos modos, recuerde que tiene solo tres años para hacerlo. 
Como máximo. 
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—¿Entonces no fue necesaria mi ingeniosa estratagema? —dijo Crile 
Fisher algo apenado. 

—No, ellos tomaron la determinación de continuar sin la amenaza 
de que otros se les adelantaran. Lo único que les inquietó, y que no 
había parecido intranquilizar nunca a Tanayama, fue la necesidad de 
afrontar posibles acusaciones de impostura. Supongo que Tanayama 
quiso solo destruir Rotor. Si se consiguiera eso, el mundo podría seguir 
gritando «ficción» todo lo que quisiese. 

—Él habría exigido que la nave trajera algo para demostrarle que 
Rotor había sido destruido. Y, de paso, le habría servido también como 
prueba ante el mundo. ¿Qué clase de individuo es el nuevo director? 

—El reverso de Tanayama. Parece blando, casi apocado; pero tengo 
la impresión de que el Congreso Global lo encontrará tan difícil de 
manejar como lo fue el Viejo. Koropatsky necesita afirmarse en su 
cargo, eso es todo. 

—Por lo que me has contado sobre la conversación, me parece más 
razonable que Tanayama. 

—Sí, pero me sigue sublevando esa sugerencia de... impostura. 
¡Imagínatelo! ¡Sospechar que los vuelos espaciales sean ficticios! Eso 
no puede deberse a otra cosa, probablemente, que a la falta de 
sensibilidad de los terrícolas respecto al espacio. No existe la menor 
sensibilidad. Porque vosotros no abandonáis jamás este mundo 
infinito. Quienes lo han hecho representan una fracción microscópica. 

Fisher sonrió. 


—Bueno, yo pertenezco a esa fracción microscópica que ha 
abandonado esto. Lo he hecho a menudo. Y tú eres una colonizadora. 
Así que ninguno de nosotros está ligado al planeta. 

—Eso es cierto —admitió la Wendel mirándolo de soslayo—. A 
veces pienso que tú no recuerdas mi condición de colonizadora. 

—Jamás la olvido, créeme. No voy por ahí rezongando «¡Tessa es 
una colonizadora! ¡Tessa es una colonizadora!» Pero sé en todo 
momento que lo eres. 

—Sin embargo, ¿acaso lo sabe alguien más? —Tessa trazó un arco 
imaginario con la mano como si quisiera abarcar un volumen 
circundante indefinido—. Aquí está la Hiperciudad rodeada de un 
cerco increíblemente compacto y ¿para qué? contra los colonizadores. 
Su objeto es salir ahí fuera mediante un vuelo superlumínico antes de 
que los colonizadores tengan tiempo siquiera para arrancar. 

»¿Y quién está a cargo de todo el proyecto? Una colonizadora. 

—«¿Es esta la primera vez que se te ocurre eso al cabo de tus cinco 
años con el proyecto? 

—No. Lo pienso de cuando en cuando. Es solo que no lo entiendo. 
¿No les asusta confiar en mí? 

Fisher se rió. 

—No, la verdad. Eres una científica. 

—¿Y qué? 

—Pues que los científicos están conceptuados como mercenarios sin 
lazos con sociedad alguna. Da a un científico un problema fascinante y 
todo el dinero, equipo y ayuda que necesite para solventar el 
problema, y ese científico no se preocupará lo más mínimo por la 
fuente de semejante asistencia. Sé veraz. A ti te tiene sin cuidado la 
Tierra, Adelia y los Establecimientos en su conjunto..., incluso como 
conjunto. Solo quieres concretar los detalles del vuelo superlumínico 
y, aparte de eso, no guardas lealtad a nadie. 

La Wendel replicó altiva: 

—Eso es un estereotipo y no todo científico se ajusta a él. Yo podría 
no ajustarme. 

—Estoy seguro de que ellos se han apercibido también de eso, y te 
someten, probablemente, a una vigilancia constante, Tessa. Tal vez 
algunos de tus colaboradores más cercanos tengan, como una parte de 
su trabajo, la misión de supervisar de forma permanente tus 
actividades e informar con puntualidad al Gobierno. 

—Espero que no te estés refiriendo a ti mismo. 

—No me digas que no has pensado nunca que yo podría 
mantenerme cerca de ti representando mi papel como engatusador con 
secretos. 

—A decir verdad, se me ha ocurrido esa idea..., en algunas 
ocasiones. 


—Pero no es ese mi trabajo. Según sospecho, me mantengo 
demasiado cerca de ti para inspirar confianza. Estoy seguro de que se 
informa también de mí y de que se sopesa meticulosamente mi 
actividad. Mientras te haga feliz... 

—Tienes mucha sangre fría, Crile. ¿Cómo puedes bromear con 
semejante cuestión? 

—Aquí no hay nada de broma. Estoy procurando ser realista. Si te 
cansas de mí algún día, perderé mi función. Una Tessa desgraciada 
puede ser una Tessa improductiva, así que se me desenganchará de ti 
y se allanará el camino para mi sucesor. Después de todo, tu contento 
vale para ellos mucho más que el mío, y reconozco que es muy 
razonable que sea así. ¿Ves mi realismo? 

La Wendel alargó la mano de pronto para acariciar la mejilla de 
Crile. 

—No te preocupes. Creo haberme habituado demasiado a ti para 
cansarme ahora de tu compañía. Con la sangre caliente de mi 
juventud, yo solía cansarme de los hombres y los descartaba; pero 
ahora... 

—Es un esfuerzo excesivo ¿eh? 

—Si prefieres verlo así... También podría haberme enamorado... a 
mi manera. 

—Comprendo lo que quieres decir. El amor con sangre fría puede 
ser sedante. Pero me figuro que este no es el momento apropiado para 
demostrarlo. Primero necesitas cavilar sobre ese intercambio verbal 
con Koropatsky y arrojar de ti esa impresión ponzoñosa acerca de 
imposturas. 

—Lo conseguiré un día de estos. Pero hay otra cosa. Hace un 
momento te dije que las personas terrestres no tienen sensibilidad 
para el espacio. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Pues bien, ahí tienes un ejemplo. Koropatsky no posee 
sensibilidad, ni la más mínima, para apreciar la magnitud absoluta del 
espacio. Él habló de ir a la Estrella Vecina y encontrar a Rotor. Ahora 
bien, ¿cómo se ha de hacer eso? De tanto en tanto localizamos un 
asteroide y lo perdemos antes de poder calcular su órbita. ¿Sabes 
cuánto tiempo cuesta localizar otra vez al asteroide perdido, incluso 
con todos nuestros dispositivos e instrumentos modernos? A veces, 
años. El espacio es vasto, incluso en la vecindad inmediata de una 
estrella, y Rotor es pequeño. 

—SÍí, pero nosotros buscamos un asteroide entre centenares de miles. 
Rotor, al ser un Establecimiento funcionando, emitirá una radiación 
notable, lo cual será fácil de detectar. 

—Eso en el caso de que Rotor sea un Establecimiento que funcione. 
¿Y si no lo es? Entonces se habrá convertido en un asteroide más, y 


encontrarlo puede significar una tarea inmensa. Es posible que en un 
período razonable de tiempo no tengamos el menor éxito. 

Fisher no pudo evitar que su cara se descompusiera. 

La Wendel dejó escapar un leve sonido de congoja y, acercándosele 
le pasó el brazo por la abatida espalda. 

—;¡Oh, querido! Tú conoces la situación. Debes afrontarla. 

Fisher respondió con voz ahogada: 

—Lo sé. Pero ellos pueden haber sobrevivido ¿verdad? 

—Pueden haberlo hecho —dijo la Wendel con voz levemente 
cadenciosa—. Y, si fuera así, tanto mejor para nosotros. Como 
indicaste hace un momento, sería fácil localizarlos mediante su 
radiación de partículas. Y más que eso... 

—¡Ah! ¿Sí? 

—Koropatsky quiere que traigamos algo para demostrar que hemos 
encontrado Rotor; pues, según él, esa sería la mejor evidencia de que 
hemos visitado el espacio profundo y regresado de él recorriendo 
varios años luz en unos cuantos meses a lo sumo. Ahora bien... ¿qué 
podríamos traer que fuera convincente? Supón que encontramos 
algunos trozos de metal o cemento a la deriva. Un fragmento 
cualquiera no serviría. Un pedazo de metal sin nada que lo identifique 
como rotoriano sería algo que podríamos haber llevado con nosotros. 
Incluso aunque consiguiéramos hallar una pieza que fuese 
característica de Rotor, algún artefacto que pudiera existir solo en un 
Establecimiento, la gente podría decir que era una falsificación. 

»Sin embargo, si Rotor fuese un Establecimiento viviente, en 
funcionamiento, intentaríamos persuadir a algún rotoriano para que 
nos acompañase de vuelta. Un rotoriano puede ser identificado como 
tal. Huellas dactilares, esquemas retinales, análisis del ADN. Habría 
incluso personas en otros Establecimientos, o en la Tierra, que 
reconocerían al rotoriano que nos acompañase. Koropatsky hizo 
hincapié sobre ese punto. Comentó que Colón, a la vuelta de su primer 
viaje, trajo consigo a americanos nativos. Por supuesto... —la Wendel 
exhaló un hondo suspiro mientras proseguía— lo que podamos traer, 
animado o inanimado, tiene un límite. Algún día poseeremos naves 
estelares tan grandes como Establecimientos, pero la primera, salida 
de nuestras manos, será pequeña... y primitiva comparada con lo que 
vendrá después. Tal vez pudiéramos traer solo un rotoriano. Más de 
uno sería demasiado para nuestras posibilidades, así que deberemos 
escoger el idóneo. 

—Mi hija Marlene —se apresuró a decir Fisher. 

—Quizá ella no quisiera venir. Solo podremos traer a alguien que 
esté dispuesto a regresar. Habrá de ser solo uno entre miles; pero si 
ella no quiere venir... 

—Marlene querrá venir. Si me dejas hablar con ella. La convenceré 


de una forma o de otra. 

—Tal vez su madre no lo desee. 

—La persuadiré como sea —insistió tozudo Fisher—. Lo conseguiré 
de algún modo. 

La Wendel suspiró otra vez. 

—No puedo dejar que concibas esperanzas, Crile. ¿No ves que no 
podemos traer a tu hija aunque esté dispuesta a venir? 

—¿Por qué no? ¿Por qué no? 

—Ella tenía un año cuando se marchó. No recuerda nada del 
Sistema Solar. Nadie del Sistema Solar podría identificarla. Es muy 
poco probable que hayan quedado datos que puedan ser revisados, 
independientemente, en otro lugar del sistema. No, necesitaríamos 
una persona de mediana edad por lo menos, alguien que haya visitado 
otros Establecimientos o, mejor todavía, la Tierra. 

Tras una pausa agregó con voz tensa: 

—Tu esposa nos podría convenir. ¿No me dijiste una vez que ella 
hizo parte de sus estudios en la Tierra? Ahí sí habría datos y ella sería 
identificable. Pero, para ser sincera, me gustaría más traer a otra 
persona. 

Fisher guardó silencio. 

La Wendel murmuró, casi con timidez: 

—_Lo siento, Crile. Las cosas no salen como yo hubiera querido. 

Y Fisher respondió lleno de amargura: 

—Solo hace falta que mi Marlene viva. Entonces veremos lo que se 
puede hacer. 


XXI. EXPLORACIÓN DEL CEREBRO 
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—Lo siento —dijo Siever Genarr mirando a madre e hija con una 
expresión que parecía suplicar perdón prescindiendo de las palabras 
—. Yo había dicho a Marlene que este trabajo no es muy agobiante, y 
entonces, casi de forma inmediata, padecimos una pequeña crisis 
respecto a las reservas de energía, y me vi obligado a aplazar esta 
conferencia nuestra. Sin embargo, la crisis ha terminado, y no ha sido 
gran cosa ahora que podemos verla de forma retrospectiva. ¿Me 
perdonáis? 

—Por descontado, Siever —dijo Eugenia Insigna, claramente 
inquieta—. Pero no diré que hayan sido tres días fáciles. Presiento que 
cada hora de nuestra estancia aquí acrecienta el peligro de Marlene. 

—Yo no temo a Erythro lo más mínimo, tío Siever —declaró la 
joven. 

—Y yo procuraré representar el papel de agente honrado y 
satisfaceros a ambas —dijo Genarr—. Dejando aparte lo que Pitt haga 
abiertamente, hay mucho que puede hacer de forma indirecta; y por 
tanto es peligroso. Eugenia, que tu temor de Erythro te induzca a no 
tomar en consideración el atrevimiento e ingenio de Pitt. Para 
comenzar, si vuelves a Rotor transgredirás su reglamento de urgencia, 
y él podrá encarcelarte, o enviarte al exilio en Nuevo Rotor, o incluso 
devolverte aquí. 

»Por lo que se refiere a Erythro, no debemos infravalorar el peligro 
de la plaga, aun cuando parezca haberse extinguido en su primera 
forma virulenta. Me desazona tanto como a ti, Eugenia, poner en 
peligro a Marlene. 

—No hay riesgo alguno —murmuró exasperada la muchacha. 

—Escucha, Siever —dijo Insigna—, no creo que debamos seguir 
discutiendo sobre Marlene en su presencia. 

—Te equivocas. Quiero hacerlo en su presencia. Intuyo que ella sabe 
mejor que ninguno de nosotros dos, lo que debe hacer. Ella es la 
responsable de su mente, y nosotros debemos entrometernos lo menos 
posible. 

Insigna dejó escapar un sonido inarticulado, pero Genarr prosiguió 
implacable: 

—La quiero presente en esta discusión porque necesito su input. 
Necesito su opinión. 

—Pero tú conoces ya su opinión —argumentó Insigna—. Ella quiere 
ir ahí fuera, y tú estás diciendo que debemos permitirle hacer lo que le 
plazca, porque es mágica en cierto modo. 

—Nadie ha dicho ni una palabra sobre magia ni sobre una posible 


autorización para dejarla salir. Me atrevo a sugerir que sería bueno 
que hiciésemos experimentos con todas las precauciones debidas. 

—¿En qué sentido? 

—Para empezar, me gustaría una exploración de cerebro. —Genarr 
se volvió hacia Marlene—. ¿Comprendes por qué es necesario eso, 
Marlene? ¿Tienes alguna objeción? 

Marlene frunció un poco el ceño. 

—Ya me han hecho exploraciones de cerebro. Todo el mundo las ha 
sufrido. No te permiten iniciar los estudios sin una exploración de 
cerebro. Cada vez que te sometes a un examen médico completo... 

—Lo sé —la interrumpió con tono amable Genarr—. Durante los tres 
últimos días no he perdido el tiempo por completo. Aquí tengo —dijo 
al tiempo que ponía la mano sobre un montón de cintas de 
computadora a la izquierda de su mesa— la computación de cada 
exploración de cerebro que te han hecho. 

—Pero no has dicho todo, tío Siever —dijo muy tranquila Marlene. 

—¡Ah! —exclamó con aire triunfal Insigna—. ¿Qué nos oculta, 
Marlene? 

—Está un poco nervioso acerca de mí. No se halla conforme por 
completo con mi sensación de que estoy a salvo. Se siente inseguro. 

—¿Cómo puedes decir eso, Marlene? —protestó Genarr—. No tengo 
la menor duda acerca de tu seguridad. 

Pero Marlene arrebatada por lo que acababa de vislumbrar de 
repente, exclamó: 

—Creo que por eso esperaste tres días, tío Siever. Razonaste contigo 
mismo hasta estar seguro de que yo no percibiría tu incertidumbre. 
Sin embargo, no te sirvió de nada. Todavía puedo verla. 

—Si resulta tan aparente, Marlene, es solo porque te estimo tanto 
que el más leve riesgo se me antoja insufrible. 

Insigna terció encolerizada: 

—Si el más leve riesgo se te antoja insufrible ¿cuáles crees que serán 
mis sentimientos como madre? Así que, en tu incertidumbre, 
consigues exploraciones de cerebro violando la intimidad médica de 
Marlene. 

—Necesité averiguarlo. Y lo hice. Son insuficientes. 

—¿Insuficientes en qué sentido? 

—En los primeros días de la Cúpula, cuando la plaga golpeaba una 
vez y otra, una de nuestras preocupaciones principales era concebir un 
scanner de cerebro más aquilatado y una computadora programada 
con más eficiencia para interpretar los datos. Esto no ha sido 
transferido nunca a Rotor. Pitt, con su deseo exagerado de ocultar la 
plaga, se opuso a la aparición súbita de un scanner cerebral más 
perfecto en Rotor, lo cual podría haber suscitado preguntas y rumores 
inconvenientes. Era ridículo, a mi parecer; pero en esto, como en otras 


muchas cosas, Pitt se salió con la suya. Por consiguiente, Marlene, tú 
no has pasado nunca por una apropiada exploración de cerebro, y 
quiero que se te haga una con nuestro dispositivo. 

Marlene se echó hacia atrás. 

—No. 

Un rayo de esperanza iluminó el rostro de Insigna. 

—¿Por qué no, Marlene? 

Porque cuando el tío Siever dijo eso... se mostró de súbito mucho 
más inseguro. 

Genarr replicó: 

—No, eso no es... —pero enmudeció, alzó los brazos y los dejó caer 
desalentado—. ¿Para qué molestarse? Querida Marlene, si parecí 
inseguro de repente fue porque necesitamos una exploración 
exhaustiva del cerebro para que sirva como un estándar de la 
normalidad mental. Entonces, si quedas expuesta a Erythro y, de 
resultas, sufres aunque solo sea la más leve distorsión mental, se la 
podrá detectar mediante la exploración del cerebro, aun cuando nadie 
pueda percibirla al mirarte o hablar contigo. Pues bien, apenas 
menciono una exploración minuciosa de cerebro pienso en la 
posibilidad de detectar un cambio mental que sería inhallable de otro 
modo... y semejante pensamiento desencadena una preocupación 
automática. Eso es lo que has percibido. Vamos, Marlene, ¿cuánta 
incertidumbre detectas? Exprésalo de forma cuantitativa. 

—No mucha, pero está ahí. Lo malo es que solo puedo decir que 
estás inseguro. No me es posible descifrar por qué. Tal vez esa 
exploración especial del cerebro sea peligrosa. 

—¿Cómo va a serlo? Ha sido ya empleada... Escucha, Marlene, tú 
sabes que Erythro no te hará daño. ¿No sabes también que tampoco te 
lo hará la exploración del cerebro? 

—No, no lo sé. 

—Entonces, ¿sabes que te hará daño? 

—¿Cómo puedes estar tan segura acerca de Erythro y nada segura 
acerca de la exploración del cerebro? 

—Lo ignoro. Solo sé que Erythro no me hará daño; pero no puedo 
asegurar que la exploración del cerebro no me lo haga. O que me lo 
haga. 

La sombra de una sonrisa animó el rostro de Genarr. No hizo falta 
ser muy agudo para percibir su enorme alivio. 

—-¿Por qué te reconforta tanto eso, tío Siever? —inquirió Marlene. 

—Porque si estuvieras inventando tus sentimientos intuitivos por el 
deseo de darte importancia, por puro romanticismo o por alguna 
especie de ilusión, los aplicarías a todo. Pero no lo haces. Escoges y 
seleccionas. Sabes algunas cosas y no sabes otras. Ello me induce 
mucho más a creerte cuando afirmas que estás segura de que Erythro 


no te hará daño, y por tanto no temo ya que la exploración de cerebro 
revele algo perturbador. 

Marlene se volvió hacia Eugenia. 

—Tiene razón, madre. Él se siente mucho mejor y yo me siento 
mucho mejor. ¡Resulta tan evidente...! ¿Es que no puedes verlo? 

—Poco importa lo que vea yo —dijo Insigna—. Pero no me siento 
mejor. 

—¡Oh, madre! —murmuró Marlene; y luego, dijo en voz alta a 
Genarr—: Me someteré a la exploración. 
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—Esto no es sorprendente —murmuró Siever Genarr. 

Estaba observando los gráficos de la computadora con sus dibujos 
intrincados, casi florales, a medida que se movían lentamente hacia 
dentro y hacia fuera. Eugenia Insigna, a su lado, los miraba muy 
atenta pero sin entender nada. 

—¿Qué es lo que no te sorprende, Siever? —preguntó. 

—No puedo explicártelo como es debido porque no estoy 
familiarizado con su jerga. Y si Ranay D'Aubisson, que es nuestro gurú 
local para estas cuestiones, nos lo explicara, ni tú ni yo la 
entenderíamos. Sin embargo, sí me indicó esto... 

—Parece la concha de un caracol. 

—El color la hace resaltar. Es una medida de complejidad más que 
una indicación directa de forma física, según dice Ranay. Esta parte es 
atípica. Por lo general no la encontramos en los cerebros. 

El labio inferior de Insigna tembló. 

—¿Quieres decir que ella ha resultado ya afectada? 

—No, claro que no. Dije atípica, no anormal. Desde luego, yo no 
necesitaría explicarle eso a un observador científico experimentado. 
Deberás reconocer que Marlene es diferente. En cierto modo celebro 
que la concha de caracol esté ahí. Si su cerebro fuera completamente 
típico, deberíamos preguntarnos por qué ella parece ser lo que es; de 
dónde proviene la perceptividad. ¿La finge con astucia o somos 
imbéciles nosotros? 

—¿Pero cómo sabes que no es algo..., algo...? 

—¿Enfermizo? ¿Cómo puede serlo? Hemos reunido todas las 
exploraciones de cerebro a lo largo de su vida desde la infancia. Lo 
atípico está siempre presente. 

—Nunca se me informó. Nadie lo señaló jamás. 

—Claro que no. Las primeras exploraciones fueron del tipo usual, 
bastante primitivo y no lo mostraron, al menos de forma que saltara a 
la vista. Pero como tenemos por fin esta adecuada exploración de 
cerebro y podemos ver con claridad los detalles, nos será posible 


retroceder hasta los primeros y sacarlo a la luz. Ranay lo ha hecho ya. 
Te digo, Eugenia, que esta técnica avanzada para explorar el cerebro 
debiera ser estándar en Rotor. Al suprimirla, Pitt realizó uno de sus 
actos más disparatados. Es costosa, por descontado. 

—La pagaré —murmuró Insigna. 

—No seas boba. Estoy incluyendo esto en el presupuesto de la 
Cúpula. Después de todo, puede contribuir a desvelar el misterio de la 
plaga. Bien, aquí lo tienes. Se ha escudriñado el cerebro de Marlene 
con mayor complejidad que nunca. Si ella ha resultado afectada, se 
reflejará en la pantalla por muy insignificante que sea la lesión. 

—¡Cuánto me aterra, esto, no puedes hacerte ni idea! —exclamó 
Insigna. 

—No me extraña, te lo aseguro. Pero ella se muestra tan confiada 
que me pongo de su lado sin poder remediarlo. Estoy convencido de 
que esa sensación tan firme de seguridad tiene algún significado. 

—¿Cómo puede tenerlo? 

Genarr señaló la concha de caracol. 

—Tú no tienes eso, y tampoco yo, así que ninguno de los dos está en 
condiciones de decir dónde y cómo adquiere ella esa sensación de 
seguridad. Pero la tiene y, por tanto, nosotros debemos autorizarle la 
salida a la superficie. 

—¿Por qué hemos de hacerle correr riesgos? ¿Quieres explicarme 
por qué hemos de hacer que corra riesgos? 

—Hay dos razones. Primera, ella parece llena de determinación, y 
tengo la impresión de que obtendrá tarde o temprano... lo que esté 
decidida a hacer. En tal caso, deberíamos darle ánimo y enviarla 
fuera, puesto que no podremos detenerla por mucho tiempo. Segunda, 
es posible que, de resultas, averigiiemos algo sobre la plaga. No puedo 
predecir lo que será; pero cualquier cosa, por insignificante que 
parezca, que pueda facilitar información adicional referente a la plaga, 
tendrá un gran valor. 

—No para la mente de mi hija. 

—No se llegará a ese extremo. Por un lado, incluso aunque yo tenga 
fe en Marlene y no vea el menor riesgo, haré cuanto pueda para 
minimizarlo y así te quedarás tranquila. En principio, no la dejaremos 
salir a la superficie durante algún tiempo. Puedo llevarla en un vuelo 
sobre Erythro, por ejemplo. Ella verá lagos y planicies, colinas y 
desfiladeros. Iríamos incluso hasta el borde del mar. Todo eso tiene 
una belleza pura..., lo he visto una vez, pero está yermo. Ella no verá 
vida por parte alguna... Solo los prokaryotes en el agua, que son 
invisibles, claro está. Puede ser que esa aridez uniforme le desagrade y 
le haga perder por completo su interés por el exterior. Sin embargo, si 
insiste todavía en salir y sentir bajo sus pies el suelo de Erythro, 
procuraremos que se ponga un traje «E». 


—-¿Qué es un traje «E»? 

—-Un traje Erythro. Es un modelo sencillo..., como un traje espacial 
salvo que no necesita contener aire a presión contra un vacío. Es una 
combinación impermeable de plástico y textil, muy ligera, que no 
obstaculiza el movimiento. El casco, con su escudo de infrarrojos, es 
algo más complicado, y hay una reserva artificial de aire y ventilación. 
En suma, la persona vestida con un traje «E» no queda expuesta al 
medio ambiente de Eythro. Por añadidura, alguien la acompaña. 

—¿Quién? ¡Yo no la confiaría a nadie que no fuera yo misma! 

Genarr sonrió. 

—No se me ocurriría ningún acompañante menos adecuado. Tú no 
sabes nada sobre Erythro, la verdad, y además te asusta. No me 
atrevería a dejarte salir. Mira, la única persona en quien podemos 
confiar no eres tú sino yo. 

—¿Tú? 

Insigna lo miró boquiabierta. 

—¿Por qué no? Aquí nadie conoce Erythro mejor que yo, y si 
Marlene es inmune a la plaga también yo lo soy. Durante mis diez 
años en Erythro no he sido afectado lo más mínimo. Además de eso, sé 
pilotar una aeronave lo cual significa que no necesitaremos piloto. Si 
salgo con Marlene, podré también vigilarla de cerca. Si ella hace algo 
anómalo, la traeré a la Cúpula y la someteré a una exploración de 
cerebro más aprisa que la luz. 

—Y será ya demasiado tarde a pesar de todo. 

—No; no por necesidad. No debes ver la plaga como una cuestión de 
todo o nada. Ha habido casos leves, incluso muy leves, y personas que 
resultaron ligeramente afectadas pueden hacer una vida normal 
dentro de lo razonable. Nada le sucederá. Estoy seguro. 

Insigna quedó silenciosa en su butaca. Parecía pequeña e indefensa. 

Obedeciendo a un impulso, Genarr la rodeó con el brazo. 

—Vamos, Eugenia, olvídate de esto por una semana. Te prometo que 
ella no saldrá en una semana por lo menos..., y algo más que eso si 
consigo mermar su resolución mostrándole Erythro desde el aire. 
Durante el vuelo, permanecerá encerrada en la aeronave y tan segura 
como aquí. Por lo pronto, te diré una cosa... Tú eres astrónomo, 
¿verdad? 

Ella lo miró y dijo desalentada. 

—Sabes que lo soy. 

—Entonces eso significa que no miras nunca las estrellas. Los 
astrónomos no lo hacen jamás. Ellos miran solo sus instrumentos. 
Ahora es de noche sobre la Cúpula, así que vamos arriba, a la cubierta 
de observación, y contempla el panorama. Hace una noche muy clara, 
y no hay nada como mirar las estrellas para sentir quietud y paz. 
Confía en mí. 
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Era cierto. Los astrónomos no miraban las estrellas. No tenían 
necesidad de hacerlo. Daban instrucciones a telescopio, cámaras y 
espectroscopios por medio de la computadora, que a su vez recibía 
instrucciones por vía de la programación. 

Los instrumentos hacían el trabajo, los análisis, las simulaciones 
gráficas. El astrónomo se limitaba a formular preguntas. Luego, 
estudiaba las respuestas. Para eso no se necesitaba mirar las estrellas. 

Pero entonces, pensó ella, ¿cómo se mira ociosamente las estrellas? 
¿Se puede hacer cuando se es astrónomo? El mero paisaje estelar te 
intranquilizaría. Había trabajo que hacer, preguntas que formular, 
misterios que resolver y, al cabo de un rato, uno volvía a su taller, 
ponía en funcionamiento algunos instrumentos y, mientras tanto, se 
distraía leyendo una novela o contemplando un espectáculo por 
holovisión. 

Insigna susurró todo eso a Siever Genarr mientras este iba de un 
lado a otro por su despacho asegurando cabos sueltos antes de 
marchar. (Él era un revisor proverbial de cabos sueltos, como Insigna 
recordaba de días lejanos, cuando eran jóvenes. En aquel entonces, esa 
costumbre la había irritado, aunque tal vez debiera haberla admirado. 
Siever tiene muchas virtudes, pensó, y Crile, por el contrario...) 

Se substrajo sin compasión a sus pensamientos y los apuntó en otra 
dirección. 

Entretanto, Genarr manifestó: 

—A decir verdad, yo no utilizo con mucha frecuencia la cubierta de 
observación. Siempre parece haber otra cosa que hacer. Y cuando lo 
hago, me encuentro a menudo demasiado solo ahí arriba. Será 
agradable tener compañía. ¡Vamos! 

Y abrió la marcha hacia un pequeño ascensor. Era la primera vez 
que Insigna tomaba un ascensor en la Cúpula, y por un instante creyó 
estar de vuelta en Rotor..., si no fuera porque no percibió ningún 
cambio en la atracción seudo gravitatoria ni se sintió oprimida 
ligeramente contra la pared por el efecto Coriolis, como le ocurría en 
Rotor. 

—Hemos llegado —dijo Genarr haciendo una seña a Insigna para 
que saliera. 

Ella salió, curiosa, a una cámara vacía, y casi al mismo tiempo se 
echó hacia atrás. 

—«¿Estamos expuestos aquí? —inquirió. 

—+¿Expuestos? —exclamó desconcertado Genarr—. ¡Ah! Quieres 
decir que si nos estamos dando de cara con la atmósfera de Erythro. 
¿Es eso? No, no. No tengas miedo. Nos hallamos encerrados en un 
hemisferio de cristal diamantino al que nada puede arañar. Un 
meteorito lo aplastaría, desde luego, pero los cielos de Erythro están 


libres, virtualmente, de meteoritos. En Rotor tenemos un cristal 
idéntico, ya sabes. Sin embargo..., la calidad no es la misma y 
tampoco el tamaño. 

Esto último lo dijo enorgullecido. 

—Te tratan bien aquí —dijo Insigna acariciando otra vez el cristal 
como si quisiera asegurarse de su existencia. 

—Deben hacerlo si quieren que la gente venga este lugar —luego, 
volviendo a la burbuja añadió—: A veces llueve sobre ella, por 
supuesto. Pero cuando el cielo se despeja, se seca aprisa. Como 
siempre quedan residuos, una mezcla detergente especial limpia la 
burbuja durante el día. Siéntate, Eugenia. 

Insigna tomó asiento en una butaca muelle y cómoda que se inclinó 
obedeciendo a una leve presión suya, de modo que ella se encontró 
mirando hacia arriba. Oyó el murmullo suave de otra butaca cuando 
el peso de Genarr la empujó hacia atrás. Y entonces la tenue luz 
nocturna, que había resplandecido lo suficiente para dejar ver las 
butacas y las pequeñas mesas en la habitación, se extinguió. En la 
oscuridad de un mundo deshabitado, el cielo sin nubes y de un negro 
tan intenso que parecía terciopelo, se llenó de chispas fulgurantes. 

A Insigna se le cortó el aliento. Ella sabía, en teoría, cómo era el 
cielo. Lo había visto en gráficos y mapas, en simulaciones y 
fotografías..., en todos sus aspectos y formas, excepto en la realidad. 
Se sorprendió a sí misma desdeñando los objetos interesantes, las 
rarezas que podían causarle desconcierto, los misterios que parecían 
exigirle la vuelta al trabajo. No se fijó en ningún objeto determinado 
sino en el efecto que todos juntos componían. 

En la remota prehistoria, pensó, el estudio de su apariencia, y no de 
las propias estrellas, fue lo que procuró las constelaciones y el 
comienzo de la astronomía a los antiguos. 

Genarr tenía razón. La paz, cual una telaraña tenue, imperceptible, 
la envolvió. 

Al cabo de un rato, Insigna dijo casi adormecida: 

—Gracias, Genarr. 

—¿Por qué? 

—Por ofrecerte a salir con Marlene. Por arriesgar tu mente para 
cuidar de mi hija. 

—No arriesgo mi mente. No nos sucederá nada a ninguno de los dos. 
Además..., ella me inspira un sentimiento paternal. Al fin y al cabo, 
Eugenia, tú y yo estamos juntos desde hace mucho tiempo y creo... 
haber tenido siempre un alto concepto de ti. 

—Lo sé —repuso ella sintiendo los aguijonazos de la culpabilidad. 

Siempre había sabido cuáles eran los sentimientos de Genarr... Él no 
había podido disimularlos jamás, lo cual le había inspirado 
resignación antes de conocer a Crile, y enojo después. 


—Si te he herido alguna vez en tus sentimientos, Siever, lo siento de 
verdad. 

—No lo necesitas —dijo afable Genarr. 

Se hizo un largo silencio mientras la sensación de paz se acentuaba, 
e Insigna se encontró anhelando seriamente que no entrara nadie y 
rompiera el extraño sortilegio de serenidad que la atenazaba. 

Entonces Genarr dijo: 

—Tengo una teoría para explicar por qué la gente no quiere subir 
aquí, a la cubierta de observación. Ni en Rotor. ¿Has percibido alguna 
vez que tampoco se utiliza mucho en Rotor la cubierta de observación? 

—A Marlene le gustaba ir algunas veces —informó Insigna—. Me 
dijo que allá arriba se encontraba sola por lo general. Este último año 
o así, me contó que le gustaba observar a Erythro. Entonces debí 
haberle prestado más atención... 

—Marlene es una persona insólita. Según creo, lo que ahuyenta a 
casi toda la gente y la disuade de subir aquí es eso. 

—¿El qué? 

—Eso —repitió Genarr, y señaló un lugar en el cielo, pero con la 
oscuridad ella no pudo distinguir hacia dónde se dirigía su brazo—. 
Esa estrella tan brillante; la más brillante del cielo. 

—¿Te refieres al Sol..., nuestro Sol..., el Sol del Sistema Solar? 

—Exacto. Es un entrometido. Si no fuera por esa estrella brillante, el 
cielo sería más o menos el mismo que vemos desde la Tierra. Alpha 
Centauri está un poco descolocada y Sirio tiene una ligera derivación, 
pero nosotros no nos apercibimos de ello. Dejando a un lado esas 
pequeñeces, el cielo que contemplas es lo que vieron los sumerios 
hace cinco mil años. Todo excepto el Sol. 

—¿Y crees que el Sol ahuyenta a la gente de la cubierta de 
observación? 

—Sí, quizá no se abstengan de un modo consciente; pero creo que a 
todos les inquieta verlo. Se tiende a pensar que el Sol se halla muy 
distante, que es inalcanzable, que forma parte de un universo 
completamente diferente. Sin embargo, está ahí en el cielo, 
resplandeciente, exigiendo nuestra atención, recordándonos nuestra 
culpabilidad por haber huido de él. 

—¿Y por qué no suben a la cubierta de observación los adolescentes 
y los niños? ¿Ellos saben poco o nada del Sol y del Sistema Solar? 

—Los demás les damos un ejemplo negativo. Cuando todos nos 
hayamos ido, cuando no haya nadie en Rotor para quien el Sistema 
Solar sea algo más que una frase, el cielo parecerá pertenecer otra vez 
a Rotor, creo yo, y este lugar estará abarrotado..., si todavía existe. 

—¿Crees que puede dejar de existir? 

—No estamos en condiciones de percibir el futuro, Eugenia. 

—Hasta ahora parece que estamos prosperando y creciendo. 


—Sí, es cierto; pero esa estrella brillante, el entrometido, es lo que 
me preocupa. 

—Nuestro viejo Sol. ¿Qué puede hacernos? Él no puede alcanzarnos. 

—Claro que puede. —Al decir esto, Genarr miró fijamente la 
brillante estrella en el cielo occidental—. Las personas que dejamos 
atrás en la Tierra y en los Establecimientos descubrirán tarde o 
temprano Némesis. Tal vez lo hayan hecho ya. Y tal vez hayan 
desarrollado la hiperasistencia. Opino que ellos deben haber 
descubierto la hiperasistencia poco después de nuestra marcha. 
Nuestra desaparición les debe de haber estimulado mucho. 

—Partimos hace catorce años. ¿Por qué no están ya aquí ellos? 

—Quizá les haga vacilar la idea de un vuelo de dos años. Saben que 
Rotor lo intentó; pero ignoran que hemos tenido éxito. Pueden pensar 
que nuestros restos se hallan esparcidos por todo el espacio desde el 
Sol hasta Némesis. 

—A nosotros no nos faltó el coraje para intentarlo. 

—-Claro que no. ¿Pero crees que Rotor habría hecho el intento si no 
hubiese sido por Pitt? Fue él quien nos empujó a todos los demás, y 
dudo que haya otro Pitt en los Establecimientos o, si me apuras, en la 
Tierra. Sabes que Pitt no me gusta. Desapruebo sus métodos, su moral 
o su falta de ella, su tortuosidad, su astucia despiadada para enviar a 
una chica como Marlene hacia lo que él espera sea su destrucción. No 
obstante, si nos atenemos a los resultados, Pitt pasará a la historia 
como un gran hombre. 

—Como un gran líder —le corrigió Insigna—. Tú eres un gran 
hombre, Siever. Hay una diferencia evidente. 

Se hizo otra vez el silencio hasta que Genarr murmuró: 

—Me paso el tiempo esperando a que ellos vengan aquí en nuestra 
persecución. Ese es mi principal temor, y parece acrecentarse cuando 
el entrometido brilla sobre mí. Ahora se cumplen catorce años desde 
que abandonamos el Sistema Solar. ¿Qué han estado haciendo ellos 
durante ese tiempo? ¿No te lo has preguntado nunca, Eugenia? 

—Jamás —susurró medio dormida—. Mis preocupaciones son más 
inmediatas. 


XXII. ASTEROIDE 
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¡Día 22 de agosto de 2235! La fecha significó algo para Crile Fisher, 
pues era el cumpleaños de Tessa Wendel. Para ser exactos, su 
quincuagésimo tercero. Ella no mencionó esa fecha ni su 
significado..., quizá porque le enorgulleciese su apariencia juvenil en 
Adelia o tal vez porque pensase en los cinco años que le llevaba a 
Fisher. 

Pero la diferencia relativa de sus edades no importó a Crile. 

Aunque no le hubiese atraído su inteligencia y su vigor sexual, Tessa 
tenía la llave para alcanzar a Rotor, y él lo sabía. 

Ahora había finas arrugas alrededor de sus ojos, y una acusada 
flacidez en la parte superior de sus brazos; pero su cumpleaños no 
mencionado, representó un triunfo para ella, de modo que Tessa entró 
contoneándose en el apartamento, cuyo lujo había aumentado con los 
años, y se dejó caer en su robusto sillón con una sonrisa de 
satisfacción en el rostro. 

—Ha ido tan suave como el espacio interestelar. Perfección absoluta. 

—Me hubiera gustado estar allí —manifestó él. 

—Y a mí también, Crile; pero estamos sometidos a un reglamento 
estricto y, por si fuera poco, te estoy iniciando en más cosas de las que 
debiera. 

El objetivo había sido Hypermnestra, un asteroide mediocre situado 
en una posición conveniente, no demasiado cerca de otros asteroides 
por el momento y, lo que era más importante, no demasiado cerca de 
Júpiter. Además no lo reclamaba ningún Establecimiento ni lo visitaba 
nadie. Por añadidura, estaban las dos primeras sílabas del nombre 
que, aun siendo trivial, parecía representar una meta adecuada para 
un vuelo superlumínico a través del hiperespacio. 

—Doy por supuesto que has conducido la nave sana y salva hasta 
allí. 

—A unos diez mil kilómetros de distancia. Hubiera sido fácil situarla 
más cerca; pero no quisimos arriesgarnos a una intensificación de su 
campo gravitatorio, aunque fuera débil. Y regreso, por supuesto, al 
lugar previsto. La escoltaron, como es lógico, dos aeronaves 
ordinarias. 

—Supongo que los Establecimientos estuvieron al acecho. 

—Claro está. Pero una cosa es ver cómo la nave se desvanecía 
instantáneamente, y otra muy distinta averiguar a dónde iba; 
determinar mi marcha a una velocidad similar a la de la luz o a varios 
múltiplos de ella, y sobre todo, descubrir cómo se ha logrado. Así 
pues, lo que ellos vieran carece de importancia. 


—No poseían ningún medio para averiguar cuál era el destino, a 
menos que la seguridad hubiera fallado lo cual, al parecer, no sucedió. 
Si lo hubiesen sabido o adivinado, seguiría sin servirles para nada. En 
suma, todo fue muy satisfactorio, Crile. 

—Es evidente que representa un paso de gigante. 

—Y con otros pasos de gigante adicionales esperándonos. Fue la 
primera nave capaz de transportar un ser humano y superar la 
velocidad de la luz. Pero, como sabes, iba tripulada... si es esa la 
palabra justa... por un robot. 

—¿Actuó con éxito el robot? 

—Por completo, pero eso no es muy significativo, salvo que 
demuestra nuestra capacidad para transferir una masa bastante 
voluminosa hasta allí y hacerla regresar en una sola pieza... al menos 
una pieza en la macroescala. Se requerirán varias semanas de 
inspección para asegurarnos de que no ha sufrido ningún daño 
peligroso en la microescala. Nos espera todavía la tarea de construir 
naves mayores, de asegurarnos que se incorporan los sistemas 
sustentadores de la vida y de que funcionan bien, así como la de 
multiplicar las condiciones de seguridad. Un robot es capaz de 
soportar tensiones que los seres humanos no pueden. 

—¿Y se mantiene el calendario? 

—Hasta ahora sí. Hasta ahora. Dentro de otro año, o un año y 
medio... Si no sobrevienen desastres o accidentes inesperados... 
seremos capaces de sorprender a los rotorianos, suponiendo que 
todavía existan. 

Fisher respiró y la Wendel pareció avergonzada. 

—Lo siento. Me he propuesto no decir cosas como esa; pero se me 
escapan algunas veces. 

—No te preocupes —la tranquilizó Fisher—. ¿Se ha acordado 
definitivamente que yo iré en el primer viaje a Rotor? 

—Sí, suponiendo que pueda haber acuerdos definitivos para algo 
que no tendrá lugar hasta dentro de un año o más. No hay forma de 
prevenirse contra las necesidades y los cambios súbitos. 

—Pero hasta ahora..., ¿se está en eso? 

—Al parecer Tanayama dejó una nota diciendo que se te había 
prometido una litera... Fue muy correcto, más de lo que yo esperaba. 
Koropatsky tuvo la amabilidad de decirme lo de la nota hoy, después 
del magnífico vuelo, cuando me pareció que sería una buena ocasión 
para sugerir esa posibilidad. 

— ¡Estupendo! Tanayama me lo prometió de palabra. Celebro que lo 
pusiera por escrito. 

—¿Te importa decirme por qué te hizo esa promesa? Tanayama me 
pareció siempre una persona que no da nada por nada. 

—Tienes razón. Conseguí el viaje a condición de que te hiciera venir 


a la Tierra para seguir trabajando en las velocidades superlumínicas. 
Creo recordarás que llevé a cabo esa tarea con éxito total. 

La Wendel resopló. 

—Dudo que fuera solo eso lo que moviera a tu Gobierno. Koropatsky 
dijo que no se sentiría obligado por las promesas de Tanayama, en 
general; pero que tú habías vivido en Rotor durante algunos años y tus 
especiales conocimientos podrían ser aprovechables. A mi parecer, tus 
conocimientos especiales después de trece años podrían haberse 
diluido; pero no se lo dije así porque me sentí feliz después de la 
prueba y decidí que, por el momento, te amaba. 

Fisher sonrió. 

—Siento gran alivio, Tessa. Y espero que tú estés también en el 
primer vuelo. ¿Dejaste bien sentado eso? 

La Wendel retiró un poco la cabeza, como si quisiera ver mejor a 
Fisher. 

—Eso fue mucho más difícil, amigo mío. Ellos se prestaron gustosos 
a dejarte correr ese peligro; pero respecto a mí dijeron que no podían 
prescindir de mi colaboración. «¿Quién llevaría adelante el proyecto si 
le sucediera algo?», arguyeron. Les contesté: «Cualquiera de los veinte 
subordinados míos que saben tanto como yo sobre los vuelos 
superlumínicos y cuyas mentes son más jóvenes y despiertas». 

—Quizá haya algo de cierto en lo que dicen. ¿Por qué habrías de 
arriesgarte? 

—Hay tres sólidas razones —contestó la Wendel—. Por un lado 
quiero el mérito de capitanear el primer vuelo a velocidad mayor que 
la de la luz. Por otro, tengo la curiosidad de ver esa estrella y me 
molestará que los rotorianos lleguen primero si... —Se calló a tiempo, 
y luego continuó—: Y por último, y más importante, deseo abandonar 
la Tierra o al menos así lo creo. 

Dijo esto entre auténticos gruñidos. 

Más tarde, cuando ambos se tendieron juntos en la cama, ella dijo: 

—Si llega ese momento y nos hallamos finalmente allí..., ¡qué 
maravillosa sensación será! 

Fisher no contestó. Él estaba pensando en una niña con enormes y 
extraños ojos. También pensó en su hermana, y las dos parecieron 
fundirse hasta ser una sola cuando el sueño le venció. 


XXIII. VIAJE AÉREO 
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Los viajes de larga duración por la atmósfera planetaria eran algo que 
los colonizadores no aceptaban como parte de su sociedad. En un 
Establecimiento, las distancias eran bastante reducidas, de modo que 
los ascensores, las piernas y, ocasionalmente, el carro eléctrico eran 
todo cuanto se necesitaba. Para los viajes entre Establecimientos, se 
utilizaba el cohete. 

Muchos colonizadores, al menos en el Sistema Solar, habían 
recorrido tantas veces el espacio que el avance a través de él les 
resultaba casi tan familiar como andar. Sin embargo, era raro el 
colonizador que hubiera visitado la Tierra, donde existía solo el viaje 
atmosférico, y que hubiera hecho uso de la aeronáutica. 

Los colonizadores, que podían afrontar el vacío como si fuera un 
amigo, un hermano, experimentaban un terror cerril cuando 
esperaban sentir el silbido del aire a lo largo de un vehículo sin 
ningún apoyo sobre tierra. 

No obstante, en ocasiones, el viaje aéreo era una necesidad 
insoslayable en Erythro. Este era un mundo grande como la Tierra, y 
al igual que esta tenía una atmósfera bastante densa y respirable. 
Había libros de referencia sobre viajes disponibles en Rotor, e incluso 
varios inmigrantes de la Tierra tenían experiencia aeronáutica. 

Así pues, la Cúpula poseía dos pequeñas aeronaves algo ramplonas y 
primitivas, no dadas a las grandes aceleraciones ni a las maniobras 
bruscas, pero servibles. 

De hecho, la propia ignorancia de Rotor respecto a la ingeniería 
aeronáutica, era útil en un aspecto. Las aeronaves de la Cúpula 
estaban mucho más  computadorizadas que cualquier avión 
equivalente de la Tierra. Siever Genarr prefería ver esas aeronaves 
como unos complicados autómatas que, por casualidad, habían sido 
construidos con forma de aeronaves. El clima de Erythro era mucho 
más benigno que el de la Tierra, puesto que la escasa intensidad de la 
radiación emitida por Némesis era demasiado insuficiente para 
generar tormentas grandes y violentas, de modo que la aeronave robot 
tenía menos probabilidades de afrontar una turbulencia. Muchas 
menos probabilidades. 

De resultas, cualquiera podía pilotar lar burdas aeronaves de la 
Cúpula. Sencillamente, uno decía al avión lo que quería que hiciera y 
así se hacía. Si el mensaje era confuso o parecía peligroso al cerebro 
automatizado de la aeronave, este pedía esclarecimiento. 

Genarr observó cómo Marlene se encaramaba a la cabina del avión 
con cierta inquietud natural aunque no el terror manifiesto de Eugenia 


Insigna, quien contemplaba la escena desde una distancia respetable. 

—No te acerques más —le había ordenado él con mucha seriedad—. 
Sobre todo si vas a dar la impresión de que estás presenciando el 
comienzo de una calamidad insoslayable. Asustarás a la chica. 

A Insigna le pareció que había buenas razones para sentir pavor. 
Marlene era demasiado joven y no podía recordar un mundo donde los 
viajes aéreos eran moneda corriente. Ella había subido con bastante 
tranquilidad a un cohete para venir a Erythro; pero... ¿cómo 
reaccionaría ante este viaje inaudito a través del aire? 

No obstante, Marlene se encaramó a la cabina y ocupó su asiento 
con una expresión de serenidad absoluta. 

¿Sería posible que no hubiese captado la situación? 

—Marlene querida —dijo Genarr—, tú sabes muy bien lo que vamos 
a hacer, ¿verdad? 

—SÍ, tío Siever. Vas a enseñarme Erythro. 

—Desde el aire, ya sabes. Volaremos a través del aire. 

—Sí, ya lo dijiste. 

—¿Te inquieta esa idea? 

—No, tío Siever, pero a ti si parece inquietarte, y mucho. 

—Solo por ti, querida. 

—Me encuentro perfectamente. 

La joven volvió su rostro impávido hacia Genarr, mientras este se 
encaramaba y ocupaba su asiento. 

—Puedo comprender que madre se preocupe —dijo la muchacha—, 
pero tú estás más preocupado que ella. Consigues disimularlo mejor 
dándote aires de imperturbable; pero si pudieras verte lamiéndote los 
labios te abochornarías. Piensas que, si sucede algo malo, la culpa será 
tuya, y no puedes soportar ese pensamiento. Pero de todas formas no 
va a suceder nada. 

—¿Tan segura estás de eso, Marlene? 

— Absolutamente segura. Nada me dañará en Erythro. 

—Dijiste lo mismo acerca de la plaga, pero ahora no estamos 
hablando de eso. 

—No importa de lo que estamos hablando. Nada me hará daño en 
Erythro. 

Genarr movió la cabeza incrédulo e inseguro, y al instante deseó no 
haberlo hecho, pues sabía que ella leía eso con tanta facilidad como si 
apareciese escrito con grandes letras mayúsculas en la pantalla de la 
computadora. Después de todo, ¿qué más daba? Si se hubiese 
reprimido y hubiera actuado como si estuviese hecho de bronce 
fundido, ella se habría dado cuenta del mismo modo. 

Así pues, dijo: 

—Entraremos en un compartimento estanco y permaneceremos ahí 
un rato para poder comprobar la sensibilidad del cerebro de la 


aeronave. Luego, atravesaremos otra puerta y entonces el avión se 
remontará. Habrá un efecto de aceleración y te sentirás oprimida 
hacia atrás. Al poco, nos moveremos en el aire con nada debajo de 
nosotros. Espero que me hayas entendido, ¿eh? 

—No tengo miedo —dijo Marlene tranquila. 
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La aeronave mantuvo su curso a través de un paisaje yermo de 
ondulantes colinas. 

Genarr sabía que Erythro estaba geológicamente vivo, y sabía 
también que los estudios que se habían hecho de aquel mundo 
denotaban que había habido períodos de su historia en que fue 
montañoso. Quedaban todavía montañas acá y acullá en el hemisferio 
cis-Megas, el hemisferio desde donde el círculo abultado del planeta 
Megas, alrededor del cual Erythro giraba en su órbita, parecía colgar 
casi inmóvil del cielo. 

Sin embargo aquí, en el hemisferio trans-Megan, las llanuras y las 
colinas eran los principales rasgos de los grandes continentes. 

Para Marlene, que no había visto nunca una montaña, las colinas, 
incluso las más bajas, fueron impresionantes. 

Desde luego, había arroyos en Rotor y, desde la altura en que 
sobrevolaban Erythro, estos otros ríos no parecían diferentes. 

Genarr pensó: Marlene se sorprenderá cuando los vea a corta 
distancia. 

Marlene miró curiosa hacia Némesis, que había pasado su marca del 
mediodía y declinaba hacia el Oeste. 

—Se está moviendo, ¿no es verdad, tío Siever? —preguntó. 

—Se está moviendo —dijo Genarr—, o por lo menos Erythro está 
girando en relación con Némesis; pero gira solo una vez al día 
mientras que Rotor lo hace una vez cada dos minutos. En 
comparación, Némesis, vista desde aquí, desde Erythro, se mueve 
menos de una setentava parte más aprisa de lo que parece estar 
moviéndose vista desde Rotor. Desde aquí parece hallarse inmóvil, en 
comparación; pero esa inmovilidad no es completa. 

Luego, echando una ojeada a Némesis, dijo: 

—Tú no has visto nunca el Sol de la Tierra, ya sabes, el del Sistema 
Solar; o, si lo has visto, no lo recuerdas porque eras un bebé a la 
sazón. El Sol era mucho más pequeño visto desde la posición de Rotor 
en el Sistema Solar. 

—¿Más pequeño?  —exclamó sorprendida  Marlene—. La 
computadora me ha dicho que Némesis era más pequeña. 

—En realidad, lo es. Sin embargo, Rotor está mucho más cerca de 
Némesis que jamás lo estuvo del Sol en los viejos tiempos, de modo 


que Némesis parece mayor. 

—Distamos cuatro millones de kilómetros de Némesis, ¿verdad? 

—Sí, pero nosotros estamos a ciento cincuenta millones de 
kilómetros del Sol. Si distáramos eso de Némesis, obtendríamos menos 
del uno por ciento de la luz y el calor que recibimos ahora. Si 
estuviéramos tan cerca del Sol como lo estamos de Némesis, nos 
vaporizaríamos. El Sol es mucho más grande, brillante y caliente que 
Némesis. 

Marlene no miró a Genarr; pero, al parecer, su tono de voz le resultó 
suficiente: 

—Por tu tono de voz, tío Siever, creo que deseas estar otra vez cerca 
del Sol. 

—Nací allí, así que algunas veces siento añoranza. 

—Pero si el Sol es tan caliente y brillante, debe resultar peligroso. 

—Nosotros no lo mirábamos. Y tú no deberías mirar a Némesis tanto 
rato. Desvía la mirada, querida. 

No obstante, Genarr echó otra ojeada a Némesis, la cual fluctuaba 
roja y vasta en el cielo occidental, su diámetro aparente, a cuatro 
grados de arco, ocho veces más que el del Sol visto desde la antigua 
posición de Rotor, era un sereno círculo de luz roja; pero Genarr supo 
que, en ocasiones, comparativamente raras, se inflamaba y durante 
unos minutos dejaba ver en aquella cara imperturbable una mancha 
blanca que hacía daño a la vista. Las moderadas manchas solares, de 
un rojo oscuro, eran más comunes pero no tan perceptibles. 

Murmuró una orden al avión y este viró lo suficiente para dejar 
atrás Némesis, fuera del campo visual. 

Marlene dirigió una última y pensativa mirada a Némesis; luego 
volvió la vista hacia el panorama de Erythro que se extendía abajo, y 
dijo: 

—Es curioso cómo te habitúas al color rojizo de todo. Al cabo de un 
rato no te parece tan rojizo. 

Genarr había observado ya eso mismo. Sus ojos captaban diferencias 
de tinte y sombras de modo que el mundo empezaba a parecer menos 
monocromático. Los ríos y los pequeños lagos eran menos rojizos y 
oscuros que el suelo, y el cielo era oscuro. La atmósfera de Erythro 
dispersaba muy poco la luz encarnada de Némesis. 

Sin embargo, lo más desesperanzador acerca de Erythro era la aridez 
de la tierra. Rotor, aunque en muy pequeña escala, tenía campos 
verdes, grano amarillo, frutos de diversos colores, animales que 
producían murmullos, todos los colores y sonidos de la morada y las 
estructuras humanas. 

Aquí había solo silencio e inanimación. 

Marlene frunció el entrecejo. 

—En Erythro hay vida, tío Siever. 


Genarr no pudo saber si Marlene había hecho una aseveración, 
formulado una pregunta o adivinado su pensamiento mediante el 
lenguaje del cuerpo. ¿Deseaba saber algo o buscaba confirmación? 

—-Cierto —respondió—. Muchísima vida. La vida lo impregna todo. 
No solo el agua. También hay prokaryotes viviendo en las películas de 
agua alrededor de las partículas de tierra. 

Pasado un rato, el océano hizo su aparición frente a ellos, en el 
horizonte. Primero como una sencilla línea oscura; luego, una banda 
que se agrandó a medida que el vehículo aéreo se le aproximaba. 

Genarr, con disimulo, miró de reojo a Marlene para estudiar su 
reacción. Ella había leído cosas sobre los mares de la Tierra, por 
supuesto, y debía de haber visto imágenes en la holovisión; pero nada 
de eso podía preparar a nadie para la experiencia real. Genarr, que 
había estado una vez (¡una vez!) en la Tierra como turista, había visto 
el borde de un océano. Sin embargo, no había sobrevolado uno jamás 
sin la presencia de tierra alrededor, y no estaba seguro de sus propias 
reacciones. 

La masa líquida pasó rauda bajo ellos, y ahora la tierra firme fue la 
que se encogió hasta ser solo una fina línea y acabar desapareciendo. 
Genarr miró hacia abajo con una extraña sensación en la boca del 
estómago. Recordó un verso de un poema épico arcaico: «El mar color 
vino tinto». Debajo, el océano pareció, ciertamente, una masa 
ondulante de vino tinto, con reflejos rojizos acá y allá. 

No hubo puntos de referencia identificables en aquella vasta masa 
de agua, y ningún lugar donde tomar tierra. La esencia misma de la 
«localización» se esfumó. No obstante, él sabía que, cuando quisiera 
regresar, le bastaría dar instrucciones a la nave para que los hiciese 
volver a tierra firme. La computadora del avión seguía la pista de la 
posición con un cálculo exacto de la velocidad y la dirección, y sabría 
dónde estaba la Tierra..., e incluso la Cúpula. 

Pasaron por debajo de unas nubes densas, y el océano se tornó 
negro. A una palabra de Genarr, el aparato se elevó sobre las nubes. 
Némesis brilló otra vez y la vista del océano desapareció. En su lugar, 
hubo un mar de gotas de agua rojizas saltando alrededor, algunos 
jirones de niebla desfilaron ante la ventanilla. 

Luego, las nubes parecieron abrirse y dejaron ver otra vez retazos de 
mar color vino tinto. 

Marlene contempló todo con la boca entreabierta, casi sin aliento. 
Por fin dijo en un susurro: 

—Todo eso es agua, ¿verdad, tío Siever? 

Miles de kilómetros en todas las direcciones, Marlene... y con diez 
kilómetros de profundidad en algunos lugares. 

—Si uno se cae ahí supongo que se ahogará. 

—No te inquietes por eso. Este vehículo no caerá en el océano. 


—Sé que no —contestó Marlene muy segura de sí misma. 

Le podría ofrecer otra vista a Marlene, pensó Genarr. 

La chica le interrumpió en su cavilación. 

—Te estás poniendo nervioso otra vez, tío Siever. 

A Genarr le divirtió la manera en que estaba aprendiendo a dar por 
supuesta la penetración de Marlene. 

—No has visto nunca Megas —dijo—, y me preguntaba si 
convendría que te lo mostrara. Fíjate, solo una cara de Erythro mira a 
Megas, y la Cúpula está construida en la cara de Erythro que no lo 
mira, de modo que Megas no está nunca en nuestro cielo. Ahora bien, 
si continuamos volando en esta dirección entraremos en el hemisferio 
cis-Megas y aparecerá alzándose sobre el horizonte. 

—Me gustaría verlo. 

—Entonces lo verás; pero prepárate. Es grande. Grande de verdad. 
Casi dos veces tan ancho como Némesis y parece casi a punto de caer 
sobre nosotros. Algunas personas no pueden soportar su vista. Sin 
embargo, no caerá. Porque no puede. Recuérdalo bien. 

Siguieron adelante aumentando la altitud y la velocidad. El océano 
quedó abajo en rugosa uniformidad, oscurecido a ratos por las nubes. 

Algún tiempo después, Genarr dijo: 

—Si miras al frente y un poco a la derecha, verás que Megas 
empieza a mostrarse en el horizonte. Nos dirigiremos hacia él. 

Al principio, pareció un pequeño parche de luz a lo largo del 
horizonte, pero fue creciendo despacio hacia arriba, como si se 
hinchara. Luego, el arco creciente de un círculo muy rojo se elevó 
sobre el confín. Era bastante más oscuro que Némesis, la cual se veía 
todavía detrás del aparato, hacia la derecha y algo baja en el cielo. 

Cuando Megas aumentó de tamaño, se vio muy pronto que lo que se 
revelaba no era un círculo completo de luz sino algo más de un 
semicírculo. 

Marlene dijo interesada: 

—Eso es lo que se conoce como las «fases» ¿verdad? 

—Exacto. Nosotros vemos solo la parte iluminada por Némesis. 
Mientras Erythro gira alrededor de Megas, Némesis parece acercársele, 
y vemos cada vez menos porción de la mitad iluminada del planeta. 
Luego, cuando Némesis se desliza casi completamente por encima o 
por debajo de Megas, aparece solo una fina curva de luz como límite 
de Megas; eso es todo cuanto vemos de su hemisferio iluminado. 
Algunas veces, Némesis se coloca realmente detrás de Megas. 
Entonces, sobreviene el eclipse de Némesis, y todas las estrellas tenues 
se dejan ver en la noche, no solo las brillantes que apreciamos aunque 
Némesis esté presente en el cielo. Durante el eclipse, ves un gran 
círculo oscuro carente de estrellas, y eso te indica el lugar donde está 
Megas. Cuando Némesis empieza a reaparecer por el otro lado, 


comienzas a ver otra vez una fina curva de luz. 

—¡Qué maravilloso es esto! —exclamó Marlene—. Como un 
espectáculo en el cielo. Y mira Megas..., con todas esas franjas 
moviéndose. 

Las franjas se extendían a través de la porción iluminada del globo, 
espesas y broncíneas, salpicadas de tonalidades anaranjadas, y 
retorciéndose muy despacio. 

—Son bandas de tormenta —explicó Genarr—. Con velocidades 
terroríficas que soplan en todas direcciones. Si te fijas bien, verás 
manchas que se forman y dilatan, se trasladan aprisa y se diluyen 
hasta desaparecer. 

—Es como un espectáculo de holovisión —dijo embelesada Marlene 
—. ¿Por qué la gente no se pasa el tiempo contemplando esto? 

—Los astrónomos lo hacen. Ellos lo observan mediante instrumentos 
computadorizados localizados en este hemisferio. Yo mismo lo he 
visto en nuestro Observatorio. Escucha, nosotros teníamos un planeta 
como este allá en el Sistema Solar. Se llamaba Júpiter y era incluso 
mayor que Megas. 

Entretanto, el planeta se había elevado por completo sobre el 
horizonte, semejante a un balón hinchado que, por alguna causa, se 
hubiera desinflado a lo largo de su mitad izquierda. 

—Es fascinante —dijo Marlene—. Si la Cúpula estuviera construida 
en esta cara de Erythro, todo el mundo podría verlo y disfrutar. 

—La verdad es que no, Marlene. No parece que sea así. Megas 
desagrada a casi todas las personas. Como te he dicho, muchas tienen 
la impresión de que se va a caer, y eso las aterroriza. 

—Solo unas pocas tendrán esa sensación estúpida —replicó 
impaciente Marlene. 

—Solo unas pocas al principio, pero esas sensaciones estúpidas 
suelen ser contagiosas. El pavor se generaliza, y ciertas personas que 
no se asustarían si estuviesen solas, se atemorizan bajo la influencia 
del vecino. ¿Nunca te has dado cuenta de esa particularidad? 

—Sí —dijo ella con cierta amargura—. Si un chico cree que algo es 
bonito, todos le secundan. Y empiezan a competir... 

Entonces se calló como si se avergonzara. 

—El miedo contagioso es una de las razones por las que construimos 
la Cúpula en el otro hemisferio. Otra es que con Megas siempre 
presente en el cielo se complican las observaciones astronómicas en 
este hemisferio. Pero creo que va siendo hora de regresar. Ya conoces 
a tu madre. Estará aterrada. 

—Llámala y dile que estamos bien. 

—No necesito hacerlo. Esta aeronave emite señales sin cesar. Ella 
sabe que estamos bien... físicamente. Pero no es eso lo que la tiene 
preocupada —dijo él tocándose la sien con un gesto significativo. 


Marlene se hundió en su asiento y una expresión de profundo 
descontento ensombreció su rostro. 

—¡Cuánto duele eso! Sé que todo el mundo dirá, «es porque te 
quiere». Pero resulta tan molesto... ¿Por qué no puede creerme 
cuando le digo que estaré bien? 

—Porque te quiere —contestó Genarr mientras indicaba por lo bajo 
a la aeronave que regresara a casa—. Lo mismo que tú quieres a 
Erythro. 

El rostro de Marlene resplandeció. 

—;¡Ah, sí! ¡Cuánto lo quiero! 

—Sí, sí. Se te nota en todo momento. 

Y Genarr se preguntó cómo reaccionaría Eugenia Insigna ante eso. 
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Reaccionó con furia. 

—¿Qué quieres decir con que ella quiere a Erythro? ¿Cómo puede 
querer a un mundo muerto? ¿No le habrás lavado el cerebro? ¿Hay 
alguna razón por la que la hayas inducido a quererlo? 

—Sé razonable, Eugenia. ¿Crees que es posible lavar el cerebro a 
Marlene para inducirla a creer esto o aquello? ¿Has conseguido 
hacerlo alguna vez? 

—Entonces, ¿qué sucedió? 

—En verdad, intenté exponerla a situaciones que la desagradaran o 
la asustaran. Si quieres llamarlo así, me esforcé por «lavarle el 
cerebro» para que le repeliera Erythro. Sé por experiencia que los 
rotorianos criados en el mundo exiguo del Establecimiento aborrecen 
la espaciosidad infinita de Erythro; no les gusta la rojez de su luz, ni 
les agrada Némesis. A casi todos les disgusta Megas. Todas esas cosas 
propenden a deprimirlos y sobrecogerlos. Yo mostré todo eso a 
Marlene, la llevé por encima del océano, y luego lo bastante lejos para 
mostrar Megas sobre el horizonte. 

—¿Y qué? 

—Pues que nada la inquietó. Dijo haberse habituado a la luz roja 
hasta no encontrarla tan roja ni tan horrible. El océano no la asustó lo 
más mínimo, y lo mejor de todo es que encontró que Megas era 
divertido e interesante. 

—No puedo creerlo. 

—Pues créelo. Es la verdad. 

Eugenia se sumió en reflexiones. Luego, dijo a regañadientes: 

—Tal vez eso sea una señal de que ella está ya infectada con la... 
Lai 

—¿Con la plaga? Dispuse otra exploración de cerebro tan pronto 
como regresamos. No tenemos todavía el análisis completo, pero la 


inspección preliminar no revela cambios. En un caso de plaga, aunque 
sea leve, el gráfico de la mente cambia de forma notable y apreciable. 
Marlene no muestra nada de eso. Sin embargo, se me ha ocurrido una 
idea interesante. Sabemos que Marlene es perceptiva, que puede 
apreciar toda clase de pequeños detalles. Los sentimientos fluyen 
desde otros hacia ella. ¿Pero has detectado alguna vez algo que 
pareciera seguir el sentido inverso? ¿Fluyen los sentimientos desde 
ella hacia otros? 

—No comprendo a dónde quieres llegar. 

—Ella sabe cuándo me siento inseguro y un poco ansioso, por 
mucho que yo procure disimularlo, y cuándo estoy tranquilo e 
impávido. Ahora bien, ¿habrá algún medio por el que ella pueda 
forzarme a sentirme inseguro y un poco ansioso..., o tranquilo e 
impávido? Si ella detecta, ¿no podrá también imponer? 

Insigna lo miró fijamente. 

—Eso me parece una locura —dijo. 

La incredulidad la hizo atragantarse. 

—Quizá. ¿Pero no te has percatado nunca de ese efecto en presencia 
de Marlene? Piensa sobre ello. 

—No necesito pensar. Nunca me he percatado de semejante cosa. 

—No —masculló Genarr—. Supongo que no. A ella le encantaría 
hacer que te sintieras menos nerviosa acerca de su persona; y eso, 
desde luego, no lo consigues. Sin embargo... Lo cierto es que, si nos 
circunscribimos a la facultad perceptiva de Marlene, esta ha 
aumentado desde su llegada a Erythro. ¿Estás de acuerdo? 

—Sí. Lo estoy. 

—Pero hay algo más. Ahora ella es intensamente intuitiva. Sabe que 
es inmune a la plaga. Está segura de que en Erythro nada la dañará. 
Miró el océano con la convicción de que la aeronave no se hundiría en 
él arrastrándola consigo. ¿Adoptaba esa actitud allá en Rotor? ¿No se 
ha mostrado dubitativa e insegura en Rotor cuando había buenas 
razones para sentirse así, y tal como lo haría cualquier otro 
adolescente? 

—-¡Sí! Es cierto. 

—Pero aquí ella es una chica nueva. Absolutamente segura de sí 
misma. ¿Por qué? 

—_Lo ignora. 

—¿Le estará afectando Erythro? No, no me refiero a nada semejante 
a la plaga. ¿Habrá algún otro efecto? ¿Algo totalmente diferente? Te 
diré por qué lo pregunto. También lo siento yo. 

—-¿Qué sientes? 

—-Cierto optimismo acerca de Erythro. No me importa la desolación 
ni ninguna otra cosa. No es que antes sintiera un tremendo hastío de 
eso, ni que Erythro me hiciera sentirme mal pero no me gustó nunca 


el planeta. Sin embargo, en este viaje con Marlene, lo encontré más 
grato que nunca durante mis diez años de estancia aquí. Tal vez sea 
posible, pensé, que el regocijo de Marlene surta efectos contagiosos, o 
que ella me lo imponga de alguna forma. O que cualquier otra 
particularidad de Erythro que la afecte a ella, me esté afectando 
también a mí..., en su presencia. 

Insigna dijo sarcástica: 

—-Creo, Siever, que harías mejor disponiendo una exploración de 
cerebro para ti. 

Genarr enarcó las cejas. 

—¿Piensas que no lo he hecho? Desde que estoy en este lugar, me 
someto a un chequeo periódico. No ha habido ningún cambio salvo los 
inherentes al proceso natural de envejecimiento. 

—¿Pero has comprobado el gráfico de tu mente tras regresar del 
viaje aéreo? 

—Claro está. Fue lo primero que hice. No soy un insensato. El 
análisis completo se halla todavía pendiente, pero el trabajo 
preliminar no muestra cambio alguno. 

—Entonces, ¿qué te propones hacer ahora? 

—Lo lógico. Marlene y yo saldremos de la Cúpula y nos pasearemos 
por la superficie de Erythro. 

—¡No! 

—Tomaremos las precauciones debidas. Yo he estado ya ahí fuera. 

—Tú quizá —dijo obstinada Insigna—. Ella no. Ella jamás. 

Genarr suspiró. Giró con su butaca y contempló la ventana simulada 
en la pared de su despacho como si quisiera atravesarla y escrutar la 
rojez del exterior. Luego, miró a Insigna. 

—Ahí fuera hay un mundo inmenso e inédito —dijo—. No pertenece 
a nadie ni a nada salvo a nosotros mismos. Nosotros podemos tomar 
ese mundo y desarrollarlo mediante las lecciones que nos ha enseñado 
la pésima e insensata administración de nuestro mundo original. 
Podemos edificar esta vez un mundo bueno, limpio, decente. Podemos 
habituarnos a la rojez. Podemos aportarle vida con nuestros propios 
animales y plantas. Podemos hacer que florezcan el mar y la tierra e 
iniciar al planeta con su propio curso de evolución. 

—¿Y la plaga? ¿Qué me dices de eso? 

—Podemos eliminar la plaga y hacer de Erythro el lugar idóneo para 
nosotros. 

—Si eliminamos el calor y la gravedad, si alterásemos la 
composición química, podríamos hacer también de Megas el lugar 
idóneo para nosotros. 

—Sí, Eugenia, pero reconoce que la plaga no es semejante al calor, 
la gravedad y la composición química. 

—No obstante, la plaga es igual de letal a su manera. 


—Creo haberte dicho ya, Eugenia, que Marlene es la persona más 
importante que tenemos. 

—Para mí lo es, sin duda. 

—Ella es importante para ti por la sencilla razón que es tu hija. Para 
el resto de nosotros es importante por lo que puede hacer. 

—¿Qué puede hacer ella? ¿Interpretar nuestro lenguaje del cuerpo? 
¿Divertiros con sus trucos? 

—Ella está convencida de su inmunidad ante la plaga. Si es cierto, 
nos podría enseñar a... 

—Si es cierto. Eso es fantasía infantil, y tú lo sabes. No intentes 
agarrar telarañas. 

—Ahí fuera hay un mundo, y yo lo quiero. 

—Al final, estás hablando como Pitt. ¿Arriesgarás a mi hija por ese 
mundo? 

—En la historia de la Humanidad se ha arriesgado mucho más por 
mucho menos. 

—Más vergiienza para la historia de la Humanidad. Y en cualquier 
caso, soy yo quien debe decidir. Marlene es hija mía. 

Genarr dijo con una voz apagada que pareció expresar una pena 
infinita: 

—Te quiero, Eugenia. Te perdí una vez. Soñé con que quizá pudiera 
deshacer el entuerto. Pero ahora temo que voy a perderte otra vez y 
de forma permanente. Porque, ya ves, debo decirte que no eres tú 
quien ha de decidir. Ni siquiera yo. Es Marlene. Lo que ella decida 
hacer, lo hará, de una forma o de otra. Y como ella podría poseer la 
facultad de ganar un mundo para la Humanidad, pienso ayudarle a 
hacer lo que desee, a pesar tuyo. Debes aceptarlo así, por favor, 
Eugenia. 


XXIV. DETECTOR 
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Crile Fisher examinó la Superlumínica con expresión glacial. La veía 
por primera vez. Una mirada rápida a Tessa Wendel le hizo 
comprender al instante que ella estaba sonriendo con lo que solo 
podía interpretarse como orgullo de propietaria. 

Estaba allí, en una inmensa caverna, protegida por una maraña 
triple de barreras de seguridad. Había otros seres humanos presentes, 
pero casi toda la fuerza laboral se componía de autómatas (mo 
humanoides) escrupulosamente computadorizados. 

En su día, Fisher había visto muchas naves espaciales. Infinidad de 
modelos empleados para infinidad de fines, pero no había visto nunca 
una como la Superlumínica... Jamás había contemplado ninguna con 
una apariencia tan repelente. 

Si la hubiese visto sin saber lo que era, no habría adivinado jamás 
que se trataba de una nave espacial. ¿Qué debería, pues, decir? Por 
una parte, él no quería irritar a la Wendel. Por otra, ella aguardaba 
ansiosa su opinión, y esperaba a todas luces el elogio. 

Así que le dijo en tono un poco apagado: 

—Tiene una especie de gracia horripilante... semejante a una 
avispa. 

Ella sonrió al oír la frase «gracia horripilante», y Fisher creyó haber 
escogido bien las palabras. Pero entonces Tessa preguntó: 

—¿Qué quiere decir eso de «semejante a una avispa»? 

—Me refería a un insecto. Sé que en Adelia no estáis muy 
familiarizados con los insectos. 

—Sabemos cosas acerca de los insectos —replicó la Wendel—. Tal 
vez no tengamos la profusión caótica de la Tierra; pero... 

—No creo que tengáis avispas. Insectos que pican. Su forma es como 
la de... —y señaló hacia la Superlumínica—. Tienen también una 
protuberancia delantera y otra trasera, unidas por una fina conexión. 

—¿De verdad? —Tessa miró la Superlumínica con un interés nuevo y 
súbito—. Cuando puedas, búscame la imagen de una avispa. Quizá me 
sea posible entender mejor el diseño de una nave..., o viceversa, que 
no vendrá mal. 

Fisher preguntó: 

—Entonces ¿a qué viene esa forma si no te la inspiró la avispa? 

—Necesitamos buscar una geometría que haga aprovechar al 
máximo las posibilidades de que toda la nave se mueva como una 
unidad. El hipercampo tiende a extenderse cilíndricamente hacia fuera 
hasta el infinito y hay que poner ciertas limitaciones a esa tendencia. 
Por otra parte, no conviene hacerlo por entero. De hecho, no puedes 


hacerlo, así que es preciso acordonarlo en las protuberancias. El 
campo está justamente dentro del casco, lo mantiene encerrado ahí un 
campo electromagnético intenso y alterno... Pero tú no querrás que te 
explique todas estas cosas, ¿verdad? 

—Más bien, no —admitió Fisher con una leve sonrisa—. Ya he oído 
bastante, creo yo. Pero, puesto que por fin se me autoriza a ver esta... 

—Vamos, no te ofendas —dijo la Wendel rodeándole la cintura con 
un brazo—. Aquí se ha impuesto la estricta e ineludible necesidad de 
saber. Hubo momentos en que ellos detestaban hasta verme rondar 
por los contornos. Imagino que se pasaron el tiempo refunfuñando 
acerca de esta sospechosa colonizadora que se mostraba demasiado 
fisgona. Sin duda les hubiera gustado que yo no hubiese sido quien 
tenía que diseñar el hipercampo, porque entonces podrían haberme 
echado a patadas. Sin embargo, ahora las cosas se han aligerado hasta 
el punto de permitirme disponer tu visita para verla. Después de todo, 
tú estarás en la nave a su debido tiempo, y yo quería que vinieras para 
admirarla —titubeó unos instantes y añadió—: Y para admirarme. 

Él la miró de frente y dijo: 

—Sabes que te admiro, Tessa, sin necesidad de eso. 

Luego, la abrazó. 

—Continúo envejeciendo, Crile —comentó ella—. El proceso no 
quiere detenerse, ni más ni menos. También estoy espantosamente 
satisfecha de ti. Hace ya siete años que estoy contigo, va para los 
ocho, y no he sentido el proverbial deseo de comprobar cómo son 
otros hombres. 

—¿Acaso es eso una tragedia? —preguntó Fisher—. Quizá sea el 
hecho de que el proyecto te ha sorbido el seso. Ahora que la nave está 
terminada, tendrás probablemente una sensación de alivio, y tiempo 
suficiente para reanudar la cacería. 

—No. No siento ese deseo. Sencillamente no lo siento. ¿Pero qué me 
dices de ti? Sé que te he descuidado a ratos. 

—No importa. Me parece bien que me descuides por tu trabajo. 
Deseo esa nave tanto como tú, querida, y mi única pesadilla es que, 
cuando esté terminada por completo, tú y yo seamos demasiado viejos 
para viajar en ella —Fisher sonrió otra vez, en esta ocasión con 
ostensible remordimiento—. En tu preocupación por la edad creciente, 
Tessa, pienso que también yo he dejado hace mucho de ser un 
chiquillo. Dentro de dos años cumpliré los cincuenta. Pero hay una 
pregunta que me he resistido a formular por temor a la decepción, 
aunque tenga que hacerla de todas formas. 

—Pregunta. 

—Tú lo dispusiste todo para que se me permitiera ver la nave, para 
que se me admitiera en este sanctasanctórum. Aunque me sea 
imposible explicarme el porqué, no creo que Koropatsky lo hubiera 


permitido si el proyecto no estuviese próximo a su terminación. La 
seguridad le obsesiona casi tanto como a Tanayama. 

—Sí, por lo que se refiere al hipercampo, la nave está lista. 

—¿Ha volado ya? 

—Todavía no. Quedan todavía cosas por hacer; pero no relacionadas 
con el hipercampo. 

—¿Habrá vuelos de prueba, supongo? 

—Con tripulación, claro está. No hay forma de hacerlo sin 
tripulantes si se quiere averiguar cómo funcionan los sistemas de 
apoyo a la vida. Ni siquiera los animales nos proporcionarían la 
garantía necesaria. 

—¿Quiénes irán en el primer vuelo? 

—Voluntarios elegidos entre los operarios del proyecto que reúnan 
las debidas condiciones. 

—¿Y acerca de ti? 

—Y o seré la única persona que no irá voluntaria. Debo ir. No puedo 
confiar a nadie más la toma de decisiones en caso de urgencia. 

—Entonces, ¿iré también yo? —preguntó Crile. 

—NOo, tú no. 

La cólera ensombreció el semblante de Fisher. 

—Se convino que... 

—No en los vuelos de prueba, Crile. 

—¿Cuándo terminarán entonces? 

—Es difícil determinarlo. Depende de los percances que puedan 
surgir. Si todo marcha con la mayor fluidez posible, dos o tres vuelos 
bastarán. Cuestión de meses. 

—¿Cuándo tendrá lugar el primer vuelo de prueba? 

—Eso no lo sé, Crile. Estamos trabajando todavía con la nave. 

—Dijiste que se hallaba lista para partir. 

—Sí, por lo que respecta al hipercampo. Pero estamos instalando 
detectores neurónicos. 

—¿Y eso qué es? Jamás he oído mencionarlos. 

La Wendel no le dio una respuesta directa. Miró a su alrededor, 
serena y cavilosa, luego dijo: 

—Estamos llamando la atención, Crile, y sospecho que tu presencia 
pone nerviosas a algunas personas. Vámonos a casa. 

Fisher no se movió. 

—¿Debo entender que te niegas a discutirlo conmigo? ¿Aunque 
tenga importancia vital para mí? 

—_Lo discutiremos... en casa. 
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Crile Fisher se mostró inquieto, su furia se acrecentó. Se negó a tomar 


asiento y se cernió sobre Tessa Wendel que, encogiéndose de hombros 
se había sentado en el sofá modular blanco y le miraba ceñuda. 

—¿Por qué tanto enfado, Crile? 

Los labios de Fisher temblaron. Él los apretó y marcó un compás de 
espera antes de contestar, como si se esforzara por conservar la calma 
mediante puro esfuerzo muscular. 

Por fin dijo: 

—Cuando se forme una tripulación sin mí, se sentará precedente. 
Nunca se me incluirá. Debe quedar bien entendido desde el principio 
que yo estaré siempre en la nave hasta que alcancemos la Estrella 
Vecina... y a Rotor. No quiero que se me descarte. 

—¿Por qué llegar a conclusiones precipitadas? —le reprochó la 
Wendel—. No se te dejará atrás en el momento crucial. La nave 
todavía no está dispuesta para la partida. 

—Dijiste que la nave se hallaba lista —le recordó Fisher—. ¿Qué son 
esos detectores neurónicos que has mencionado tan de repente? 
¿Acaso un dispositivo para mantenerme callado, distraído, y entonces 
despachar la nave antes de que me aperciba de mi exclusión? Eso es lo 
que están haciendo ellos. Y tú colaboras en el juego. 

—Estás loco, Crile. El detector neurónico es una idea mía, impuesta 
a instancias mías. 

Ella le miró sin pestañear desafiándole a que replicara. 

— ¡Idea tuya! —explotó él—. Pero... 

Tessa levantó la mano para hacerle callar. 

—Es algo en lo que hemos estado trabajando al mismo tiempo que 
con la nave. Esto no entra en el campo de mi experiencia, pero he 
espoleado a los neurofísicos para que lo conciban. ¿Deseas saber cuál 
es la razón? Precisamente que te quiero en la nave cuando esta parta 
hacia la Estrella Vecina. ¿Es que no lo ves? 

Él negó con la cabeza. 

—Adivínalo, Crile. Lo verías si no te cegara la rabia por un motivo 
insano. Está clarísimo. Es un «detector neurónico». Detecta a distancia 
la actividad nerviosa. La compleja actividad nerviosa. En suma, 
detecta la presencia de inteligencia. 

Fisher la miró pasmado. 

—¿Te refieres a lo que los médicos usan en los hospitales? 

—Por supuesto. Es una herramienta rutinaria en medicina y 
psicología para detectar los desórdenes mentales precoces... Pero a la 
distancia de un metro. Yo la necesito a distancias astronómicas. No es 
nada nuevo. Es algo antiguo con un radio de acción creciente. Si 
Marlene vive, Crile, estará en el Establecimiento, en Rotor. Y Rotor se 
hallará allí, por alguna parte, girando alrededor de la estrella. Te dije 
que no sería fácil de localizar. Si no lo encontramos pronto, ¿cómo 
podremos estar seguros de que no se halla allí... y de que no nos ha 


pasado inadvertido como una isla en el océano o un asteroide en el 
espacio? ¿Deberemos seguir buscando durante meses o años hasta 
convencernos de que no lo hemos pasado de largo, de que no está 
verdaderamente allí? 

—Y el detector neurónico... 

—Encontrará a Rotor. 

—¿Y no será difícil de detectar...? 

—No, no lo será. El universo está inundado por ondas de luz y radio 
más toda clase de radiaciones, y nosotros necesitaremos distinguir una 
fuente de entre millares o millones. Se puede hacer, pero no es 
sencillo y puede requerir mucho tiempo. Ahora bien, captar la precisa 
radiación electromagnética asociada a las neuronas en una compleja 
relación, es algo único. No es posible que encontremos más de una 
fuente idéntica a esa... Y, si es así, se deberá a que Rotor ha construido 
otro Establecimiento. Ahí lo tienes. Estoy tan deseosa de encontrar a 
tu hija para ti, como tú lo estás de encontrarla para ti mismo. ¿Y por 
qué obraría yo así si no anhelase tenerte con nosotros en el vuelo? Tú 
estarás allí. 

Fisher pareció abrumado. 

—-¿Y forzaste todo el proyecto para lograr eso? 

—Tengo un poder considerable sobre ellos, Crile. Y todavía hay más. 
Esto es sumamente confidencial. Por esa razón, no pude revelártelo 
ante la nave. 

—¿Ah? ¿Y de qué se trata? 

La Wendel dijo con cierto tono de ternura: 

—He estado cavilando más tiempo del que crees, Crile. No puedes 
imaginar cuánto deseo evitarte decepciones. ¿Qué pasará si no 
encontramos nada en la Estrella Vecina? ¿Qué ocurrirá si un barrido 
de los cielos nos dice que no hay ninguna forma de vida inteligente en 
su vecindad? ¿Deberemos volver a casa e informar que no hemos 
encontrado ni rastro de Rotor? Vamos, Crile, no te dejes vencer por 
una de tus depresiones. Al mencionar que tal vez no encontremos 
inteligencia en la Estrella Vecina, no quiero dar a entender que Rotor y 
su gente no hayan sobrevivido. 

—¿Qué otra cosa puede significar? 

—Ellos podrían haber quedado tan insatisfechos con la Estrella 
Vecina que hubiesen decidido dirigirse hacia otra parte. Quizá se 
hayan detenido el tiempo suficiente para minar algunos asteroides y 
adquirir nuevos materiales que necesitarán en la construcción y la 
restauración de los motores de microfusión. Luego, se pondrían en 
marcha. 

—Y si fuera así, ¿cómo podemos saber dónde se encuentran? 

—Han transcurrido casi catorce años desde su partida. Con la 
hiperasistencia ellos habrán podido viajar solo a la velocidad de la luz. 


Si han alcanzado alguna estrella y se han instalado en su vecindad, 
será por fuerza una estrella que diste de nosotros catorce años luz 
como máximo. No hay muchas de esas. A velocidad superlumínica 
podremos visitar cada una de ellas. Con los detectores neurónicos 
conseguiremos determinar si Rotor está en la cercanía de alguna de 
ellas. 

—En este momento ellos podrían encontrarse vagando por el 
espacio entre las estrellas. ¿Cómo los detectaríamos en tal caso? 

—No podríamos; pero al menos aumentarían un poco nuestras 
probabilidades si investigáramos con los detectores neurónicos una 
docena de estrellas en seis meses, y no perderíamos el tiempo 
explorando una estrella en una búsqueda inútil. Si fracasamos... y 
habremos de arrostrar un posible fracaso... por lo menos regresaremos 
con datos considerables sobre una docena de estrellas diferentes... 
Una enana blanca, una estrella caliente blanquiazul, otra similar al 
Sol, una binaria próxima y así sucesivamente. No es probable que 
realicemos más de un viaje en nuestra vida, así que ¿por qué no hacer 
uno bueno y pasar a la historia con un éxito inmenso, Crile? 

—Supongo que tienes razón, Tessa —contestó pensativo Crile—. 
Peinar una docena de estrellas sin encontrar nada será ya bastante 
malo, pero explorar la vecindad de una sola estrella y regresa 
pensando que Rotor podría haber estado en cualquier otra parte 
accesible pero que no hemos tenido tiempo para su exploración, sería 
mucho peor. 

—Exacto. 

—Procuraré recordarlo —dijo entristecido Crile. 

—Otra cosa. El detector neurónico podría detectar inteligencia que 
no fuera de origen terrestre. No debiéramos perdérnoslo por nada del 
mundo. 

Fisher pareció sorprendido. 

—Pero eso no es probable ¿verdad? 

—Nada probable; no obstante, si sucediera, mayor razón para no 
perdérnoslo. Particularmente, si está a catorce años luz de la Tierra. 
En el universo no puede haber nada tan interesante como la presencia 
de otra forma de vida inteligente... o tan peligroso. Nos gustaría 
averiguarlo. 

—¿Cuál es la posibilidad de detectarla si no es de origen terrestre? 
—inquirió Fisher—. Los detectores neurónicos están ajustados para 
captar, únicamente, inteligencia humana. Me parece que si ya nos 
costaría lo nuestro detectar vida en una forma extraña, más valdría no 
mencionar la inteligencia. 

La Wendel dijo: 

—Podemos ser incapaces de reconocer vida; pero, a mi juicio, no es 
posible que nos pase inadvertida la inteligencia, y lo que nosotros 


buscamos no es vida sino inteligencia. Fuese cual fuere la inteligencia, 
por muy extraña e irreconocible que nos parezca, requerirá una 
estructura compleja, sumamente compleja..., al menos tan compleja 
como el cerebro humano. Es más, tiene muchísimas probabilidades de 
requerir la interacción electromagnética. La atracción gravitatoria 
resulta demasiado débil; las interacciones nucleares intensas y débiles 
son de alcance demasiado corto. Respecto a este nuevo hipercampo 
con el que estamos trabajando para el vuelo superlumínico no existe 
en la Naturaleza, que sepamos, pero sí cuando lo concibe la 
inteligencia. El detector neurónico puede captar un campo 
electromagnético muy complejo que implicará inteligencia cualquiera 
que sea la forma o la composición química utilizada para moldear esa 
inteligencia. Y nosotros deberemos estar prestos a aprender o a correr. 
Por lo que se refiere a la vida no inteligente que no sea peligrosa para 
una civilización tecnológica como la nuestra, cualquier forma de vida 
extraña, incluso en la fase del virus, será interesante. 

—¿Y por qué mantener secreto todo eso? 

—Porque sospecho... Bueno, en realidad sé que el Congreso Global 
nos querrá de vuelta cuanto antes para estar seguros de que el 
proyecto ha tenido éxito y poder construir mejores modelos de nave 
superlumínica basándose en nuestra experiencia con este prototipo. 
Por otra parte, si las cosas marchan bien, yo quisiera ver el universo y 
hacerles esperar. No digo que me proponga hacerlo, pero quiero que 
me quede esa opción. Si ellos supieran que tengo tales planes... si lo 
presintiesen siquiera... intentarían, según sospecho, formar la 
tripulación con otras personas a quienes consideren más dóciles a sus 
órdenes. 

Fisher esbozó una vaga sonrisa. 

—¿Qué te pasa, Crile? —preguntó la Wendel—. Supón que no 
encontramos ni rastro de Rotor o de su gente. ¿Te gustaría volver a la 
Tierra con esa decepción? ¿Rendirte después de tocar el universo con 
la yema de los dedos? 

—No. Me pregunto cuánto se tardará en instalar los detectores y 
todas las demás cosas con que sueñas. Dentro de dos años cumpliré los 
cincuenta. A esa edad, los agentes que trabajan para la Oficina son 
retirados del servicio activo. Se les asignan empleos burocráticos en la 
Tierra y no se les permite hacer vuelos espaciales. 

—¿Y qué? 

—Dentro de poco más de dos años, no reuniré ya las condiciones 
para el vuelo. Me dirán que soy demasiado viejo, y entonces el 
universo no se encontrará al alcance de mis dedos. 

— ¡Tonterías! Ellos me permiten ir, y ahora mismo tengo más de 
cincuenta. 

—Tú eres un caso especial. Es tu nave. 


—Tú eres también un caso especial puesto que insistiré en tu 
participación. Además, ellos no encontrarán con tanta facilidad gente 
competente para ir en la Superlumínica. Ya nos costará lo nuestro 
persuadirles de que se presenten voluntarios. Y deberán ser 
voluntarios; no podemos arriesgarnos a dejar este viaje en manos de 
reclutas mal dispuestos y asustadizos. 

—¿Por qué no habrá voluntarios que quieran ir? 

—Porque son terrícolas, mi querido Crile, y el espacio es un horror 
para casi todos los terrícolas. El hiperespacio es todavía más 
horripilante, y ellos se echarán atrás. Quedaremos tú y yo. 
Necesitaremos, pues, tres voluntarios más, y créeme si te digo que 
tendremos dificultades para encontrarlos. He sondeado ya a muchos y 
lo único que he obtenido es una promesa a medias de dos personas 
muy aceptables: Chao Li Wu y Henry Jarlow. Todavía no he 
conseguido hallar a la tercera. Aunque hubiera, contra lo que creo 
probable, una docena de voluntarios, ellos no te descartarían en favor 
de cualquier otro, porque yo insistiría en que vinieras conmigo como 
embajador ante los rotorianos... si ello fuere necesario. Y si eso no es 
suficiente, te prometo que la nave partirá antes de que cumplas los 
cincuenta. 

Ahora Fisher sonrió con alivio patente y dijo: 

—Te quiero, Tessa. Sabes que te quiero de verdad. 

—No —respondió la Wendel—. No sé que me quieras de verdad, 
sobre todo cuando lo dices con ese tono, como si la admisión te 
hubiese cogido por sorpresa. Es muy extraño, Crile, pero durante los 
casi ocho años transcurridos desde que nos conocemos, vivimos juntos 
y hacemos el amor, no has dicho nunca una cosa así. 

—¡Ah! ¿No? 

—Créeme, he escuchado muy bien. ¿Sabes qué otra cosa es extraña? 
Yo no he dicho nunca que te quisiera; y sin embargo, te quiero. Esto 
no empezó así. ¿Qué supones que ha sucedido? 

Fisher dijo en voz baja: 

—Puede ser que nos hayamos enamorado mutuamente de una forma 
tan gradual que no nos hemos enterado. Eso sucede a veces ¿no crees? 

Se sonrieron mutuamente, tímidos, como si se preguntaran qué 
debían hacer al respecto. 


XXV. SUPERFICIE 
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Eugenia Insigna sintió aprensión. Más que eso. 

—Te lo aseguro, Siever, no he dormido bien ni una noche desde que 
la llevaste en el avión —su voz se aflautó hasta lo que, en una mujer 
de carácter menos firme, pudiera haber sido descrito casi como un 
lloriqueo—. ¿Es que el vuelo a través del aire... hasta el océano y 
regreso, para aparecer aquí después del anochecer... no fue suficiente 
para ella? ¿Por qué no la detienes? 

—¿Por qué no la detengo? —murmuró Siever despacio, como si 
estuviera estudiando la pregunta—. ¿Por qué no la detengo? Escucha, 
Eugenia, ¿no crees que hemos dejado atrás la fase de nuestra 
capacidad para detener a Marlene? 

—Eso es ridículo, Siever. Casi cobarde. Tú te escondes detrás de ella, 
haciéndola pasar por omnipotente. 

—¿Y no lo es? Tú eres su madre. Ordénale que se quede dentro de la 
Cúpula. 

Insigna apretó los labios. 

—Ella tiene quince años. No me gusta ser tirana. 

—Todo lo contrario. Te encantaría ser tirana. Pero, si lo intentas, 
ella te mirará con esos extraordinarios ojos suyos y te dirá algo 
parecido a esto: «Te sientes culpable, madre, por haberme privado de 
mi padre, y por tal razón crees que el universo está conspirando para 
privarte de mí como castigo, lo cual es una superstición tonta». 

Insigna frunció el ceño. 

—Eso es la mayor estupidez que jamás he oído, Siever. No siento 
nada semejante, ni nunca podría sentirlo. 

—-Claro que no. Yo estaba inventando. Pero Marlene no lo hará. Ella 
sabrá, por el temblor de tu pulgar o el movimiento de tu paletilla o de 
cualquier otra cosa, lo que te está incordiando, y te dirá que estás 
demasiado ocupada buscando medios para defenderte, lo cual será 
muy cierto y muy humillante, y tú cederás ante ella antes que dejarla 
deshojando las capas externas de tu psique. 

—¡No me digas que eso es lo que te ha sucedido a ti! 

—No tanto, porque ella me aprecia y yo he procurado hablarle de 
forma muy diplomática. Pero, si la enfado, me estremece pensar cómo 
me trituraría. Mira, yo he conseguido hacerle considerar un 
aplazamiento. Concédeme ese mérito. Ella quiso salir de inmediato 
después del viaje aéreo. Yo pude aplazarlo hasta fin de mes. 

—¿Cómo lo hiciste? 

—Pura astucia, te lo aseguro. Estamos en diciembre. Le dije que 
dentro de tres semanas comenzará el Año Nuevo, al menos si nos 


regimos por el calendario de la Tierra ¿y qué mejor manera de 
celebrar el comienzo del 2237, le pregunté, que empezar la nueva era 
de la exploración y el asentamiento de Erythro? Ya sabes, ella ve bajo 
esa luz su propia penetración del planeta... como el principio de una 
nueva edad. Lo cual lo empeora si cabe. 

—¿Por qué lo empeora? 

—Porque ella no lo ve como un capricho personal sino como algo de 
importancia vital para Rotor, quizá incluso para la Humanidad. No 
hay nada como satisfacer tu placer personal y pensar que es una 
contribución noble al bienestar general. Eso disculpa todo. Yo mismo 
lo he hecho, tú también, y todo el mundo. Pitt más que cualquiera de 
los que conozco. Probablemente, él está convencido de que respira 
solo para aportar bióxido de carbono al mundo vegetal de Rotor. 

—¿Así que la has hecho esperar valiéndote de su megalomanía? 

—Sí, y así disponemos de una semana más para ver si algo podrá 
detenerla. Sin embargo, sospecho que mi petición no la engañó. Se 
mostró conforme con la espera; no obstante dijo: «Tú crees que si me 
entretienes recobrarás, al menos un poco, el afecto de mi madre ¿no es 
verdad, tío Siever? Pues nada acerca de ti me indica que atribuyas la 
más mínima importancia a la llegada del Año Nuevo». 

—¡Qué grosería tan insoportable, Siever! 

—Insoportable pero acertada, Eugenia. 

Insigna desvió la mirada. 

—¿Mi afecto? ¿Qué puedo decir...? 

Genarr se apresuró a replicar. 

—¿Por qué decir nada? En el pasado te he dicho que te quiero, y 
descubro que al envejecer... no han habido grandes cambios. Pero ese 
problema es mío. Tú no has sido nunca desleal conmigo. Jamás me 
diste motivo de esperanza. Y si yo soy lo bastante insensato para no 
poder aceptar una respuesta negativa, ¿por qué has de preocuparte? 

—Me preocupa que te sientas desgraciado por alguna causa. 

—Eso cuenta mucho en este caso —Genarr consiguió sonreír—. Es 
muchísimo mejor que nada. 

Insigna desvió la mirada otra vez y con toda deliberación volvió al 
tema de Marlene. 

—Pero, Siever, si Marlene adivinó tu verdadero motivo, ¿por qué se 
conformó con el aplazamiento? 

—No te gustará lo que voy a revelarte, pero mejor será decir la 
verdad. Estas son las palabras de Marlene: «Esperaré hasta el Año 
Nuevo, tío Siever, porque quizá así complazca a madre, y yo estoy de 
tu parte». 

—¿Dijo eso? 

—No se lo reproches, por favor. Sin duda alguna, la he fascinado 
con mi ingenio y encanto, y ella cree estar haciéndote un favor. 


—Mi hija es una casamentera —dijo Insigna debatiéndose a todas 
luces entre el fastidio y el regocijo. 

—Se me ocurrió que, si te esforzaras por mostrar cierto interés en 
mí, podríamos persuadirla de que hiciera muchas cosas que ella cree 
idóneas para propiciar ese interés... si bien habría de ser algo 
auténtico pues, de lo contrario, descubriría la ficción. Por otra parte, si 
fuera auténtico, ella creería innecesario hacer sacrificios para 
fomentar algo que ya existe. ¿Entiendes? 

—Entiendo que si no fuera por la perceptividad de Marlene, tu 
aproximación a mí sería positivamente maquiavélica. 

—¡Has dado en el clavo, Eugenia! 

—Pues bien, ¿por qué no hacer lo adecuado? Encerrarla y, a su 
debido tiempo, meterla en el cohete de regreso a Rotor. 

—Atándola de pies y manos, supongo. Aparte de no creer que 
podamos hacer tal cosa. He conseguido captar la visión de Marlene. 
Estoy empezando a pensar en colonizar Erythro... todo un mundo al 
alcance de la mano. 

—Y respirando sus extrañas bacterias, ingiriéndolas en los alimentos 
y en el agua. 

Insigna hizo una mueca de repugnancia. 

—¿Y qué? Aquí mismo las aspiramos, comemos y bebemos hasta 
cierto punto. No podemos eliminarlas por completo de la Cúpula. Y, si 
vamos a eso, en Rotor hay bacterias que también aspiramos, bebemos 
y comemos. 

—Sí, pero estamos adaptados a la vida de Rotor. Esas son partículas 
extrañas a la vida. 

—Tanto más seguro. Si nosotros no nos hubiésemos adaptado a 
ellas, tampoco se habrían adaptado ellas a nosotros. No hay ningún 
indicio de que puedan ser parásitos nuestros. Son, sencillamente, 
muchas partículas innocuas de polvo. 

—Y la plaga. 

—Esa es la verdadera dificultad, desde luego, incluso en el caso de 
algo tan simple como permitir que Marlene salga de la Cúpula. 
Tomaremos precauciones, por supuesto. 

—¿Qué clase de precauciones? 

—Por lo pronto, ella llevará un traje protector. Además, yo la 
acompañaré. Le serviré de canario. 

—¿Qué quiere decir de «canario»? 

—Era una artimaña que tenían en la Tierra hace varios siglos. Los 
mineros llevaban canarios, ya sabes, esas pequeñas aves amarillas, a la 
mina. Si el aire se enrarecía, el canario moría antes de que los 
hombres resultaran afectados, y entonces estos, conocedores ya del 
problema, salían del túnel subterráneo. Dicho con otras palabras, si yo 
empiezo a actuar de forma extraña se nos llevará adentro sin tardanza. 


—Pero ¿qué pasará si ella resulta afectada antes que tú? 
—No creo que ocurra eso. Marlene se siente inmune. Lo ha afirmado 
tantas veces que he empezado a darle crédito. 
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Eugenia Insigna no había esperado nunca con tan dolorosa 
concentración la llegada del Año Nuevo. También era cierto que 
tampoco tuvo nunca motivo para ello. A fin de cuentas, el calendario 
era una resaca residual, eliminada dos veces. 

En la Tierra, el año había comenzado con la delimitación de las 
estaciones y las fiestas asociadas a ellas... solsticio de verano, solsticio 
de invierno, siembra, recolección... mediante los nombres que se 
hubiese elegido para ellas. 

Recordaba Insigna que Crile le había explicado las complejidades del 
calendario, y se había deleitado con ellas a su manera sombría y 
solemne, como le ocurría con todo cuanto le recordase la Tierra. Ella 
le había escuchado entre entusiasmada y recelosa. Lo primero porque 
deseaba compartir su interés por si eso contribuyera a unirlos más; lo 
segundo porque temía que su interés por la Tierra lo distanciara de 
ella, como ocurrió al fin y a la postre. 

Le parecía extraño experimentar todavía esa angustia... ¿Más 
amortiguada ahora? Tuvo la sensación de que en realidad, no podía 
recordar la cara de Crile, que ahora recordaba solo el recuerdo. ¿Era 
nada más que la rememoración de una rememoración lo que se estaba 
interfiriendo entre ella y Siever Genarr? 

Sin embargo, esa rememoración de una rememoración era lo que 
ahora mantenía asociado a Rotor con el calendario. En Rotor él y todos 
los Establecimientos en el sistema Tierra-Luna (con exclusión de los 
pocos que giraban alrededor de Marte o los que habían sido 
construidos en el cinturón asteroidal) acompañaban a la Tierra en su 
trayectoria alrededor del Sol. No obstante, el año sin estaciones 
carecía de significado. A pesar de todo, seguía conservándose, junto 
con los meses y las semanas. 

Rotor tenía también el día determinado artificialmente, a razón de 
veinticuatro horas durante las cuales se permitía que la luz solar 
entrara la mitad de ese tiempo, y se bloqueaba en la otra mitad. Se lo 
habría podido determinar con cualquiera medida de tiempo, pero se 
había optado por la duración de un día terrestre para dividirlo en 
veinticuatro horas de sesenta minutos cada una y cada minuto 
compuesto por sesenta segundos. (Así, al menos, los días y las noches 
tenían, uniformemente, doce horas de duración.) 

Había habido movimientos ocasionales entre los Establecimientos 
para adoptar un sistema que consistía en numerar los días y 


agruparlos en decenas o múltiplos de diez, es decir, decadías, 
hectodías, kilodías; y, en dirección contraria, decidías, centidías, 
milidías; pero eso era verdaderamente imposible. 

Los Establecimientos no podían imponer su propio sistema porque 
eso habría reducido el comercio y las comunicaciones al caos. Ni 
había ningún sistema unificado posible salvo el de la Tierra, donde 
vivía todavía el noventa y nueve por ciento de la población humana y 
al cual se asociaba aún, por los lazos de la tradición, el uno por ciento 
restante. La rememoración mantenía unidos a Rotor y a todos los 
Establecimientos con un calendario que, intrínsecamente, carecía de 
significado para ellos. 

Pero ahora Rotor había abandonado el Sistema Solar y era un mundo 
aislado y solitario. No existían días, meses ni año en el sentido 
terrestre. No había siquiera una luz solar que diferenciase el día de la 
noche, pues Rotor brillaba con luz diurna artificial y se oscurecía hasta 
una débil luz cada doce horas. La rigurosa precisión no resultaba rota 
siquiera por el oscurecimiento y el alumbramiento graduales en los 
límites, que podrían simular los crepúsculos matutinos y vespertinos. 
No parecía haber necesidad de ello. Y dentro de esta división para 
todo Establecimiento, cada hogar conservaba su iluminación 
individual en cada momento, según conviniera a sus necesidades o 
caprichos; pero contaba los días con arreglo al calendario del 
Establecimiento... que era el mismo de la Tierra. 

Incluso aquí, en la Cúpula de Erythro, donde había un día y una 
noche naturales cuyo empleo casual correspondía a las personas 
trabajadoras, la duración del día, no coincidente con la del 
Establecimiento, permanecía todavía asociada a la de la Tierra (la 
rememoración de una rememoración) que se empleaba en los cálculos 
oficiales. 

Ahora se intensificaba el movimiento para descartar el día como la 
única medida básica del tiempo. Insigna sabía que Pitt era partidario 
de adaptar el sistema decimal para la medición del tiempo. No 
obstante, ni siquiera él se atrevía a hacer una sugerencia oficial por 
miedo a suscitar una ardiente oposición. 

Pero quizá no para siempre. Las unidades, tradicionalmente 
desordenadas, de semanas, días y meses parecían menos importantes. 
En su trabajo astronómico, Insigna empleaba los días como las únicas 
unidades significativas. Llegaría un momento en que el calendario 
antiguo se extinguiría y, en un lejano futuro, surgirían sin duda 
nuevos métodos para medir el tiempo... quizá un calendario galáctico 
estándar. 

Por lo pronto, ella se encontraba jalonando el tiempo con un Año 
Nuevo que empezaba de forma arbitraria. Al menos en la Tierra el 
Año Nuevo comenzaba con el solsticio, de invierno en el hemisferio 


austral y de verano en el boreal. Estaba relacionado con la órbita de la 
Tierra alrededor del Sol, lo que en Rotor nadie recordaba bien salvo 
los astrónomos. 

Sin embargo, aunque Insigna fuera astrónomo, hoy el Año Nuevo 
estaba relacionado solo con la aventura de Marlene sobre la superficie 
de Erythro, una fecha elegida por Siever Genarr porque implicaba un 
retraso razonable, y aceptada por Insigna porque le preocupaba la 
noción que una adolescente tenía de lo romántico. 

Eugenia salió del abismo de sus cavilaciones para encontrarse de 
pronto con que Marlene la estaba mirando solemne. (¿Cuánto tiempo 
llevaría la chica en el aposento? ¿O era que ella se había enredado 
tanto con esa maraña interna que le habían pasado inadvertidas sus 
pisadas?) 

—Hola, Marlene —dijo casi en un susurro. 

—No eres feliz, madre —aseveró la joven con aplomo. 

—No necesitas ser superperceptiva para verlo, Marlene. ¿Estás 
todavía decidida a salir de la Cúpula? 

—Sí. Por completo. 

—¿Por qué, Marlene, por qué? ¿Puedes explicarlo de forma que me 
sea posible entenderlo? 

—No; porque tú no quieres entenderlo. Es una llamada para mí. 

—¿Quién te llama? 

—Erythro. Me quiere ahí fuera. 

El rostro por lo general taciturno de Marlene pareció iluminarse con 
una felicidad secreta. 

—Cuando hablas así, Marlene —dijo con aspereza Insigna—, tengo 
la impresión de que has sido ya afectada por la... la... 

—¿La plaga? No lo estoy. El tío Siever dispuso que se me hiciera 
otra exploración de cerebro. Le dije que no había necesidad; pero él 
contestó que era preciso realizarla para tener constancia antes de 
partir. Pues bien, mi estado no puede ser más normal. 

—Las exploraciones de cerebro no lo revelan todo —aseguró Insigna 
frunciendo el ceño. 

—Tampoco lo hace el miedo de una madre —replicó Marlene, y 
agregó con más ternura—: Por favor, madre, sé que quieres retrasar 
esto, pero no admitiré retraso alguno. El tío Siever lo ha prometido. 
Pienso salir aunque llueva, aunque haga mal tiempo. En esta época del 
año no hay tormentas ni temperaturas extremadas. No las hay en casi 
ninguna época. Es un mundo maravilloso. 

—Pero yermo... muerto. Exceptuando los gérmenes —dijo 
desdeñosa Insigna. 

—Sin embargo, algún día le infundiremos vida de nosotros mismos 
—Marlene miró a lo lejos con expresión soñadora—. Estoy segura de 
ello. 
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—El traje «E» es una indumentaria —dijo Siever Genarr—. No 
necesitas ofrecer resistencia a la presión. No es un traje de inmersión 
espacial. Tiene un casco, una reserva de aire comprimido regenerable 
y una pequeña unidad térmica que mantiene una temperatura 
confortable. Además es hermético, por descontado. 

—¿Me sentará bien? —inquirió Marlene mirando, disgustada, el 
tosco material seudotextil. 

—No es elegante —reconoció Genarr con ojos chispeantes—. No está 
hecho para la belleza sino para lo práctico. 

Marlene, dijo con cierta exasperación: 

—No me interesa parecer guapa, tío Siever. Pero tampoco quiero ir 
arrastrándolo por ahí como un fantasmón. Si dificulta el caminar, no 
valdrá la pena ponérselo. 

Eugenia Insigna la interrumpió después de haber seguido la 
conversación con semblante algo pálido y desencajado. 

—El traje es necesario para protegerte, Marlene. No me importa que 
lo arrastres por ahí. 

—Pero no hace falta que sea incómodo ¿verdad, madre? La 
protección será la misma aunque me siente bien. 

—A decir verdad, este te sentará bastante bien —dijo Genarr—. Es 
lo mejor que hemos podido encontrar. Al fin y al cabo, tenemos 
solamente tamaños para adultos —volvió la cabeza hacia Insigna—. 
Ahora no los usamos mucho. Hubo una época, tras la extinción de la 
plaga, en que hacíamos algunas exploraciones; pero conocemos ya 
muy bien las inmediaciones, y en nuestras raras salidas solemos 
utilizar los vehículos herméticos «E». 

—Me gustaría que ahora utilizarais un vehículo cerrado «E». 

—¡No! —protestó Marlene, molesta a todas luces ante semejante 
sugerencia—. He salido ya con un vehículo. Quiero andar. Quiero... 
sentir el suelo. 

—Estás loca —sentenció Insigna. 

Marlene replicó: 

—¿Quieres dejar de sugerir...? 

—+¿Dónde está tu percepción? No me estaba refiriendo a la plaga. 
Quise decir lisa y llanamente loca, solo loca en el sentido ordinario. 
Quise decir... Por favor, Marlene, vas a conseguir que yo también me 
vuelva loca —a continuación se dirigió a Siever—. Si estos trajes «E» 
son tan antiguos, ¿cómo sabes que no transpirarán? 

—Porque los hemos probado, Eugenia. Te aseguro que todos se 
hallan en buenas condiciones. Recuerda, yo salgo con ella y me pongo 
también un traje. 

Estaba claro que Insigna buscaba objeciones. 

—Y supón que de repente necesitáis... 


Hizo un gesto con la mano. 

—¿Orinar? ¿Es eso lo que quieres decir? Ya lo hemos previsto, 
aunque no sea cómodo. Sin embargo, no se dará esa circunstancia. 
Hemos vaciado la vejiga y estaremos en forma durante varias horas... 
o deberemos estarlo. Además, no nos aventuraremos demasiado lejos, 
y en caso de urgencia podremos volver a la Cúpula. Ahora tenemos 
que partir, Eugenia. Las condiciones ahí fuera son buenas, y 
necesitamos aprovecharlas. Vamos, Marlene, déjame ayudarte a 
ponerte el traje. 

—¡No te muestres tan contento! —le recriminó Insigna. 

—¿Por qué no? Para ser franco contigo, me gusta también salir. La 
Cúpula acaba por parecer una prisión, ya sabes. Tal vez si todos 
saliéramos un poco más, nuestra gente soportaría mejor los largos 
turnos en la Cúpula. Ya está, Marlene, solo te falta ajustarte el casco. 

La joven titubeó. 

—Solo un minuto, tío Siever. 

Se acercó a Insigna con los brazos abiertos de pies a cabeza y 
voluminosa. 

Insigna la examinó cabizbaja. 

—Madre —dijo—. Una vez más, te pido que tengas calma, por favor. 
Te quiero, y no haría esto ni te causaría tanta ansiedad solo para 
divertirme. Lo hago porque sé que estarás bien y que no existen 
motivos para que te alarmes. Apuesto cualquier cosa a que tú quieres 
ponerte también un traje «E» para poder salir y no perderme ni un 
instante de vista, pero no necesitas hacerlo. 

—«¿Por qué no, Marlene? ¿Cómo podré perdonarme si te ocurre algo 
y no estoy presente para ayudarte? 

—No me ocurrirá nada. Y aunque así fuese, que no será, ¿qué 
podrías hacer para evitarlo? Además, Erythro te asusta tanto que, 
probablemente, tu mente está abierta a toda clase de efectos 
anómalos. Además ¿qué pasaría si la plaga te afectase a ti? ¿Cómo 
podría vivir yo con ese remordimiento? 

—Tiene razón, Eugenia —la apoyó Genarr—. Yo permaneceré a su 
lado, y lo mejor que puedes hacer es quedarte aquí y conservar la 
calma. Todos los trajes «E» están equipados con radio. Marlene y yo 
podremos comunicarnos y mantener contacto con la Cúpula. Te 
prometo que, si ella se comporta de una forma extraña, cualquiera que 
sea, si hay el más mínimo barrunto de anomalía, la haré regresar sin 
demora a la Cúpula. Y si yo mismo siento cualquier anormalidad, 
volveré al instante trayéndome conmigo a Marlene. 

Insigna meneó la cabeza y no pareció muy convencida mientras 
observaba cómo se colocaba el casco a Marlene, y luego a Genarr. 

Como todos se hallaban ante el principal compartimiento estanco, 
Eugenia pudo seguir de cerca las manipulaciones. Ella conocía muy 


bien el dispositivo para cerrar, pues de otro modo no hubiera podido 
ser una colonizadora. 

Allí estaba el delicado mecanismo para controlar la presión del aire 
y asegurarse de que había un lento transvase de aire desde la Cúpula 
hacia fuera, jamás desde Erythro hacia dentro. Se comprobaba a cada 
momento, por medio de computadora, para tener la certeza de que no 
había fugas. 

Por fin se abrió la puerta interna. Genarr entró en el compartimiento 
estanco e hizo señas a Marlene para que le siguiera. Ella lo hizo así y 
la puerta se cerró. Ambos se perdieron de vista al instante. Insigna 
sintió con toda claridad cómo se alteraban los latidos de su corazón. 

Entonces observó atenta los controles y supo exactamente cuándo se 
abría la puerta exterior y poco después volvía a cerrarse. La 
holopantalla cobró vida y la doctora pudo ver a las dos figuras con 
extraños trajes, plantadas sobre el suelo árido de Erythro. 

Uno de los ingenieros le entregó un diminuto auricular, e Insigna se 
lo insertó en el oído derecho. Luego, le colocaron sobre la cabeza un 
micrófono también minúsculo. 

Oyó que una voz decía «contacto radio», y al punto sonó la voz 
familiar de Marlene: 

—¿Me oyes, madre? 

—Sí, querida —contestó Insigna. 

Notó que su propia voz sonaba seca, anormal. 

—Ya estamos aquí fuera y es maravilloso. No puede ser más 
agradable. 

—Sí, querida —repitió Insigna sintiéndose vacía, perdida. 

Se preguntó si volvería a ver a su hija con una mente normal. 
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Siever Genarr sintió casi júbilo cuando pisó la superficie de Erythro. 
Detrás de él se alzaba la pared inclinada de la Cúpula; pero Siever 
siguió dándole la espalda, pues una vista tan poco «erythroniana» 
menoscabaría el sabor del mundo. 

¿Sabor? Extraña palabra para aplicar a Erythro, pues de momento 
no tenía el menor significado. Él vivía bajo la protección de su casco, 
respiraba el aire purificado y acondicionado dentro de la Cúpula. En el 
interior de aquel refugio no podía oler el planeta ni saborearlo. 

Sin embargo, había un contacto que le infundía una extraña 
felicidad. Sus botas crujían un poco sobre el suelo. La superficie de 
Erythro no era rocosa pero sí algo guijosa y, entre los guijos, se 
percibía lo que solo podía ser descrito como suelo. Desde luego había 
agua y aire en abundancia, que se habrían encargado de desmenuzar 
la roca primaria. Y quizá las omnipresentes prokaryotes, en sus 


incontables trillones, hubieran contribuido con su paciente trabajo al 
correr de billones de años. 

El suelo estaba blando. Había llovido el día anterior, la llovizna 
lenta y constante de Erythro... o al menos de esa porción de Erythro. 
Se notaba una superficie todavía húmeda, y Genarr imaginaba las 
partículas de suelo, las pizcas de arena y marga, cada una con su 
envoltura sutil de agua que había sido renovada. Dentro de esa 
película, las células prokaryóticas vivían felices, absorbiendo la 
energía de Némesis, fabricando proteínas complejas con las más 
simples, mientras que otras prokaryotes, indiferentes a la energía 
solar, utilizaban el contenido energético de las otras, que en sus 
incalculables millones morían a cada momento. 

Marlene caminó a su lado. Levantó la mirada y Genarr le dijo afable: 

—No mires directamente a Némesis, Marlene. 

La voz de Marlene le sonó natural. No denotó tensión ni temor 
alguno. Más bien un regocijo tranquilo. 

—Estoy mirando las nubes, tío Siever —contestó. 

Genarr alzó la vista hacia el cielo oscuro, donde, si se guiñaba 
durante un rato, era posible detectar un leve fulgor verde amarillento, 
sobre cuyo fondo las alígeras nubes de bonanza captaban la luz de 
Némesis y la reflejaban en un esplendor anaranjado. 

El ambiente de Erythro era de una quietud espeluznante. No había 
nada que emitiera sonido. Ninguna forma de vida cantaba ni rugía, 
gruñía ni mugía, trinaba ni graznaba. No había hojas que provocaran 
rumores ni insectos que zumbaran. En las raras tormentas, se dejaba 
oír el estampido del trueno; el viento suspiraba entre los ocasionales 
cantos rodados... si soplaba con la suficiente fuerza. Sin embargo, en 
un día tranquilo como este, todo era silencio. 

Genarr habló para asegurarse de que esta tranquilidad era real y de 
que él no se había quedado sordo de repente. (Aunque tuviera la 
seguridad de que no era así porque oía su propio aliento.) 

—¿Te encuentras bien, Marlene? 

—Me encuentro maravillosamente. Hay un arroyuelo ahí delante. 

Marlene apresuró el paso hasta romper casi en una carrera 
estrafalaria por culpa de su traje «E». 

—Cuidado, Marlene —le previno él —. Puedes resbalar. 

De pronto, la voz de Eugenia Insigna sonó en el oído de Genarr. 

—«¿Por qué corre Marlene, Siever? —y enseguida añadió—: ¿por qué 
corres, Marlene? 

Marlene no se molestó en contestar, pero Genarr dijo: 

—Solo quiere echar un vistazo a un arroyo un poco más adelante, 
Eugenia. 

—¿Se encuentra bien? 

—-Claro que sí. Esto es de una belleza sobrenatural. Al cabo de un 


rato no te parece yermo siquiera... Más bien como una pintura 
abstracta. 

—Ahórrate la crítica de arte, Siever. No la dejes alejarse de ti. 

—No te preocupes. Estoy en contacto permanente con ella. Ahora 
mismo está oyendo lo que dices, y si no contesta es porque no quiere 
que la molesten con cosas sin importancia. Cálmate, Eugenia. Marlene 
está disfrutando. No lo estropees. 

Genarr se hallaba convencido de que Marlene disfrutaba lo suyo. Y 
él también hasta cierto punto. 

Marlene corrió arroyo arriba a lo largo del cauce. Genarr no creyó 
urgente seguirla. Dejémosla que disfrute, pensó. 

La Cúpula se hallaba construida sobre una formación rocosa; pero, 
en esa dirección, la comarca estaba atravesada por mansos arroyos 
que, treinta kilómetros más allá, componían un río bastante caudaloso 
cuya corriente desembocaba en el mar. 

Los arroyos tenían plena utilidad, por supuesto. Proveían a la 
Cúpula con sus reservas naturales de agua, una vez eliminadas las 
prokaryotes (o mejor sería decir «muertas»). En los primeros días de la 
Cúpula, algunos biólogos se habían opuesto al exterminio de las 
prokaryotes; pero eso era ridículo. Los diminutos corpúsculos eran tan 
increíblemente numerosos en el planeta y se reproducían tan aprisa 
para paliar la merma que no existía en el proceso de asegurar las 
reservas de agua el menor riesgo de que pudieran ser dañados de 
modo significativo. Luego, una vez iniciada la plaga, se generalizó una 
hostilidad vaga pero intensa contra Erythro y desde entonces a nadie 
le preocupó lo que se hiciera con las prokaryotes. 

Por supuesto, ahora que la plaga no parecía ser amenazadora ni 
mucho menos, resurgían los sentimientos generosos. Genarr 
simpatizaba con ellos; pero, si se impusieran ¿de dónde sacaría la 
Cúpula su provisión de agua? 

Sumido en esas reflexiones, Genarr dejó de vigilar a Marlene, de tal 
modo que el grito repentino le ensordeció. 

—¡Marlene! Siever, ¿qué está haciendo Marlene? 

Entonces él levantó la vista y, cuando se disponía a contestar de 
modo automático que todo marchaba bien y no había cuidado, divisó 
a la chica. 

Por unos instantes no pudo percibir lo que estaba haciendo. Pero 
pronto se dio cuenta. Marlene se había desatado el casco y se lo estaba 
quitando. A renglón seguido parecía dispuesta a salir de su traje «E». 

¡Era preciso detenerla! 

Genarr intentó llamarla a gritos; pero, en el horror de la urgencia, le 
falló la voz. Intentó correr a ella. Sus piernas parecieron de plomo y 
no respondieron apenas al apremio de su voluntad. 

Fue como si padeciera una pesadilla en la que ocurriesen cosas 


horribles y él se viera impotente para atajarlas. O quizá su mente, bajo 
la presión de los acontecimientos, se estuviera disociando de su 
cuerpo. 

Genarr se preguntó empavorecido: ¿no será que me está afectando la 
plaga? Y si es así ¿qué será de Marlene ahora que ha decidido 
exponerse a la luz de Némesis y al aire de Erythro? 


XXVI. PLANETA 
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Crile Fisher había visto solo dos veces a Igor Koropatsky durante los 
tres años transcurridos desde que este ocupó el cargo que antes había 
tenido Tanayama y se convirtió en jefe, aunque no titular, del 
proyecto. 

Sin embargo, no le costó nada reconocerlo cuando la foto entrada le 
transmitió su imagen. Koropatsky conservaba todavía su corpulencia 
majestuosa. Vestía bien, lucía una corbata grande, vaporosa, de última 
moda. 

Por su parte, Fisher había holgado durante toda la mañana y casi no 
estaba presentable; pero uno no podía negarse a recibir a Koropatsky 
aun cuando no se le hubiese anunciado su visita. 

Fisher activó la discreta imagen «¡Alto!». La figura en cartón de un 
anfitrión acogedor (o anfitriona, pues se había dado una ambigiedad 
convencional al sexo) alzó con delicadeza una mano en un gesto 
interpretado, universalmente, como «sólo un instante», sin recurrir a la 
aspereza de las palabras. 

Fisher tuvo un momento para peinarse y ajustarse la ropa. Pudo 
haberse afeitado; pero consideró que Koropatsky hallaría insultante 
cualquier demora. 

La puerta se deslizó sobre su corredera y Koropatsky entró. Con una 
sonrisa conciliadora dijo: 

—Buenos días, Fisher, siento invadir así sus lares, créame. 

—Nada de invasión, director —respondió Fisher esforzándose por 
parecer sincero—; pero si desea ver a la doctora, me temo que ella 
esté ya en la nave. 

Koropatsky gruñó. 

—Pensé encontrarla aquí, la verdad. Entonces no me queda más 
opción que hablar con usted. ¿Puedo sentarme? 

—No faltaba más, director —respondió Fisher lamentando no haber 
ofrecido asiento a Koropatsky antes de que este lo sugiriera—. ¿Le 
apetece tomar algo? 

—No —Koropatsky se palmoteó el abdomen—. Me peso cada 
mañana y eso me basta para quitarme el apetito... casi. Escuche, 
Fisher, no he tenido nunca la oportunidad de hablar con usted de 
hombre a hombre, y conste que lo he deseado. 

—Será un placer para mí, director —masculló Fisher comenzando a 
sentirse intranquilo. 

¿A qué vendría todo eso? 

—Nuestro planeta está en deuda con usted. 

—Si usted lo dice, director... 


—Usted estuvo en Rotor antes de que este se marchara. 

—Hace catorce años de eso, director. 

—_Lo sé. Usted se casó en Rotor y tuvo una hija. 

—SÍ, director —murmuró Fisher. 

—Pero volvió a la Tierra antes de que Rotor abandonara el Sistema 
Solar. 

—SÍ, director. 

—Algo que se le dijo allí a usted... y que usted repitió aquí... más 
otra sugerencia hecha por usted, permitió que la Tierra descubriera la 
Estrella Vecina. 

—SÍ, director. 

—Y fue usted quien trajo a la Tierra a la doctora Tessa Wendel 
desde el Adelia. 

—SÍ, director. 

—Y usted posibilitó que ella trabajara aquí durante ocho años, y 
además la hizo feliz ¿eh? 

Koropatsky rió entre dientes, y Fisher se sintió como si el director le 
hubiese dado un codazo en las costillas como suelen hacer los 
hombres cuando se conchaban. 

—Nos llevamos bien, director —dijo cauteloso Fisher. 

—Pero no se han casado. 

—Estoy ya casado, director. 

—Y separado desde hace catorce años. El divorcio es una solución 
rápida. 

—También tengo una hija. 

—Que seguiría siendo su hija aunque se casase otra vez. 

—Sería sin duda un formalismo superfluo. 

—Bueno, quizá —admitió Koropatsky—. Y tal vez resulte mejor así. 
Como usted sabe, la nave superlumínica está lista para viajar. 
Esperamos lanzarla a principio de 2237. 

—Así me lo ha dicho la doctora Wendel, director. 

—Los detectores neurónicos han sido instalados y funcionan bien. 

—Eso me han dicho, director. 

Koropatsky puso una mano sobre la otra en el regazo e inclinó 
ponderoso su enorme cabeza. Luego, miró rápido a Fisher e inquirió: 

—¿Sabe usted cómo funcionan? 

Fisher negó con la cabeza. 

—No, señor. No sé nada sobre las diversas funciones de la nave. 

Koropatsky asintió de nuevo. 

—Tampoco yo. Tenemos que aceptar la palabra de la doctora 
Wendel y de nuestros ingenieros. Sin embargo, falta todavía una cosa. 

—¿Ah? 

(Una ansiedad glacial asedió a Fisher. ¿Más retrasos?) 

—-¿Qué es lo que falta, director? —preguntó. 


—Comunicaciones. Yo diría que si hay un dispositivo para que la 
nave se traslade mucho más aprisa que la luz, debería haber también 
un dispositivo que emitiera ondas, o cualquier otro transmisor de 
mensajes asimismo más rápido que la luz. A mi parecer, sería más 
fácil emitir un mensaje superlumínico que pilotar una nave 
superlumínica. 

—No sé qué decirle, director. 

—No obstante, la doctora Wendel me asegura que lo cierto es todo 
lo contrario; que no existe todavía ningún método para la 
comunicación superlumínica eficaz. Lo habrá a su debido tiempo, 
asevera; pero no ahora. Y no desea esperar a que haya tal 
comunicación pues dice que eso podría requerir largo tiempo. 

—Tampoco deseo esperar yo, director. 

—-Claro. Yo ansío el progreso y el éxito. Hemos esperado ya muchos 
años y rabio por ver cómo despega esa nave y regresa. Pero ello 
significa que, una vez parta la nave, quedaremos sin contacto. 

Inclinó caviloso la cabeza, y Fisher mantuvo un silencio discreto. 
(¿A qué venía todo esto? ¿Qué se proponía el viejo oso?) 

Koropatsky levantó la vista y miró a Fisher. 

—¿Sabe usted que la Estrella Vecina se traslada en nuestra 
dirección? 

—Sí, director, lo he oído decir; pero, según una opinión 
generalizada, pasará de largo a una distancia suficiente para dejarnos 
incólumes. 

—Así queremos que opine la gente. Ahora bien, lo cierto es que la 
Estrella Vecina pasará lo bastante cerca para causar serias 
perturbaciones al movimiento orbital de la Tierra. 

Durante unos instantes, la consternación hizo enmudecer a Fisher. 

—¿Y destruirá el planeta? 

—Físicamente, no. Pero el clima nuestro cambiará lo suficiente para 
que la Tierra deje de ser habitable. 

—¿Es seguro eso? —preguntó Fisher resistiéndose a creerlo. 

—Que yo sepa, los científicos no están seguros de nada. Sin 
embargo, parecen estar lo bastante próximos a la certidumbre para 
considerar necesario que empecemos a tomar medidas. Tenemos cinco 
mil años de plazo y hemos concebido el vuelo superlumínico... 
suponiendo que la nave funcione. 

—Si la doctora Wendel dice que funcionará, director, estoy 
convencido de que así será. 

—Esperemos que su confianza no sea inmerecida. Sin embargo, 
incluso cinco mil años con vuelo superlumínico no nos dejan mucho 
margen. Necesitaremos construir ciento treinta mil Establecimientos 
como Rotor para sacar de la Tierra a ocho billones de personas más los 
suficientes animales y plantas que permitan establecer mundos 


habitables. Eso requerirá veintiséis arcas de Noé por año a partir de 
hoy. Suponiendo que no aumentara la población durante los próximos 
cinco mil años. 

—Quizá podamos alcanzar ese promedio de veintiséis por año —dijo 
cauteloso Fisher—. Nuestra experiencia y pericia se acrecentarán con 
los siglos y el control de la natalidad ha dado buenos resultados 
durante décadas. 

—Eso está bien. Ahora contésteme a esto: si enviamos la población 
terrestre al espacio para instalarla en ciento treinta mil 
Establecimientos, utilizando los recursos de la Tierra más los de la 
Luna, Marte y los asteroides, y abandonamos el Sistema Solar a los 
caprichos gravitatorios de la Estrella Vecina, ¿a dónde irán todos esos 
Establecimientos? 

—NOo lo sé, director. 

—Deberemos encontrar planetas lo bastante similares a la Tierra 
para acoger a nuestra vasta población sin requisitos prohibitivos 
respecto a la formación de suelo. Y debemos también pensar en ello 
ahora, no dentro de cinco mil años. 

—Aunque no encontráramos planetas aceptables, podríamos poner 
en órbita los Establecimientos alrededor de estrellas propicias. 

Sin poder evitarlo, Fisher hizo movimientos circulares con el dedo. 

—Mi querido amigo, eso no podría ser. 

—-Con el debido respeto, director, está siendo ya aquí, en el Sistema 
Solar. 

—Ni mucho menos. Aquí, en el Sistema Solar, hay un planeta que, a 
despecho de todos los Establecimientos, contiene el noventa y nueve 
por ciento de la especie humana. «Nosotros» somos todavía humanos, 
y los Establecimientos son solo una especie de pelusa que nos rodea. 
¿Puede existir por sí sola la pelusa? No tenemos ninguna prueba de 
que sea así, y yo creo que no. 

—Tal vez tenga razón usted, director. 

—¿Tal vez? No hay duda acerca de ello —exclamó acalorado 
Koropatsky—. Los colonizadores afectan desprecio por nosotros, pero 
nuestra existencia ocupa todos sus pensamientos. Nosotros somos su 
historia. Somos su modelo. Somos la fuente inagotable a la que 
pueden volver una vez y otra para recobrar vigor. Abandonados a su 
suerte se marchitarían. 

—Es posible que sea como usted cree, director; pero el experimento 
no ha sido puesto a prueba jamás. No hemos afrontado nunca una 
situación en la que los Establecimientos intentaran existir sin un 
planeta. 

—Claro que hemos afrontado esa situación, al menos 
analógicamente. En la historia primigenia de la Tierra los seres 
humanos colonizaron Islandia, los nórdicos colonizaron Groenlandia, 


los amotinados colonizaron la isla de Pitcairn, los polinesios 
colonizaron la isla de Pascua... ¿Y cuál fue el resultado? Los 
colonizadores se marchitaron, algunos se extinguieron por completo. 
Estancamiento permanente. No se desarrolló ninguna civilización 
excepto en el área continental o en las islas muy próximas a los 
continentes. La Humanidad necesita espacio, tamaño y variedad así 
como un horizonte, una frontera. ¿Lo ve claro usted? 

—Sí, director —repitió Fisher. 

(¿Para qué discutir al pasar de cierto punto?) 

—Así pues... —Koropatsky plantó el índice derecho sobre la palma 
de la mano izquierda con aire doctoral— debemos encontrar un 
planeta, o por la menos un planeta como punto de partida. Lo cual nos 
lleva a Rotor. 

Sorprendido, Fisher alzó las cejas. 

—¿A Rotor, director? 

—Sí. ¿Qué les ha sucedido durante los catorce años transcurridos 
desde que se marcharon? 

—La doctora Wendel opina que tal vez no hayan sobrevivido. 

(Sintió una punzada al decirlo. Siempre sentía esa punzada dolorosa 
cuando pensaba en ello.) 

—-Conozco la opinión de la doctora. Hemos conversado varias veces 
y he aceptado sin discusión lo que ella dice. Pero me gustaría saber 
qué opina usted. 

—Yo no tengo opinión, director. Solo espero con todas mis ansias 
que ellos hayan sobrevivido. Dejé una hija en Rotor. 

—Quizá la tenga todavía. ¡Piense! ¿Qué puede haber allí para 
destruirlos? ¿El mal funcionamiento de alguna de las partes? Rotor no 
es una nave sino un Establecimiento que, durante sus cincuenta años 
de vida, no ha tenido ningún percance grave. Ha viajado a través del 
espacio vacío entre nosotros y la Estrella Vecina. ¿Y qué puede ser 
menos dañino que el espacio vacío? 

—Un pequeño agujero negro... un cuerpo asteroidal no detectado... 

—¿Existe alguna prueba? Según me dicen los astrónomos, eso es 
mera suposición con probabilidad casi nula. ¿Será algo relacionado 
con las propiedades inherentes al hiperespacio lo que pueda haber 
destruido aa Rotor? Durante años, nosotros hemos estado 
experimentando con el hiperespacio y no hemos visto nada inherente 
a él que sea peligroso. Por tanto, cabe suponer que Rotor alcanzó sano 
y salvo la Estrella Vecina... si ese es el lugar adonde fue, y todos 
parecen convenir en que sería absurdo suponer su marcha a otra 
parte. 

—Yo quisiera pensar que ha llegado sano y salvo allí. 

—Pero entonces surge esta pregunta: Si Rotor está a salvo en la 
Estrella Vecina, ¿qué se propone hacer allí? 


—Existir. 

(La palabra se quedó a medio camino entre la afirmación y la 
interrogación.) 

—Pero ¿cómo? ¿Girando alrededor de la Estrella Vecina? ¿Un 
Establecimiento solitario en un viaje inacabable alrededor de una 
estrella enana roja? No lo creo. Acabarían marchitándose, y no 
tardarían mucho en percatarse de ello. Estoy seguro de que se 
marchitarían aprisa. 

—«¿Para morir? ¿Es esa su conclusión, director? 

—No. Renunciarían a la empresa y volverían a casa. Reconocerían 
su fracaso y se pondrían a salvo. Sin embargo, no lo han hecho así. ¿Y 
sabe usted lo que he estado pensando? He estado pensando que ellos 
han encontrado un planeta habitable en la Estrella Vecina. 

—Pero no puede haber ningún planeta habitable alrededor de una 
estrella enana roja, director. Hay escasez de energía, o bien es tanta la 
proximidad que el efecto de las mareas resulta excesivo —Fisher hizo 
una pausa y masculló avergonzado—: Me lo ha explicado la doctora 
Wendel. 

—Sí, también me lo han explicado los astrónomos; pero... — 
Koropatsky meneó la cabeza dubitativo— la experiencia me ha 
enseñado que, por muy seguros que se sientan los científicos, la 
Naturaleza tiene siempre medios para sorprenderlos. Sea como sea, 
¿sabe usted por qué le permitimos ir en este viaje? 

—Sí, director. Su predecesor prometió que se me daría autorización 
para recompensar los servicios prestados. 

—Yo tengo una razón mejor. Mi predecesor, que por cierto era un 
gran hombre, un hombre admirable, fue también al final un hombre 
enfermo. Sus enemigos pensaron que se había vuelto paranoico. Según 
él, Rotor había descubierto el peligro que corría la Tierra y se había 
largado sin advertírnoslo porque quería la destrucción de la Tierra. 
Por tanto debía ser castigado. Ahora bien, él se ha ido y yo estoy aquí. 
No soy viejo, ni enfermizo ni paranoico. Suponiendo que Rotor esté a 
salvo y se halle en la Estrella Vecina, no tengo la menor intención de 
hacerle daño. 

—_Lo celebro. ¿Pero eso no es algo que debería discutir usted con la 
doctora Wendel, director? Ella será quien capitanee la nave. 

—La doctora Wendel es una colonizadora. Usted, un terrícola leal. 

—La doctora Wendel ha trabajado con lealtad durante años en el 
proyecto superlumínico. 

—El hecho de que sea leal al proyecto está fuera de duda. Pero ¿es 
leal a la Tierra? ¿Podemos contar con ella para que interprete 
fielmente las intenciones de la Tierra respecto a Rotor? 

—¿Me permite preguntar, director, cuáles son las intenciones de la 
Tierra respecto a Rotor? Doy por supuesto que no se tiene ya la 


intención de castigar al Establecimiento por haberse olvidado de 
advertirnos. 

—Exacto. Lo que queremos ahora es asociación, fraternidad, solo 
nos guía el más entrañable de los sentimientos. Una vez establecida la 
amistad, debe de haber un regreso rápido con toda la información que 
sea posible sobre Rotor y su planeta. 

—No cabe duda de que si se le dice eso a la doctora Wendel, si se le 
explica todo con detalle, ella lo llevará a cabo. 

Koropatsky rió entre dientes. 

—-Cabría suponerlo así; pero ya sabe usted cómo son las cosas. Ella 
es una mujer que no está en el florecer de la juventud. Una mujer 
hermosa... no le encuentro el menor defecto... pero avanzando ya en 
la cincuentena. 

—¿Y qué? 

(Fisher se creyó ofendido.) 

—Ella sabe que cuando regrese con la experiencia vital de un vuelo 
superlumínico superado, será más valiosa que nunca para nosotros; 
que se la necesitará para diseñar nuevos vehículos que superen la 
velocidad de la luz, mejores, más perfectos. Sabe que deberá entrenar 
a personas jóvenes como pilotos de esas naves. Ella está segura de que, 
cuando llegue ese momento, no le permitiremos nunca más 
aventurarse otra vez en el hiperespacio, porque será demasiado 
valiosa para correr riesgos, sencillamente. Por consiguiente, antes de 
regresar la doctora caerá en la tentación de continuar explorando. Tal 
vez desee no renunciar a la emoción de ver nuevas estrellas, penetrar 
nuevos horizontes. Pero no podemos dejarla correr más riesgos, aparte 
del que entraña descubrir a Rotor, obtener información y regresar. 
Tampoco podemos permitirnos la pérdida de tiempo. ¿No lo 
comprende usted? —Y su voz se endureció. 

Fisher tragó saliva. 

—Sin duda usted no tiene ninguna razón para... 

—Tengo todas las razones del mundo. La doctora Wendel ha 
ocupado siempre una posición muy delicada aquí... como 
colonizadora. Espero que lo entienda usted. Entre todas las personas 
de la Tierra, ella es la única de la que dependemos, y es una 
colonizadora. Ha sido objeto de un minucioso perfil psicológico. Se la 
ha estudiado de forma exhaustiva, con su conocimiento y sin él, y 
tenemos la certeza de que, si se le ofrece la oportunidad, seguirá 
explorando. Y no tendrá comunicación con nosotros. No sabremos 
dónde se hallará ni lo que estará haciendo. No sabremos siquiera si 
está viva. 

—¿Y por qué me cuenta todo eso a mí, director? 

—Porque sabemos que usted ejerce gran influencia sobre ella. La 
doctora se dejará guiar por usted... si usted se muestra firme. 


—Quizá exagere usted mi influencia, director. 

—Estoy seguro de que no es así. También se le ha estudiado mucho 
a usted, y sabemos muy bien cuánto le estima la buena de la 
doctora... Quizá más de lo que usted imagine. Asimismo sabemos que 
usted es un hijo leal de la Tierra. Usted podría haberse marchado con 
Rotor, haberse quedado con su esposa y con su hija; pero prefirió la 
Tierra a riesgo de perderlas. Por añadidura, actuó así a sabiendas de 
que mi predecesor podría considerarle un fracasado por no traer 
información referente a la hiperasistencia, y de que su carrera podría 
muy bien venirse abajo. Eso me dice que puedo contar con usted para 
tener bajo control firme a la doctora Wendel, hacer que vuelva a 
nosotros lo antes posible y traernos esta vez... esta vez... la 
información que necesitamos. 

—Lo intentaré, director. 

—Lo dice con poca convicción —observó Koropatsky—. Por favor, 
entienda usted la importancia de lo que le estoy pidiendo. 
Necesitamos saber qué están haciendo ellos, cuánta es su fuerza y cuál 
el aspecto del planeta. Una vez sepamos todo eso, sabremos lo que 
debemos hacer, cuánta fuerza nos hace falta y para qué tipo de vida 
debemos prepararnos. Porque, escuche Fisher, necesitamos un planeta 
y lo necesitamos ahora. No tenemos más solución que ocupar el 
planeta de Rotor. 

—Suponiendo que exista —dijo con voz ronca Fisher. 

—Mejor será que exista —murmuró Koropatsky—. La supervivencia 
de la Tierra depende de ello. 
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Siever Genarr abrió despacio los ojos y parpadeó a la luz. Le costó un 
poco enfocar las imágenes y no pudo percibir con nitidez lo que 
llenaba su campo visual. 

La imagen se perfiló poco a poco, y Genarr reconoció pronto a 
Ranay D'Aubisson, la neuróloga jefe de la Cúpula. 

—¿Marlene...? —inquirió Genarr con voz débil. 

La D'Aubisson pareció sombría. 

—Ella se encuentra bien al parecer. Eres tú quien me preocupa 
ahora mismo. 

Una punzada de aprensión estremeció los órganos vitales de Genarr. 
Intentó mitigarla con su sentido del humor negro y dijo: 

—Entonces debo de haber salido más malparado de lo que pensaba 
si el Ángel de la Plaga está aquí. 

Y como la D'Aubisson no respondió nada, Genarr preguntó 
acuciante: 

—¿Es así? 

Ella pareció despertar a la vida. Alta y angulosa, se inclinó sobre él; 
las finas arrugas que rodeaban sus penetrantes ojos azules se hicieron 
más profundas cuando le miró entre guiños. 

— ¿Cómo te sientes? —inquirió sin responder a su pregunta. 

—Fatigado. Muy fatigado. Aparte de eso, bien. ¿No? 

La inflexión enfática sirvió como repetición de su primera pregunta. 

—Has dormido durante cinco horas —le informó ella, todavía sin 
contestarle. 

Genarr gimió. 

—Sea como sea, estoy cansado. Y necesito ir al baño. 

Dicho esto empezó a debatirse para incorporarse. 

A una señal de D'Aubisson, un joven se le acercó presuroso y con 
sumo respeto lo cogió por el codo; pero Genarr lo rechazó indignado. 

—Por favor, deja que te ayuden —pidió la D'Aubisson—. No hemos 
hecho todavía el diagnóstico. 

Cuando regresó a la cama diez minutos después, dijo arrepentido: 

—No hay aún diagnosis. ¿Has hecho una exploración de cerebro? 

—Sí, claro. Al instante. 

—¿Y qué? 

Ella se encogió de hombros. 

—No encontramos nada de importancia, pero te hallamos dormido. 
Haremos otra cuando estés despabilado. Y se te someterá a diversas 
observaciones. 

—¿Por qué? ¿No es suficiente la exploración del cerebro? 


Las cejas grises de ella se alzaron. 

—¿Crees que lo es? 

—Déjate de juegos. ¿A dónde vas a parar? Dilo sin rodeos. No soy 
un niño. 

La D'Aubisson suspiró. 

—Los casos de plaga que hemos tenido mostraron rasgos 
interesantes en la exploración de cerebro; pero no pudimos 
compararlo nunca con el estado anterior a la plaga, porque ninguno 
de los pacientes había sido explorado con anterioridad a la infección. 
Cuando establecimos una rutina y se generalizó el programa de 
exploración para todos los residentes en la Cúpula, no hubo ya casos 
inconfundibles de plaga. ¿Lo sabías? 

—Deja de tenderme trampas —protestó malhumorado Genarr—. 
Claro que lo sabía. ¿Acaso piensas que he perdido la memoria? 
Entonces deduzco... porque puedo también deducir ¿sabes?, aunque 
tengas mi exploración de días pasados y puedas compararla con la que 
acaban de hacer, no encuentras nada significativo. ¿No es eso? 

—Evidentemente, no tienes nada más a primera vista; pero 
podríamos encontrarnos con lo que cabría considerar una situación 
subclínica. 

—¿A pesar de no encontrar nada? 

—Podría pasar imadvertido cualquier cambio sutil que no 
busquemos de forma específica. Después de todo, te desvaneciste, y tú 
no eres una persona dada a los desvanecimientos, comandante. 

—Entonces haz otra exploración ahora que estoy despierto; y si hay 
algo tan sutil que escapa a tu atención, me resignaré a vivir con ello. 
Pero cuéntame acerca de Marlene. ¿Estás segura de que se halla bien? 

—Dije que parece encontrarse bien, Comandante. A diferencia de ti, 
ella no mostró nada anómalo en su comportamiento. No se 
desvaneció. 

—¿Y está a salvo dentro de la Cúpula? 

—Sí, te trajo ella misma antes de que perdieras el conocimiento. 
¿No lo recuerdas? 

Genarr se sonrojó y farfulló algo. 

La mirada de la D'Aubisson se hizo sardónica. 

—Explícanos, exactamente, qué es lo que recuerdas, comandante. 
Cuéntanos todo. Cualquier detalle puede ser importante. 

La incomodidad de Genarr aumentó al intentar recordar. Parecía 
como si hubiese transcurrido mucho tiempo, y los pormenores 
aparecieron borrosos, al igual que si se tratase de rememorar un 
sueño. 

—Marlene se estaba quitando el traje «E» —empezó diciendo, y 
luego inquirió inseguro—: ¿No fue así? 

—Ni más ni menos. Ella entró sin él y hubimos de enviar a alguien 


para recogerlo. 

—Bueno, cuando observé lo que estaba haciendo intenté detenerla, 
por supuesto. Recuerdo que la doctora Insigna llamó y me alertó. 
Marlene se hallaba bastante lejos de mí, cerca del arroyo. Traté de 
gritarle; pero, ante lo inesperado de la situación, no logré emitir ni un 
sonido al principio. Procuré llegar a ella cuanto antes para... para... 

—-Corriste hacia ella —le ayudó la D'Aubisson. 

—SÍ, pero... pero... 

—Pero te encontraste con que no podías correr. Estuviste casi en un 
estado de parálisis. ¿Acierto? 

Genarr asintió. 

—Sí. Más bien. Intenté correr pero... ¿Has tenido alguna vez una de 
esas pesadillas en que te persiguen y, por alguna razón, te es 
imposible mover las piernas y correr? 

—Sí. Todos las hemos tenido. Suceden por lo general cuando se te 
enredan los brazos o las piernas entre las sábanas. 

—Pues me sentí como en un sueño. Por fin recuperé la voz y la 
llamé; pero estoy seguro de que, sin el traje «E», ella no pudo oírme. 

—-¿Sentiste desfallecimiento? 

—No. La verdad. Solo me sentí indefenso y confuso. Como si fuera 
inútil intentar correr. Entonces Marlene me vio y se me acercó con 
gran rapidez. Sin duda se dio cuenta de que yo tenía problemas. 

—Ella no pareció tener dificultad para correr, ¿verdad? 

—No vi que la tuviera. Ella pareció llegar hasta mí... Entonces... 
Seré sincero contigo, Ranay. No recuerdo nada en absoluto a partir de 
ese instante. 

—Llegasteis juntos a la Cúpula —dijo con calma la D'Aubisson. Ella 
te ayudaba, te sostenía. Una vez dentro de la Cúpula te desvaneciste, y 
ahora... aquí estás. 

—¿Crees que tengo la plaga? 

—Creo que experimentaste algo anormal; pero no logro encontrar 
nada en tu exploración de cerebro. Estoy desconcertada. Eso es todo. 

—Fue el trauma de ver en peligro a Marlene. ¿Por qué habría de 
quitarse el traje «E» a no ser que estuviera. ..? 

Genarr enmudeció de repente. 

—A no ser que estuviera sucumbiendo a la plaga. ¿No es eso? 

—Reconozco que me asaltó esa idea. 

Pero ella parece sentirse muy bien. ¿Te gustaría dormir un poco 
más? 

—No. Estoy despabilado. Hazme otra exploración de cerebro y 
procura que sea negativa, porque ahora que me he desahogado me 
encuentro mucho mejor. Y luego, pequeña arpía, iré a ocuparme de 
mis asuntos. 

—Aunque la exploración de cerebro sea aparentemente normal, 


comandante, tú te quedarás en la cama durante veinticuatro horas por 
lo menos. En observación, ¿comprendes? 

Genarr lanzó un gruñido teatral. 

—No puedes hacerme eso. Me será imposible quedarme aquí 
contemplando el techo durante veinticuatro horas. 

—No tendrás que hacerlo. Te instalaremos un atril para que puedas 
leer un libro o distraerte con la holovisión. Incluso se te permitirá 
recibir un visitante o dos. 

—Supongo que los visitantes serán también para observarme. 

—Es concebible que luego se les interrogue acerca de la cuestión. Y 
ahora montaremos el equipo para la exploración de cerebro —la 
doctora dio media vuelta, pero se volvió al instante con una sonrisa 
que suavizó algo las angulosidades de su rostro—. Es posible que estés 
bien, comandante. Tus reacciones me parecen normales. Pero 
necesitamos asegurarnos, ¿no crees? 

Genarr gruñó y, mientras la D'Aubisson se alejaba, hizo una mueca 
burlona a sus espaldas. Decidió que aquello era también una reacción 
normal. 
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Cuando Genarr abrió otra vez los ojos lo que vio fue que Insigna le 
observaba entristecida. 

Él mostró sorpresa y empezó a incorporarse. 

— ¡Eugenia! 

Insigna le sonrió pero sin perder la expresión triste. 

—Me dijeron que podía entrar, Siever —murmuró—. Me aseguraron 
que te encontrabas bien. 

Genarr sintió alivio. Aunque él supiera que se encontraba bien, fue 
muy grato oír que alguien refrendaba su opinión. 

—Claro que sí —dijo con petulancia—. Exploración de cerebro 
normal, dormido. Exploración de cerebro normal, despierto. 
Exploración de cerebro normal para siempre. Pero ¿cómo está 
Marlene? 

—Su exploración de cerebro es también normal. 

Pero el hecho de que fuera así no pareció hacerla cambiar de 
talante. 

—Como ves, fui el canario de Marlene, como te había prometido — 
dijo Genarr—. Lo que quiera que fuese me afectó antes que a ella —y 
enseguida cambió de tono, pues no era momento para fanfarronadas 
—. Eugenia —murmuró—, no sé cómo disculparme. Para comenzar, 
no vigilé a Marlene, y luego el horror me paralizó hasta tal punto que 
perdí toda iniciativa. Fallé por completo, y eso después de haberte 
dicho con gran aplomo que me cuidaría de ella. Francamente, no 


tengo disculpa. 

Insigna no cesó de negar con la cabeza. 

—No, Siever. No fue culpa tuya. Y me alegro mucho de que ella te 
ayudara a regresar. 

—¿Que no fue culpa mía? 

Genarr quedó sin habla. ¡Desde luego la culpa era suya! 

—-Claro que no. El hecho de que Marlene se quitara estúpidamente 
el traje o tú fueras incapaz de actuar aprisa no tiene importancia. Hay 
algo mucho peor. Muchísimo peor. Estoy segura. 

Genarr se sintió anonadado. ¿Qué podía haber que fuese peor? 

—<¿Qué quieres decir? 

Acto seguido saltó de la cama pero se vio de repente las piernas 
desnudas y el extravagante camisón que llevaba, y arrebatando la 
manta se envolvió en ella. 

—Siéntate y cuéntamelo, por favor —pidió—. ¿Se encuentra bien 
Marlene? ¿No me estarás ocultando algo acerca de ella? 

Insigna se sentó y contempló con mirada solemne a Genarr. 

—Ellos dicen que se encuentra bien. La exploración de cerebro es 
absolutamente normal. Quienes conocen bien la plaga afirman que la 
chica no muestra síntoma alguno. 

—Entonces, ¿por qué estás sentada ahí como si fuera el fin del 
mundo? 

—-Creo que lo es, Siever. De este. 

—¿Qué significa eso? 

—No puedo explicártelo. No me es posible razonarlo. Tendrás que 
hablar con Marlene para comprenderlo. Ella sigue su propio camino, 
Siever. No está intimidada por lo que hizo. Se empeña en que le es 
imposible explorar apropiadamente Erythro... «experimentarlo» según 
su propia expresión. Dice que no tiene intención de ponerse el traje 
«E» nunca más. 

—En tal caso no se le permitirá salir. 

—¡Oh, pero Marlene declara que lo hará! Y con gran aplomo. 
Siempre que me plazca, dice. Y sola. Se culpa por haberte dejado 
acompañarla. Ella no es insensible acerca de lo que te ha sucedido, 
créeme. Eso la ha impresionado. Y se alegra de haber llegado a tiempo 
para ayudarte. Incluso se le saltaron las lágrimas cuando habló de lo 
que pudiera haber sucedido si no te hubiese conducido a tiempo hasta 
la Cúpula. 

—¿Y eso no la hace temer nada? 

—No. Ahí está lo más extraño. Ahora ella está segura de que tú 
corriste peligro, de que cualquiera habría corrido peligro. Mas ella no. 
Se muestra tan convencida, Siever, que yo sería capaz de... —meneó 
la cabeza y murmuró—: No sé qué hacer... 

—Ella es una chica positiva por naturaleza, Eugenia. Debes saberlo 


mejor que yo. 

—¡No tan positiva...! Es como si supiera que no podemos detenerla. 

—Quizá podamos. Hablaré con ella, y si me sale con un «tú no 
puedes detenerme», la enviaré de vuelta a Rotor... sin pérdida de 
tiempo. Yo me había puesto de su parte; pero después de lo que me ha 
sucedido fuera de la Cúpula, mucho me temo que habré de ser 
riguroso. 

—Pero no lo serás. 

—¿Por qué? ¿A causa de Pitt? 

—No. Solo quiero decir que no lo serás. 

Genarr la miró pensativo, luego rió inquieto. 

—¡ Vamos, no he caído tan bajo su embrujo! Tal vez me sienta como 
un tío afable, Eugenia; pero no tan afable como para dejarla arrostrar 
el peligro. Todo tiene sus límites, y ya verás cómo sé imponerme — 
hizo una pausa y añadió alicaído—: Tú y yo parecemos haber 
cambiado de campo. Antes eras tú quien insistía en detenerla, en tanto 
que yo lo veía imposible. Ahora es al revés. 

—Eso es porque el incidente ahí fuera te ha asustado, y lo 
experimentado desde entonces me ha asustado a mí. 

—¿Qué has experimentado desde entonces, Eugenia? 

—Cuando ella regresó a la Cúpula, yo intenté imponer los límites. Le 
dije, «jovencita, no te atrevas a hablarme así otra vez, pues de lo 
contrario no solo se te prohibirá abandonar la Cúpula sino también tu 
habitación. Te encerraré ahí, y se te atará si se hace necesario, y luego 
nos embarcaremos en el primer cohete hacia Rotor». Ya ves, estuve lo 
bastante furiosa como para amenazarla en serio. 

—Bien hecho. ¿Y qué respondió ella? Yo apostaría cuanto tengo a 
que no estalló en sollozos. Sospecho que haría rechinar los dientes y te 
desafiaría. ¿Acierto? 

—No. Apenas hube pronunciado esas palabras los dientes me 
empezaron a castañetear y quedé sin habla. Las náuseas me 
dominaron. 

Frunciendo el ceño Genarr dijo: 

—-¿Estás sugiriendo que, a tu juicio, Marlene posee un extraño poder 
hipnótico que nos impide llevarle la contraria? Eso es imposible, no 
cabe duda. ¿Acaso has percibido con anterioridad algo semejante en 
ella? 

—No, claro que no. Ni siquiera lo percibo ahora. Ella no tiene nada 
que ver con eso. Debo haber parecido estar muy indispuesta en el 
momento de desafiarla, lo cual la asustó a todas luces. Se mostró muy 
preocupada. Ella no pudo haberlo causado de ninguna forma, y actuó 
en consonancia. Cuando vosotros dos estabais fuera de la Cúpula, ella 
se quitaba el traje sin mirar hacia ti. Te daba la espalda. Lo sé porque 
yo estaba viéndolo todo. Sin embargo, te hallaste impotente para 


impedírselo y, cuando ella comprendió que estabas en dificultades, 
corrió a ayudarte. Reaccionó de esta forma porque fue incapaz de 
hacerte deliberadamente una cosa así. 

—Pero entonces... 

—Aguarda, no he terminado. Después de que yo la amenazara, o 
más bien que fracasara en mi intento de amenazarla, no me atreví a 
decirle nada que no fuera absolutamente trivial. Pero puedes estar 
seguro de que no la perdí de vista, aunque con disimulo para no 
despertar su recelo. En cierta ocasión, Marlene conversó con uno de 
tus centinelas... Los tienes por todas partes. 

—En teoría, la Cúpula es un destacamento militar —gruñó Genarr—. 
Pero los centinelas se limitan a mantener el orden, a prestar ayuda 
cuando se necesita... 

—Sí, ya me lo imagino —dijo Insigna con cierto desprecio—. Ahí se 
ve la mano de Janus Pitt buscando un medio para manteneros a todos 
bajo vigilancia y control... pero dejemos eso. Marlene y el centinela 
hablaron durante un rato. Me pareció que discutían. Después de que 
Marlene se fuera, me dirigí al centinela y le pregunté qué le había 
dicho mi hija. Al principio, el hombre se resistió pero por fin logré 
hacérselo soltar. Me explicó que ella quería obtener una especie de 
pase que le otorgara libertad de movimiento en la Cúpula para entrar 
y salir. Entonces le dije: «¿Qué le contestó usted?» «Que eso se debería 
gestionar en la Comandancia», respondió él, «pero que yo procuraría 
ayudarle». Yo me indigné. «¿Qué quiere decir con procurar 
ayudarle?», le imprequé. «¿Cómo pudo hacerle tal ofrecimiento?» Él 
contestó: «Tuve que hacerlo así, señora. Cada vez que intentaba 
explicarle la imposibilidad de hacerlo, me sentí indispuesto». 

Genarr escuchó el relato sin pestañear y luego dijo: 

—¿Me estás diciendo que Marlene hace eso de forma inconsciente, 
que quien se atreva a contradecirla sentirá malestar físico, y que ella 
no sabe siquiera que es responsable de ello? 

—No, claro que no. Me es imposible concebir que ella haga 
semejante cosa. Si eso fuese una facultad subconsciente suya, se 
habría manifestado ya en Rotor, y desde luego no ha sucedido nunca 
nada de ese estilo. Además, no se trata de una contradicción 
cualquiera. Anoche, durante la cena, ella intentó servirse postre por 
segunda vez, y yo, olvidando por completo mi propósito de no 
enfadarla, dije con aspereza: «¡No, Marlene!». Ella mostró enorme 
rebeldía, pero se resignó, y yo no experimenté la menor indisposición. 
Te lo aseguro. Creo que es en lo relacionado con Erythro cuando no se 
la puede contradecir. 

—¿Pero por qué supones eso, Eugenia? Pareces tener alguna idea al 
respecto. Si yo fuese Marlene, leería tus pensamientos como en un 
libro y te diría cuál es esa idea; pero, puesto que no lo soy, debes 


decírmelo tú. 

—No creo que sea Marlene quien hace todo eso. Es... el propio 
planeta. 

—¡¿El planeta?! 

—;¡Sí, Erythro! El planeta controla a Marlene. Si no, ¿por qué 
muestra ella tanto aplomo al decir que es inmune a la plaga y que no 
sufrirá daño alguno? Y también nos controla al resto de nosotros. Tú 
resultaste maltrecho cuando intentaste detener a mi hija. Yo también. 
Y asimismo el centinela. En los primeros días de la Cúpula, muchas 
personas sufrieron daños porque el planeta temió la invasión, y por 
tanto desencadenó la Plaga. Entonces, cuando todos os quedasteis 
dentro de la Cúpula, él aflojó las clavijas y la plaga cesó. ¿Ves cómo 
encaja todo? 

—¿Crees, entonces, que el planeta quiere a Marlene sobre su 
superficie? 

— Así parece. 

—¿Y por qué? 

—No lo sé. Ni pretendo desentrañarlo. Solo te estoy explicando 
cómo están las cosas. 

La voz de Genarr se suavizó. 

—Tú comprendes sin duda, Eugenia, que el planeta no puede hacer 
nada. Es un bloque de roca y metal. Te estás poniendo mística. 

—No, Siever, no tengo la menor intención de hacerme pasar por una 
mujer boba e indefensa. Soy una científica de primer orden y no hay 
nada místico en mi forma de pensar. Cuando digo el planeta, no 
quiero decir roca ni metal. Quiero decir que lo impregna una poderosa 
forma de vida. 

—Entonces tendrá que ser invisible, porque este es un mundo yermo 
con ningún signo de vida por encima de las prokaryotes, y no 
hablemos de inteligencia. 

—¿Qué sabes acerca de este mundo yermo, como le llamas? ¿Lo 
habéis explorado como es debido? ¿Lo habéis sondeado de punta a 
cabo? 

Genarr negó despacio con la cabeza. Y dijo con tono suplicante: 

—¿Estás cayendo en la histeria, Eugenia? 

—¿Lo estoy? Piénsalo bien y dime si puedes encontrar otra 
explicación. Te digo que la vida en este planeta, sea la que sea, no nos 
quiere aquí. Estamos condenados. ¿Qué desea de Marlene? —su voz 
tembló—. Eso me es imposible imaginarlo. 


XXVIII. DESPEGUE 
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Oficialmente, había sido un nombre muy elaborado; pero las pocas 
personas terrícolas que tuvieron ocasión de mencionarlo hablaron de 
una Estación Cuarta. A juzgar por el nombre, se dedujo al instante que 
antes había habido tres objetos similares... ninguno de los cuales 
estaba ya en uso. Habían sido víctimas del canibalismo. Existía 
también una Estación Quinta que no fue terminada jamás y se había 
convertido en un pecio. 

Cabía dudar que la vasta mayoría de la población terrestre hubiese 
pensado nunca en la existencia de la Estación Cuarta, que derivaba 
lentamente alrededor de la Tierra en una órbita muy distante de la 
que seguía la Luna. 

Las primeras estaciones habían sido pistas terrestres de lanzamiento 
para los Establecimientos primitivos. Luego, los propios colonizadores 
se encargaban de construir Establecimientos, y la Estación Cuarta se 
usó para los vuelos terrestres a Marte. 

Sin embargo, solo tuvo lugar uno de esos vuelos marcianos, pues 
resultó que los colonizadores estuvieron mucho mejor dotados, 
psicológicamente para los vuelos largos (por vivir en mundos que eran 
enormes naves espaciales cerradas). La Tierra se los cedió con un 
suspiro de alivio. 

Ahora, la Estación Cuarta se utilizaba raras veces para propósitos 
que no fueran el de mantener un asidero de la Tierra en el espacio, a 
fin de simbolizar el hecho de que los colonizadores no eran los únicos 
poseedores de la vastedad más allá de la atmósfera terrestre. 

Pero ahora la Estación Cuarta tenía una aplicación. 

Una inmensa nave de carga había partido abarrotada en su 
dirección, llevando consigo el rumor (entre los Establecimientos) de 
que se hacía otra tentativa, la primera en el siglo xxt1, para asentar un 
equipo terrestre en Marte. Según unos, una mera explosión; según 
otros, el asentamiento de una colonia terrestre en Marte con el fin de 
desviar a los pocos Establecimientos en órbita alrededor del planeta. 
Y, según unos terceros, el designio de establecer una avanzada en un 
asteroide importante no reclamado todavía por ningún 
Establecimiento. 

Lo que la nave transportaba de verdad en su bodega era la 
Superlumínica y la tripulación que la dirigía hacia las estrellas. 

Aunque Tessa Wendel hubiese estado ligada al planeta durante ocho 
años, asumía con mucha calma la experiencia espacial, como lo haría 
cualquier colonizador de nacimiento. En principio, las naves 
espaciales se asemejaban mucho más a un Establecimiento que al 


planeta Tierra. Por esa razón Crile Fisher se hallaba algo más 
intranquilo de lo que había estado en muchos otros vuelos espaciales 
precedentes. 

Esta vez, algo más que lo antinatural del espacio contribuyó a 
acrecentar la tensión a bordo de la nave. 

—No puedo soportar la espera, Tessa —dijo Fisher—. Nos ha 
costado años alcanzar este punto, la Superlumínica está lista y, no 
obstante, seguimos esperando. 

La Wendel lo miró cavilosa. Ella no había pretendido nunca 
comprometerse hasta tal punto con Crile. Había deseado tener 
momentos de reposo a fin de dar descanso a su mente asediada por la 
complejidad del proyecto y poder así volver al trabajo con más 
frescura e intuición. Era lo que había intentado; pero había terminado 
con mucho más que eso. 

Ahora se encontraba ligada sin remedio a Crile, de modo que los 
problemas de él eran también los suyos. Los años de espera se 
disolverían en la nada, y le inquietaba la desesperación que seguiría a 
la inevitable decepción. Ella había intentado, con muy buen juicio, 
arrojar un jarro de agua fría sobre sus sueños, había intentado enfriar 
su recalentada esperanza de una reunión con su hija. Pero sin éxito. 
Más bien lo contrario, pues durante el pasado año él había visto con 
acrecentado optimismo esa posibilidad sin ninguna razón aparente... O 
al menos ninguna que quisiera explicarle. 

Por último Tessa comprobó (aliviada) que Crile no esperaba ver a su 
esposa sino solo a su hija. Lo que ella no había entendido nunca era 
esa añoranza por una hija que había dejado de ver de bebé. Pero Crile 
no se mostró nunca dispuesto a explicar nada y ella no había querido 
sondear en el asunto. ¿Para qué? Estaba segura de que la niña no se 
encontraba viva, de que nadie se hallaba vivo en Rotor. Si Rotor estaba 
cerca de la Estrella Vecina, sería una tumba gigantesca vagando para 
siempre por el espacio... Jamás podría ser encontrado salvo por 
alguna coincidencia increíble. Iba a ser preciso esforzarse para que 
Crile se mantuviera firme y activo tan pronto como la inevitable 
perspectiva se hiciese una realidad patente. 

—Queda solo una espera de dos meses... a lo sumo —dijo Tessa 
intentando engatusarle—. Puesto que hemos esperado años, no te 
costará tanto hacerlo durante dos meses más. 

—La espera de años es lo que hace insoportable la de dos meses — 
masculló Fisher. 

—Plantéatelo de otra forma —le aconsejó la Wendel—. Aprende a 
doblegarte ante la necesidad. El Congreso Global no nos autorizará a 
ir antes. Los Establecimientos han puesto los ojos en nosotros, y no 
podemos estar seguros de que todos ellos se conformen con la idea de 
que nos encaminamos hacia Marte. Sería extraño que lo hicieran 


considerando los pobres resultados de la Tierra en el espacio. Si no 
hacemos nada durante dos meses, ellos supondrán que tenemos 
dificultades... algo que están muy dispuestos a creer con gran 
complacencia... Entonces, cesarán de prestarnos atención. 

Fisher meneó la cabeza enfurecido. 

—¿A quién le importa que ellos sepan a dónde vamos? Nosotros 
desapareceremos y ellos tardarán años en hacer posible el vuelo 
superlumínico... Para esas fechas, tendremos una flota de naves 
superlumínicas y avanzaremos rápidamente para conquistar la 
Galaxia. 

—No lo des por sentado. Es más fácil imitar y mejorar que hacer el 
original. Y el Gobierno de la Tierra, considerando su pobre historial en 
el espacio desde que los Establecimientos alcanzaron la madurez, es 
evidente que se afana para establecer una primacía indiscutible por 
razones psicológicas —la científica se encogió de hombros—. Además 
necesitamos tiempo para realizar más pruebas con la Superlumínica en 
condiciones de baja gravedad. 

—Esas pruebas no tienen fin jamás ¿verdad? 

—No seas impaciente. Esta es una técnica tan nueva e inexplorada y 
tan diferente a todo cuanto ha tenido jamás la Humanidad, que es 
natural por demás pensar en nuevas pruebas, y más cuando estamos 
todavía un poco inseguros sobre el modo en que el movimiento dentro 
y fuera del espacio resulta afectado por el nivel de intensidad del 
campo gravitatorio. Hablando en serio, Crile, no puedes culparnos de 
ser cautelosos. Al fin y al cabo, hace apenas una década se 
consideraba imposible, en teoría, el vuelo superlumínico. 

—Se exagera todo, incluso la cautela. 

—Tal vez. A su debido tiempo yo decidiré si hemos hecho cuanto 
cabe hacer dentro de lo razonable, y entonces despegaremos. Te 
prometo, Crile, que no esperaremos de forma irrazonable. Ni 
exageraré la cautela. 

—AsÍ lo espero. 

La Wendel lo miró dubitativa. 

—¿Sabes una cosa, Crile? Desde hace un tiempo, no eres tú mismo. 
Durante los dos últimos meses pareces estar ardiendo de impaciencia. 
Te calmaste por algún tiempo, y luego te agitaste otra vez. ¿Ha 
sucedido algo que yo no sepa? 

Fisher se tranquilizó de súbito. 

—No ha sucedido nada. ¿Qué puede haber sucedido? 

A la Wendel le pareció que él se había calmado demasiado aprisa, 
que se había esforzado sobremanera para afectar una naturalidad muy 
sospechosa. 

—He intentado advertirte, Crile, que no es probable que 
encontremos a Rotor como un mundo en funcionamiento, ni siquiera 


que lo encontremos. No encontraremos a tu... no es probable que 
encontremos vivo a ninguno de sus ocupantes —Tessa esperó mientras 
él guardaba un terco silencio, y luego agregó—: ¿No te he prevenido 
sobre esa... posibilidad? 

—A menudo —dijo Fisher. 

—Sin embargo, ahora pareces esperar con ansia lo que crees será 
una feliz reunión. Es peligroso alimentar esperanzas que lo más 
probable es que no se conviertan en realidad. ¿Qué ha causado tan de 
repente esa nueva actitud? ¿Has hablado con alguien que tenga un 
optimismo injustificable? 

Fisher enrojeció. 

—¿Por qué he de hablar con alguien para eso? ¿Acaso no puedo 
llegar por mi cuenta a una conclusión referente a ese asunto o a 
cualquier otro? El hecho de que yo no sepa tanta física teórica como 
tú, no es razón para que me tengas por subnormal o memo. 

—No, Crile —dijo la Wendel—, jamás pensé semejante cosa de ti, ni 
la insinué siquiera. Cuéntame lo que crees acerca de Rotor. 

—Nada demasiado profundo ni sutil. Me pareció tan solo que no hay 
nada en el espacio vacío que pueda haber destruido Rotor. Es fácil 
decir que quizá se encuentre únicamente el casco muerto de un 
Establecimiento, suponiendo que Rotor haya alcanzado la Estrella 
Vecina. ¿Pero qué puede haberlo destruido de un modo o de otro una 
vez allí? Te desafío a describir un escenario específico de esa 
destrucción... ya sea a causa de colisiones, inteligencias alienígenas... 
o cualquier otra cosa. 

—No puedo, Crile —repuso muy seria la Wendel—. No tengo 
visiones extrasensoriales de lo que haya sucedido. Es solo la propia 
hiperasistencia. Es una técnica, engañosa. Créeme bajo palabra. No 
usa el espacio ni el hiperespacio de un modo uniforme, se desliza por 
la superficie de contacto, bamboleándose a un lado o a otro durante 
breves períodos, quizá pasando del espacio al hiperespacio y viceversa 
varias veces por minuto. Por consiguiente, el paso de uno a otro puede 
tener lugar un millón de veces o más durante el viaje desde aquí a la 
Estrella Vecina. 

—¿Y qué? 

—Sucede que la transición es mucho más peligrosa que el vuelo 
uniforme en el espacio o el hiperespacio. No sé hasta qué punto los 
rotorianos han aplicado la teoría hiperespacial; pero hay 
probabilidades de que lo hayan hecho de una forma rudimentaria; 
pues de lo contrario habrían desarrollado sin duda el verdadero vuelo 
superlumínico. En nuestro proyecto, para el que se ha elaborado con 
gran detalle la teoría hiperespacial, hemos conseguido definir el efecto 
ejercido sobre los objetos materiales por el paso del espacio al 
hiperespacio y viceversa. Si un objeto es un punto, no habrá tensión 


durante la transición. Ahora bien, si un objeto no es un punto... si es 
una proporción dilatada de materia como podría serlo una nave, habrá 
siempre un período finito de tiempo durante el cual una parte de ella 
estará en el espacio y otra en el hiperespacio. Ello creará una 
tensión... cuyo grado dependerá del tamaño del objeto, su estructura 
física, su velocidad de transición y así sucesivamente. Incluso para un 
objeto tan grande como Rotor, el peligro resultante de una transición 
sencilla... o una docena si se quiere, será tan reducido que podrá 
desestimarse. 

»Cuando la Superlumínica viaje a la velocidad superior a la luz hacia 
la Estrella Vecina, nos expondremos a hacer doce transiciones o tal 
vez tan solo dos. Será un vuelo seguro. En cambio, en un vuelo con 
hiperasistencia habrá un millón de transiciones durante el mismo 
viaje... ¿comprendes? Las probabilidades de una tensión fatal 
aumentan muchísimo. 

Fisher pareció horrorizado. 

—¿Es segura la probabilidad de una tensión fatal? 

—No, no hay nada seguro. Es una cuestión de estadística. Una nave 
puede sufrir un millón de transiciones, o un billón, sin que suceda 
nada. Pero también puede resultar destruida a la primera transición. Y 
las probabilidades aumentan aprisa con el número de transiciones. 
Así, pues, sospecho que Rotor se embarcó en este viaje sabiendo muy 
poco acerca de los peligros de la transición. Si hubiera tenido un 
mayor conocimiento, no habría partido jamás. Por tanto, hay muchas 
probabilidades de que haya experimentado cierta tensión que le haya 
debilitado lo suficiente para llegar «cojeando» a la Estrella Vecina, y 
una probabilidad de que haya sufrido una tensión lo bastante fuerte 
para borrarlo por completo de la existencia. Por consiguiente, 
podríamos encontrar un casco o podríamos no encontrar nada. 

—O podríamos encontrar un Establecimiento que ha sobrevivido — 
dijo con rebeldía Fisher. 

—Lo admito. O podríamos luchar contra la fatalidad y resultar 
destruidos, por lo cual tampoco se encontraría nada. Te ruego no te 
prepares para lo cierto sino para lo probable. Y recuerda que quienes 
reflexionan sobre este asunto sin un conocimiento sólido de la teoría 
hiperespacial no tienen probabilidades de llegar a conclusiones 
razonables. 

Deprimido a todas luces, Fisher cayó en un silencio profundo, 
mientras la Wendel le observaba inquieta. 
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Tessa Wendel encontró que la Estación Cuarta era un entorno 
fantasmal, como si alguien hubiese construido un Establecimiento 


pequeño pero equipado para ser tan solo una combinación de 
laboratorio, observatorio y plataforma de lanzamiento. No tenía 
granjas, ni viviendas, ni ninguna de las dependencias propias de un 
Establecimiento por pequeño que fuese. No estaba equipada siquiera 
con un spin que procurase un adecuado campo seudogravitatorio. 

De hecho, no era más que una nave espacial afectada de 
acromegalia. Resultó evidente que, aunque pudiese estar ocupada con 
carácter permanente, siempre y cuando se contase con un suministro 
ininterrumpido de alimentos, aire y agua (había cierto reciclaje pero 
poco eficaz), ningún individuo podría permanecer allí por mucho 
tiempo. 

Crile Fisher comentó irónico que la Estación Cuarta era como una 
estación espacial anticuada de los primeros tiempos de la era del 
espacio, que por alguna misteriosa circunstancia había sobrevivido 
hasta el siglo xx. 

Sin embargo, en cierto aspecto era única. Ofrecía una vista 
panorámica del sistema Tierra-Luna. Desde los Establecimientos que 
giraban alrededor de la Tierra, raras veces se veían los dos cuerpos en 
su verdadera relación. Pero desde la Estación Cuarta, la Tierra y la 
Luna no distaban nunca entre sí más de quince grados. Y como la 
Estación Cuarta giraba alrededor del centro de gravedad de ese 
sistema (lo cual equivalía más o menos a girar alrededor de la Tierra), 
el panorama cambiante de ambos mundos, en posición y fase, así 
como el tamaño cambiante de la Luna (según estuviese sobre el lado 
de la Tierra correspondiente a la Estación o sobre el opuesto), eran 
una maravilla sin fin. 

El Sol está interceptado automáticamente por el dispositivo Ecart (la 
Wendel tuvo que preguntar para saber que esa abreviatura significaba 
dispositivo Eclipse Artificial), y solo cuándo el Sol se movía demasiado 
cerca de la Tierra o la Luna, se malograba la vista en el cielo de la 
Estación. 

Se pusieron de relieve los antecedentes de la Wendel como habitante 
de un Establecimiento, por lo mucho que ella disfrutó contemplando 
la interacción Tierra-Luna. Más que nada, según explicó, porque 
evidenciaba que no se hallaba ya en la Tierra. 

Así se lo dijo a Fisher, quien reaccionó con una sonrisa agria. Él la 
había sorprendido echando miradas furtivas a derecha e izquierda al 
decirlo. 

—Veo que no te importa revelármelo aunque yo sea un terrícola y 
pueda tomarlo a mal —le dijo—. Pero no temas, no haré correr la voz. 

—Yo te confiaría cualquier cosa, Crile —le contestó ella sonriendo 
feliz. 

Fisher había cambiado mucho desde aquella conversación crucial 
cuando alcanzaron la Estación Cuarta. Se mostraba sombrío, sí; pero 


había desaparecido la expectación febril sobre lo que podría no ser. 

—¿Crees de verdad que, a estas alturas del juego, ellos te guardan 
rencor por tu condición de colonizadora? —preguntó él. 

—Claro que sí. Ellos no olvidan jamás. Son de miras tan estrechas 
como yo, y yo no olvido nunca que ellos son personas de la Tierra. 

—Sin duda olvidas que soy un hombre terrícola. 

—Eso es porque eres Crile y no encajas en ninguna categoría que no 
sea la de Crile. Y yo soy Tessa. Y eso pone el punto final. 

Fisher dijo pensativo: 

—Escucha, Tessa, ¿te ha desagradado alguna vez el hecho de haber 
concebido el vuelo superlumínico para la Tierra en vez de haberlo 
hecho para tu propio Establecimiento, Adelia? 

—i¡Pero si no lo he hecho para la Tierra ni lo habría hecho para 
Adelia en otras circunstancias! Lo hice por mí en ambos casos. Tuve un 
problema que resolver y terminé con éxito el trabajo. Ahora pasaré a 
la historia como inventora del vuelo superlumínico, y esto es lo que he 
hecho por mí. Aunque pueda parecer jactanciosa, lo he hecho también 
por la Humanidad. Poco importa en qué mundo se ha realizado el 
descubrimiento, entiéndeme. Alguna persona o personas en Rotor 
inventaron la hiperasistencia, pero ahora la tenemos todos los 
Establecimientos. A fin de cuentas, también tendrán todos los 
Establecimientos el vuelo superlumínico. Cuando tiene lugar un 
avance, sea donde sea, se beneficia en última instancia la Humanidad. 

—Sin embargo, la Tierra lo necesita más que los Establecimientos. 

—¿Te refieres a la aproximación de la Estrella Vecina, lo cual es 
fácilmente evitable para un Establecimiento mediante la huida, si se 
hace necesario, pero no para la Tierra? Bueno, dejaré ese problema a 
los líderes de la Tierra. Les he facilitado la herramienta, y ellos deben 
idear métodos para usarla a su mejor conveniencia. 

—Tengo entendido que despegamos mañana —dijo Crile. 

—Sí, por fin. Ellos harán grabaciones holográficas y nos procurarán 
el resultado final. Sin embargo, no se sabe cuándo será notificado al 
gran público y a los Establecimientos. 

—No podrá ser hasta después de nuestro regreso —comentó Fisher 
—. Sería una insensatez publicarlo si no están seguros de que 
regresaremos. Va a ser también una espera angustiosa para ellos, 
puesto que no tendrán ningún contacto con nosotros. Cuando los 
astronautas se plantaron sobre la Luna, estuvieron en comunicación 
con la Tierra todo el tiempo. 

—Cierto —admitió la Wendel—. Pero cuando Colón se aventuró por 
el Atlántico, los monarcas españoles no supieron nada de él hasta que 
regresó al cabo de siete meses. 

—Ahora la Tierra se juega mucho más de lo que se jugara España 
hace siete siglos y medio. Es una verdadera lástima que no tengamos 


comunicación superlumínica, ya que tenemos vuelo superior a la 
velocidad de la luz. 

—Opino lo mismo. Igual que Koropatsky. Ha estado asediándome 
para que solucionara lo de la telecomunicación; pero yo le dije que yo 
no soy una maravillosa fuerza sobrenatural que pueda crear por arte 
de magia todo cuanto se le antoje a cualquiera. Una cosa es impulsar 
una masa a través del hiperespacio y otra muy distinta impulsar una 
radiación. Son cosas que se rigen por leyes diferentes incluso en el 
espacio ordinario, de tal manera que Maxwell no concibió sus 
ecuaciones electromagnéticas hasta dos siglos después de que Newton 
ideara su ecuación gravitatoria. Algún día nosotros concebiremos la 
comunicación superlumínica, pero eso está por llegar. 

—Lástima —murmuró pensativo Fisher—. Es posible que el vuelo 
superlumínico no sea práctico sin la comunicación correspondiente. 

—¿Por qué no? 

—La falta de comunicación a mayor velocidad que la luz corta el 
cordón umbilical. ¿Acaso los Establecimientos podrían vivir lejos de la 
Tierra, lejos del resto del mundo... y sobrevivir? 

La Wendel frunció el ceño. 

—-¿Qué significa esa nueva filosofía? 

—Solo una idea. Como eres una colonizadora, Tessa, y estás 
habituada a ello, puede no ocurrírsete que vivir en un Establecimiento 
no es verdaderamente natural para los seres humanos. 

—¡Ah! ¿Sí? Nunca me pareció antinatural. 

—Eso es porque no has vivido realmente en uno. Has estado 
viviendo en todo un sistema de Establecimientos entre los cuales había 
un gran planeta con billones de habitantes. Una vez los rotorianos 
alcanzasen la Estrella Vecina, ¿no podrían pensar que vivir en un 
Establecimiento aislado no era satisfactorio? De ser así, regresarían sin 
duda a la Tierra. Pero no lo han hecho. ¿No será porque han 
encontrado un planeta donde vivir? 

—¿Un planeta habitable girando alrededor de una estrella enana 
roja? No hay cosa menos probable. 

—La Naturaleza tiene medios para engañarnos y trastocar unos 
axiomas supuestos. Supón que hay allí un planeta habitable. Debería 
ser estudiado con minuciosidad. 

—¡Ah! ¡Empiezo a adivinar lo que sugieres! —dijo la Wendel—. Se 
te ocurre que la nave podría llegar a la Estrella y encontrar allí una 
especie de planeta habitable. Entonces nosotros tomaríamos buena 
nota, descubriríamos desde cierta distancia que está inhabitado y 
emprenderíamos una exploración concienzuda. Tú querrías que 
desembarcáramos e iniciáramos una búsqueda mucho más precisa o 
intentáramos por lo menos hallar a tu hija. ¿Pero qué hacer si nuestro 
detector neurónico no encuentra ni rastro de inteligencia en ninguna 


parte dentro del sistema planetario al que pertenezca la Estrella 
Vecina? ¿Seguir indagando en los diversos planetas? 

Fisher vaciló antes de contestar: 

—Claro que no. Me parece que, si dan señales de ser habitables, 
deberemos estudiarlos. Necesitamos saber cuanto podamos acerca de 
un planeta semejante. Quizá tengamos que evacuar pronto la Tierra, y 
nos hace falta saber a dónde podemos llevar a nuestra gente. Eso 
quizá no tenga importancia para ti, puesto que los Establecimientos 
tienen la facultad de trasladarse sin necesidad de evacua... 

—¡Crile! ¡No me trates como a una enemiga! Ni me veas de repente 
como a una colonizadora. Soy Tessa, ¿recuerdas? Si hay un planeta, lo 
investigaremos todo lo que podamos, te lo prometo. Pero si lo hay y 
está ocupado por los rotorianos... Bueno, tú pasaste algunos años en 
Rotor, Crile, y debes conocer a Janus Pitt. 

—Lo conozco. No hablé nunca con él, pero mi es... ex esposa trabajó 
para él. Según ella, es un hombre muy capaz, inteligente y enérgico. 

—Muy enérgico. Nosotros supimos también de él en otros 
Establecimientos. Si su plan fuera encontrar para Rotor un lugar oculto 
al resto de la Humanidad, no podría hacer mejor elección que ir a la 
Estrella Vecina, pues se halla muy cerca y su existencia no había sido 
conocida hasta ahora por nadie excepto por ellos. Y si por alguna 
razón él quisiera un sistema entero para sí mismo, siendo como es 
Janus Pitt, temería la posibilidad de que le siguieran y le desbarataran 
su monopolio. Si acertara a encontrar un planeta útil que Rotor 
pudiese aprovechar, él rechazaría toda intrusión con la mayor 
contundencia. 

—«¿A dónde vas a parar? —inquirió Fisher. 

Pareciendo turbado, como si ya supiera a dónde iba a parar. 


XXIX. ENEMIGO 
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Al igual que todos los habitantes que permanecían un tiempo en la 
Cúpula, Ranay D'Aubisson visitaba con periodicidad Rotor. Era 
necesario... Un toque hogareño, un retorno a las raíces, una 
acumulación de energía renovada. 

Esta vez, sin embargo, la D'Aubisson se «trasladó hacia arriba» (la 
expresión usual para el paso de Erythro a Rotor) un poco antes de lo 
programado. Lo cierto era que el comisario Pitt la había llamado a su 
presencia. 

La doctora se acomodó en el despacho de Janus Pitt, y sus expertos 
ojos percibieron las leves señales de envejecimiento que se habían 
producido en aquel hombre desde que lo vio por última vez hacía 
años. Pues en el curso ordinario no tenía muchas ocasiones de verlo. 

Sin embargo, su voz le pareció tan vigorosa como siempre y sus ojos 
tan penetrantes. Tampoco observó ninguna disminución del vigor 
mental. 

Pitt dijo: 

—He recibido su informe sobre el incidente fuera de la Cúpula y 
apruebo la cautela con que usted expuso su diagnosis de la situación. 
Pero ahora dígame de forma extraoficial qué le sucedió, exactamente, 
a Genarr. Esta habitación está escudada así que puede hablar con 
plena libertad. 

La D'Aubisson dijo con sequedad: 

—Temo que mi informe, aun siendo cauteloso, refleje la verdad 
absoluta. De verdad no sabemos lo que le sucedió al comandante 
Genarr. La exploración del cerebro reveló cambios, pero estos fueron 
minúsculos y no respondieron a nada de lo que conocemos por nuestra 
experiencia. Además, remitieron enseguida. 

—¿Pero no le sucedió algo? 

—;¡Ah, sí! Sin embargo, esa es la cuestión. No nos podemos referir a 
nada más que a «algo». 

—¿Quizá alguna variedad de la plaga? 

—En este caso no encontramos ninguno de los síntomas que hemos 
detectado durante el pasado. 

—Pero, en tiempos de la plaga, la exploración de cerebro era 
todavía un procedimiento relativamente primitivo. En el pasado usted 
no habría podido detectar los síntomas que detecta ahora, así que 
podría ser una variedad benigna de la plaga, ¿no es cierto? 

—Podríamos considerarlo así; pero no existen pruebas evidentes y, 
sea como sea, ahora Genarr es una persona normal. 

—Parece normal, supongo, pero no sabemos si podría haber una 


recaída. 

—Tampoco hay ninguna razón para suponer que la haya. 

Una sombra de impaciencia cruzó por el rostro del comisario. 

—Está usted contradiciéndome, D'Aubisson. Sabe muy bien que el 
puesto de Genarr tiene considerable importancia. La situación en la 
Cúpula es siempre precaria, puesto que no sabemos nunca cómo ni 
cuándo puede presentarse otra vez la plaga. La valía de Genarr 
estribaba en su aparente inmunidad a ella; pero ahora da la impresión 
de que ya no se le puede considerar inmune. Ha sucedido algo, y 
debemos estar preparados para remplazarlo. 

—Esa decisión le corresponde a usted, comisario. Yo no puedo 
sugerir, como médico, que haya necesidad de sustituirlo. 

—No obstante, espero que usted lo mantenga bajo estrecha 
observación y tenga presente la posibilidad de que eso ocurra. 

—Lo consideraré como una parte de mis obligaciones. 

—Bien. Y, si ha de haber una sustitución, la considero especialmente 
a usted como posible sustituta. 

—¿A mí? 

Un leve destello de emoción animó el rostro de la doctora antes de 
que pudiera reprimirlo. 

—Sí. ¿Por qué no? Se sabe de sobra que no me ha entusiasmado 
nunca el proyecto de Colonizar Erythro. Siempre he creído necesario 
conservar la movilidad de la Humanidad y no dejarnos atrapar otra 
vez por el sometimiento a un gran planeta. No obstante, sería 
aconsejable colonizar el planeta, no como un lugar elegido 
fundamentalmente para poblarlo, sino más bien considerándolo una 
vasta fuente de recursos... Como tratamos a la Luna en el antiguo 
Sistema Solar. Pero será imposible hacerlo si la plaga pende sobre 
nuestras cabezas, ¿no le parece? 

—No, no podremos, comisario. 

—AsÍí pues, nuestra verdadera tarea, para empezar, es solventar ese 
problema. La plaga se extinguió hace poco, y así lo aceptamos... Pero 
este último incidente nos demuestra que el peligro no ha pasado. 
Tanto si Genarr sufrió un ataque de la plaga como si no, le afectó sin 
duda algo, y quiero que ahora se dé absoluta prioridad al asunto. 
Usted sería la persona idónea para dirigir tal proyecto. 

—Acepto con sumo gusto esa responsabilidad. Significará solo seguir 
haciendo lo que intento hacer pero con mayor autoridad. Sin 
embargo, me cuesta suponer que yo sea comandante de la Cúpula de 
Erythro. 

—Como dice usted, esa decisión me corresponde. Imagino que usted 
no rechazaría el puesto si se le ofreciera ¿eh? 

—No, comisario. Me sentiría muy honrada. 

—Sí, estoy seguro —dijo con sequedad Pitt—. ¿Y qué le sucedió a la 


chica? 

Por unos instantes la D'Aubisson pareció turbada ante el cambio 
súbito del tema. Le faltó poco para tartamudear, al repetir: 

—¿La chica? 

—Sí, la chica que salió con Genarr de la Cúpula, la que se quitó el 
traje protector. 

—¿Marlene Fisher? 

—Sí, así se llama. ¿Qué le sucedió? 

La D'Aubisson titubeó. 

—;¡Pues nada, comisario! 

—Ya lo dice en el informe. Pero ahora se lo pregunto. ¿Nada? 

—Nada detectable por la exploración de cerebro o cualquier otro 
reconocimiento. 

—Es decir, mientras que Genarr, con el traje «E» era víctima de un 
mal misterioso, la chica, esa Marlene Fisher, sin traje «E» no sufría 
daño alguno. ¿Es eso? 

La D'Aubisson se encogió de hombros. 

—AsÍ es. No fue afectada lo más mínimo, que yo sepa. 

—¿No lo considera extraño? 

—Ella es una joven extraña. Su exploración de cerebro... 

—Conozco su exploración de cerebro. Y conozco también sus 
peculiares facultades. ¿Las ha percibido usted? 

—¡Ah, sí! Por descontado. 

—¿Y cómo interpreta usted esas facultades? ¿Adivinación del 
pensamiento tal vez? 

—No, comisario. Eso es imposible. El concepto de telepatía es mera 
fantasía. La verdad es que me gustaría que fuese adivinación del 
pensamiento, porque entonces no sería peligroso. Siempre es posible 
controlar los pensamientos. 

—Entonces, ¿qué tiene ella de peligroso? 

— Aparentemente, lee el lenguaje del cuerpo, y esto no podemos 
controlarlo. Cada gesto y ademán hablan por sí solos. 

La doctora habló con cierta amargura que no escapó a la percepción 
de Pitt, el cual preguntó: 

—¿Tuvo usted alguna experiencia personal al respecto? 

—Sin duda —la D'Aubisson pareció sombría—. Es imposible estar 
cerca de esa joven sin experimentar desasosiego ante su hábito de la 
percepción. 

—Sí. ¿Pero qué sucedió? 

—Nada que tuviera excesiva importancia; pero resultó fastidioso. 

La D'Aubisson se sonrojó por un momento y apretó los labios como 
si se propusiera desafiar a su interrogador. Pero ese momento pasó, y 
ella dijo casi susurrante: 

—Después de que hube examinado al Comandante de la Cúpula, 


Genarr, Marlene me preguntó por su estado. Le dije que él no había 
sufrido ningún daño grave y que se esperaba su recuperación total. 
Entonces ella me dijo, «¿por qué se siente usted decepcionada?». Eso 
me aturdió, y respondí, «no estoy decepcionada, sino complacida». 
Ella asintió, «pero usted está decepcionada. Se ve muy claro. E 
impaciente». Era la primera vez que me encontraba frente a su modo 
de reaccionar, aunque lo hubiera oído comentar a otros, y no se me 
ocurrió nada más que desafiarla. «¿Por qué habría de estar impaciente 
yo? ¿Por qué?» Entonces ella me miró solemne con esos ojos suyos tan 
enormes, tan oscuros y tan inquietantes, y dijo: «parece ser que es 
acerca del tío Siever...». 

Pitt la interrumpió. 

—¿Tío Siever? ¿Hay algún lazo familiar? 

—No. Creo que es solo una expresión afectuosa. Ella dijo, «parece 
que es acerca del tío Siever, y me pregunto si usted no querrá 
remplazarlo como comandante de la Cúpula». Al oír aquello, di media 
vuelta y me alejé. 

—¿Cómo se sintió usted cuando ella le dijo eso? —preguntó Pitt. 

—Furiosa. Naturalmente. 

—¿Porque ella la había calumniado? ¿O porque tenía razón? 

—Bueno, en cierto modo... 

—No, no evada la pregunta, doctora. ¿Tenía ella razón o no? 
¿Estaba usted lo bastante decepcionada con la recuperación de Genarr 
como para que esa joven lo captara, o fue simple acierto de su 
peculiar imaginación? 

Las palabras parecieron salir forzadas de los labios de la D'Aubisson. 

—Ella percibió algo que estaba realmente ahí —la doctora miró 
desafiante a Pitt—. Soy solo humana y tengo también mis impulsos. 
Usted mismo ha insinuado ahora que podría ofrecerme el puesto, y de 
ello se deduce que me considera cualificada para desempeñarlo. 

—Estoy seguro de que se la calumnió de espíritu... si no de hecho — 
dijo Pitt sin la menor muestra de buen humor—. Pero ahora veámoslo 
así... Tenemos a esta joven que es peculiar, que es muy extraña, como 
lo demuestra la exploración de cerebro y su propio comportamiento... 
y además, parece no estar afectada por la plaga. Evidentemente, debe 
de haber una conexión entre su patrón neurónico y su resistencia a la 
plaga. ¿No podría sernos una herramienta útil para estudiar la plaga? 

—No puedo decirle. Aunque lo admito como concebible. 

—¿Y no podríamos ponerlo a prueba? 

—Quizá. Pero ¿cómo? 

Pitt dijo en voz baja: 

—Exponiéndola todo lo posible a la influencia de Erythro. 

—Eso es lo que ella quiere, en definitiva —dijo cavilosa la 
D'Aubisson—. Y el comandante Genarr parece dispuesto a 


permitírselo. 

—Bien. Entonces usted prestará el apoyo médico ¿no? 

—Ya entiendo. ¿Y si la joven contrae la plaga? 

—Debemos recordar que la solución del problema es más importante 
que el bienestar de un individuo. Hemos de conquistar un mundo, y 
para eso habremos de pagar un precio, triste pero necesario. 

—¿Y si Marlene resulta destruida sin que ello nos ayude a entender 
la plaga o combatirla? 

—Debemos afrontar ese riesgo —afirmó Pitt—. Al fin y al cabo, 
podría ser también que ella quedara incólume, y que al ser analizadas 
concienzudamente las causas, descubriéramos el medio para abrirnos 
paso en el desentrañamiento de la plaga. En tal caso, ganaremos sin 
pérdida alguna. 

Después de que la D'Aubisson se marchara a su apartamento 
rotoriano, fue cuando la resolución férrea de Pitt le permitió pensar en 
sí mismo como el enemigo declarado de Marlene Fisher. 

La victoria auténtica debería significar la destrucción de Marlene y 
la inalterabilidad de la plaga. Con un solo golpe se desembarazaría de 
una muchacha enojosa que algún día podría engendrar criaturas como 
ella, y de un mundo enojoso que algún día podría producir una 
población nada deseable, tan dependiente e inmovilista como lo fue 
en su día la población de la Tierra. 
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Los tres se sentaron juntos en la Cúpula de Erythro. Siever Genarr 
vigilante, Eugenia Insigna profundamente preocupada y Marlene 
Fisher impaciente a todas luces. 

Insigna dijo: 

— Ahora recuérdalo Marlene, no mires fijamente a Némesis. Sé que 
te han advertido del peligro de los infrarrojos; pero también es un 
hecho que Némesis es una estrella de fulgor moderado. A veces hay 
una explosión en su superficie y una ráfaga de luz blanca. Solo dura 
un minuto o dos; pero no obstante es suficiente para dañarte la retina; 
y no puedes saber cuándo sucederá. 

—¿Saben los astrónomos cuándo sucederá? —inquirió Genarr. 

—Hasta ahora no. Es uno de los muchos aspectos caóticos de la 
naturaleza. No hemos descubierto todavía las leyes que rigen la 
turbulencia estelar, y algunos de entre nosotros creen que no las 
podremos deducir nunca por completo. Son demasiado complejas. 

— Interesante —comentó Genarr. 

—No es que no estemos agradecidos a los fulgores. El tres por ciento 
de la energía que alcanza a Erythro desde Némesis resulta de esos 
fulgores. 


—No parece gran cosa. 

—Lo es, sin embargo. Sin los fulgores, Erythro sería un mundo 
glacial donde la vida resultaría mucho menos fácil. Los fulgores crean 
problemas para Rotor, el cual debe ajustar rápidamente su uso de la 
luz solar siempre que hay un fulgor, así como fortalecer su campo de 
absorción de partículas. 

Mientras ambos hablaban, Marlene miró de uno a otro, y finalmente 
terció con cierta exasperación: 

—¿Cuánto tiempo pensáis continuar así? Solo lo hacéis para 
tenerme sentada aquí. Lo intuyo sin el menor esfuerzo. 

Insigna se apresuró a decir: 

—¿A dónde irás cuando estés ahí fuera? 

—Solo a dar una vuelta. Hasta el pequeño río o arroyuelo o lo que 
quiera que sea. 

—¿Por qué? 

—Porque es interesante. Agua fluyendo en campo abierto, y no 
puedes ver el final, y sabes que no se la impulsa hasta sus orígenes. 

—Pero se hace así —dijo Insigna—. De ello se encarga el calor de 
Némesis. 

—Eso no cuenta. Quiero decir que no lo hacen seres humanos. 
Además solo quiero plantarme allí y contemplarlo. 

—No bebas de él —ordenó tajante Insigna. 

—No pienso hacerlo. Puedo aguantar una hora sin beber. Si tengo 
hambre, sed... o cualquier otra cosa, regresaré. Estás organizando un 
alboroto por nada. 

Genarr sonrió. 

—Supongo que aspiras a reciclar todo aquí, en Cúpula. 

—Sí, desde luego. ¿No lo querría cualquiera? 

La sonrisa de Genarr se ensanchó. 

—Escucha, BFEugenia, estoy seguro de que vivir en los 
Establecimientos ha cambiado de forma permanente a la Humanidad. 
Ahora se nos ha inculcado a todos la necesidad de reciclaje. En la 
Tierra tirábamos las cosas suponiendo que se reciclarían por sí solas 
aunque a veces no lo hicieran, por descontado. 

—Eres un soñador, Genarr —dijo Insigna—. Es posible que los seres 
humanos aprendan buenos hábitos si se les presiona; pero apenas 
aflojas la presión reaparecen las malas costumbres. Es más fácil ir 
cuesta abajo que cuesta arriba. Eso se llama la segunda ley 
termodinámica; y si alguna vez colonizamos Erythro, creo que en un 
instante lo llenaremos de inmundicias desde un extremo al otro. 

—No, no lo haremos. 

—¿Por qué no, querida? —dijo Genarr con un cortés tono 
inquisitivo. 

Marlene contestó imperiosa e impaciente: 


—Porque no lo haremos. ¿Puedo salir ahora? 

Genarr miró a Insigna y le aconsejó: 

—Dejémosla marchar, Eugenia. No podremos retenerla siempre. 
Además, por si te sirve de consuelo, Ranay D'Aubisson, que acaba de 
regresar de Rotor, repasó todos los antecedentes desde el principio y 
me dijo ayer que la exploración del cerebro de Marlene parece tan 
estable que ella está convencida de que no sufrirá ningún daño en 
Erythro. 

Marlene, que se había vuelto hacia la puerta como si se dispusiera a 
atravesar la recámara, dio media vuelta. 

—Aguarda, tío Siever, casi me olvido. Debes tener mucho cuidado 
con la doctora D'Aubisson. 

—¿Por qué? Es una excelente neuróloga. 

—No me refiero a eso. Cuando tuviste esos trastornos después de tu 
paseo ahí fuera, ella pareció complacida. Y muy decepcionada cuando 
mejoraste. 

Insigna se mostró sorprendida y se apresuró a preguntar: 

—¿Por qué piensas eso? 

—Porque lo sé. 

—Pero sigo sin entenderlo. ¿Te llevas bien con la D'Aubisson, 
Siever? 

—-Claro que sí. Nos entendemos muy bien. Nunca hubo una palabra 
más alta que otra. Pero si Marlene dice... 

—-¿Es que no se puede equivocar Marlene? 

—En este caso, no —aseguró sin tardanza la joven. 

—Estoy seguro de que tienes razón, Marlene —convino Genarr, y 
dirigiéndose a Insigna añadió—: La D'Aubisson es una mujer 
ambiciosa. Si me sucede algo, ella representará la opción lógica para 
mi sucesión. Ha acumulado una gran experiencia aquí abajo, y es sin 
duda la persona mejor dotada para enfrentarse a la plaga si esta 
levantara otra vez la cabeza. Por añadidura, ella es mayor que yo y tal 
vez piense que no puede perder mucho más tiempo. Yo no le 
reprocharía que deseara sucederme ni que se le ensanchara el corazón 
durante mi dolencia. Hay muchas probabilidades de que ella no 
perciba a conciencia sus propios sentimientos. 

—Sí los percibe —dijo agorera Marlene—. Los conoce de pe a pa. 
Ten cuidado, tío Siever. 

—Bien, lo tendré. ¿Estás ya dispuesta? 

—-Claro que lo estoy. 

—Entonces te acompañaré hasta la recámara. Ven con nosotros, 
Eugenia, e intenta mostrarte menos trágica. 

Y así fue como Marlene salió por primera vez a la superficie de 
Erythro, sola y sin protección. Era el 15 de Enero de 2237, a las 9:20 
horas de la Tierra, y al mediodía, hora de Erythro. 


XXX. TRANSICIÓN 
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Crile Fisher trató de reprimir su emoción, intentó mantener la misma 
expresión calmosa de los demás. 

No sabía dónde estaba Tessa Wendel. No podía hallarse lejos, pues 
la Superlumínica era relativamente pequeña. Sin embargo, estaba 
dividida en compartimientos, de tal manera que la persona que se 
encontraba en uno de ellos no veía a quien ocupase otro. 

Los otros tres miembros de la tripulación fueron solo pares de manos 
para Fisher. Cada uno de ellos tenía algo que hacer, y todos lo 
hicieron. Solo Fisher no tuvo ninguna tarea específica salvo tal vez la 
de no interponerse en el camino de los demás. 

Lanzó miradas casi furtivas a los otros tres (dos hombres y una 
mujer). Los conocía lo suficiente para trabar conversación y había 
hablado a menudo con ellos. Todos ellos eran jóvenes. El mayor, 
Chaoli Wu tenía treinta y ocho años y era hiperespacialista. Le seguía 
Henry Jarlow, de treinta y cinco, y Merry Blankowitz, el bebé del 
equipo, de veintisiete años y con la tinta todavía húmeda en su 
diploma de doctora. 

La Wendel tenía cincuenta y cinco, era antigua en comparación; 
pero también la inventora, la diseñadora y la semidiosa del vuelo. 

Fisher era quien podía ser encasillado como el instrumento. En su 
próximo cumpleaños, ya no muy lejano, alcanzaría la cincuentena, y 
por otra parte no poseía ningún adiestramiento especializado. No 
tenía derecho a encontrarse en aquella nave, ni por su juventud ni por 
sus conocimientos. 

Pero él había estado una vez en Rotor. Y eso importaba. Y la Wendel 
lo quería con ella, lo cual importaba todavía más. También lo 
quisieron así Tanayama y Koropatsky, quienes importaban sobre todo. 

La nave estaba haciendo su camino bamboleante a través del 
espacio. Fisher podía atestiguarlo aunque no hubiese ninguna 
indicación física que lo denotase. Él podía sentirlo con los zarcillos de 
los intestinos... si los hubiere. Y pensó enorgullecido: Yo he estado en 
el espacio mucho más tiempo que todos ellos juntos, muchas más 
veces y en muchas más naves. Puedo asegurar que esta nave no tiene 
nada de elegante solo con sentirla. Ellos no pueden. 

La Superlumínica carecía por fuerza de elegancia. Las fuentes 
energéticas normales que mantenían a las naves espaciales ordinarias 
moviéndose a través del vacío, estaban apiñadas y recortadas en la 
Superlumínica. Y había de ser así, pues la mayor parte de la nave debía 
acoger a otros motores hiperespaciales. 

Así pues, era como un ave marina que anadease torpemente en 


tierra porque había sido creada para el agua. 

De pronto apareció la Wendel un poco sudorosa y con el pelo algo 
revuelto. 

—¿Marcha todo bien, Tessa? —inquirió Fisher. 

—;¡Ah, sí, perfectamente! 

La mujer descansó el trasero sobre una de las convenientes 
depresiones en la pared (muy útiles, considerando la ligera 
seudogravedad mantenida dentro de la nave) y agregó: 

—Sin problemas. 

—¿Cuándo nos moveremos dentro del hiperespacio? 

—Faltan pocas horas. Queremos alcanzar las coordenadas 
apropiadas con todas las fuentes gravitatorias adecuadas retorciendo 
el espacio según los cálculos. 

—¿Para que podamos darle con exactitud el margen previsto? 

—Eso es. 

—Visto así, el viaje hiperespacial no parece muy práctico —contestó 
Fisher—. ¿Qué pasará si no sabes dónde está cada cosa, o si la 
premura te impide calcular cada retorcimiento gravitatorio? 

Con una sonrisa inesperada, la Wendel miró a Fisher. 

—No me has dirigido nunca una pregunta semejante. ¿Por qué lo 
haces ahora? 

—Porque no he participado nunca en un vuelo hiperespacial. Dadas 
las circunstancias, me planteo con suma urgencia la cuestión, 
¿comprendes? 

—Durante años me he planteado con la máxima urgencia 
imaginable esa cuestión y muchas más. Bienvenido al club. 

—Pero contéstame. 

—Lo haré gustosa. Por lo pronto, hay dispositivos que miden la 
intensidad gravitatoria de todo, en los aspectos escalar y tensional, en 
cualquier punto del espacio, tanto si conoces la vecindad como si no. 
El resultado no es tan preciso como lo sería si  midieses 
concienzudamente cada fuente gravitatoria y las sumaras todas; pero 
es bastante aproximado... lo cual bastará si el tiempo es inapreciable. 
Y si el tiempo es todavía más inapreciable y necesitas pulsar el botón 
hiperespacial, por decirlo así, y esperas de la buena suerte que la 
gravitación no sea muy significativa y adolezca solo de un leve error, 
la transición irá acompañada de algo equivalente, más o menos, a una 
sacudida. Será como cruzar un umbral y tropezar con el dedo gordo. 
Si podemos evitarlo nos felicitaremos; pero de lo contrario no será 
fatal por necesidad. Por supuesto nos gustaría un paso lo más sedoso 
posible en el primer intento de transición... Aunque solo fuera por 
nuestra tranquilidad psicológica. 

—¿Y qué pasará si con las prisas piensas que la gravitación es 
desdeñable y resulta no serlo? 


—Solo te cabe esperar que eso no suceda. 

—Tú hablaste de tensiones durante la transición. Ello significa que 
nuestra primera transición podría ser fatal, incluso aunque se diera 
margen a la gravedad. 

—Podría serlo, pero las probabilidades contrarias a una transmisión 
determinada son enormes. 

—Y aunque no fuera fatal, ¿podría ser desagradable? 

—Eso es más difícil de decir porque requiere un juicio subjetivo. 
Comprende que aquí no interviene aceleración alguna. En la 
hiperasistencia, la nave ha de abrirse camino hacia arriba a velocidad 
reducida, e incluso a intervalos más allá, mediante el empleo de un 
campo hiperespacial de energía limitada. La eficiencia es módica, las 
velocidades altas, los riesgos grandes y, francamente, no sé cuáles 
pueden ser las incomodidades. 

»En nuestro tipo de vuelo superlumínico, empleamos un campo 
hiperespacial de energía elevada, hacemos la transición a velocidades 
normales. En un instante determinado podemos viajar a mil 
kilómetros por segundo sin aceleración. Y puesto que no hay 
aceleración, no lo notamos. 

—¿Cómo puede no haber aceleración cuando en un instante 
multiplicas la velocidad por millones? 

—Porque la transición es el equivalente matemático de la 
aceleración. Sin embargo, mientras que tu cuerpo responde a la 
aceleración, no lo hace a la transición. 

—¿Cómo puedes saberlo? 

—Enviando animales a través del hiperespacio desde un punto a 
otro. Ellos están en el espacio solo una mínima fracción de un 
microsegundo, pero la transición entre espacio e hiperespacio es lo 
que nos preocupa, y hay una en cada dirección, incluso durante el 
paso más breve posible a través del hiperespacio. 

—¿Habéis enviado animales? 

—Claro. Una vez alcanzaron el punto de recepción, los animales no 
pudieron contarnos cómo estaban las cosas; pero se hallaban allí sanos 
y salvos. Quedó muy claro que no habían sufrido daño alguno. Lo 
probamos con docenas de animales muy diversos. Lo intentamos 
incluso con monos; todos ellos sobrevivieron a la perfección... salvo 
un caso. 

—¡Ah! ¿Y qué sucedió en ese caso? 

—El animal apareció muerto, con unas mutilaciones grotescas; pero 
la causa fue un error en la programación. No la transición, ni mucho 
menos. A nosotros puede sucedernos una cosa parecida. No es 
probable, pero posible. Equivaldría a cruzar un umbral, tropezar con 
el eslabón, caer de bruces y romperte el cuello. Tales cosas han 
sucedido, por descontado, pero no son de esperar cada vez que cruzas 


el umbral. ¿Conforme? 


—Me figuro que no tengo elección —dijo taciturno Fisher—. 
Conforme. 

Dos horas y veintisiete minutos después, la nave entró sin dificultad 
en el hiperespacio. A bordo, nadie lo sintió, y desde ese instante tuvo 
lugar el primer vuelo a velocidades muy superiores a las de la luz. 


La transición se hizo el 15 de enero de 2237 a las 21:20, hora de la 
Tierra. 


XXXI. NOMBRE 
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¡Silencio! 

Marlene se deleitó... Más aún cuando podía romperlo si quisiera. Se 
agachó para coger un guijarro y lo lanzó contra una roca. El objeto 
dejó oír un ruido sordo, cayó al suelo y quedó inmóvil. 

Ella se sintió absolutamente libre y segura aunque hubiese 
abandonado la Cúpula con la misma ropa que solía llevar en Rotor. 

Había caminado directamente desde la Cúpula hacia el arroyo, y sin 
fijarse en el terreno para tomar referencias. 

Las últimas palabras de su madre habían sido más bien un ruego: 

—Por favor, Marlene, has dicho que te quedarías a la vista de la 
Cúpula, recuérdalo bien. 

Ella le había dirigido una sonrisa fugaz pero sin prestar atención. Tal 
vez se quedara a la vista y tal vez no. No pensaba dejarse intimidar 
cualesquiera fuesen las promesas que le habían forzado a hacer para 
mantener la paz. Después de todo, llevaba un emisor de ondas. Se la 
podría localizar en cualquier momento. Ella misma podría utilizar el 
receptor incorporado para buscar la dirección del emisor de la Cúpula. 

Si sufriera cualquier accidente... una caída o una lesión 
cualquiera... ellos podrían acudir a recogerla. 

Si la golpeara un meteorito... Bueno, quedaría muerta. Nadie podría 
hacer nada al respecto... aunque se quedase a la vista de la Cúpula. A 
pesar de la idea inquietante de los meteoritos, todo era 
maravillosamente tranquilo sobre Erythro. En Rotor había siempre 
ruido. Dondequiera que fueses, el aire vibraba y te martilleaba con 
ondas sonoras los fatigados oídos. Y aún sería peor en la Tierra, con 
sus ocho billones de personas y trillones de animales, con sus 
tormentas y precipitaciones de agua desde el cielo y el mar. Cierta vez 
que ella intentó oír una grabación titulada Ruidos de la Tierra, había 
dado un respingo y se cansó enseguida. 

Pero aquí, en Erythro, reinaba un silencio maravilloso. 

Mientras pensaba así, Marlene llegó al arroyo y contempló cómo el 
agua circulaba ante su vista con un leve burbujeo. Cogió un canto 
rodado y lo lanzó a la corriente; se oyó un leve chapuzón. Los sonidos 
no estaban prohibidos en Erythro, solo amortiguados como adornos 
ocasionales que sirvieran para hacer más precioso el silencio 
circundante. 

Luego estampó un pie sobre la fina arcilla en la margen del arroyo. 
Oyó un leve eco, y dejó la impresión vaga de una huella. Se agachó, 
recogió agua con una mano y la arrojó en el suelo. Este se humedeció 
y oscureció en diversos puntos, bermellón sobre un fondo rosado. 


Marlene añadió más agua; por último plantó su zapato izquierdo sobre 
la mancha oscura y apretó. Cuando lo levantó, había dejado una 
huella profunda. 

Como había algunos pedruscos en el lecho del arroyo, ella los 
aprovechó a modo de puente para cruzar hasta la otra orilla. 

Luego, reanudó la marcha caminando enérgica, balanceando los 
brazos, haciendo inspiraciones profundas. Sabía muy bien que el 
porcentaje de oxígeno era algo inferior al de Rotor. Si corriera se 
cansaría pronto. Pero le faltó el impulso para correr. Si corriera, 
agotaría más aprisa su mundo. 

¡Quería examinarlo todo! 

Miró hacia atrás. El abultamiento de la Cúpula era visible, sobre 
todo la burbuja donde se alojaban los instrumentos astronómicos. Eso 
la irritó. Quiso alejarse lo suficiente para poder volverse y ver solo el 
horizonte como un círculo admirable, aunque irregular, sin la 
intrusión de ningún indicio de presencia humana (salvo ella misma). 

¿Debería llamar a la Cúpula? ¿Debería advertir a su madre que se 
perdería de vista durante un rato? No, porque le pondrían objeciones. 
Ellos podrían recibir las ondas de su transmisor. Y sabrían que estaba 
viva y coleando. Decidió que, si la llamaran, no haría caso. ¡Caramba! 
Deberían dejarla en paz. 

Sus ojos se adaptaron a la rojez de Némesis y del terreno en torno 
suyo. No era meramente rosado; había también sombras y luces en 
tonos purpúreos y anaranjados, casi amarillentos en algunos lugares. A 
su debido tiempo, se convertiría en una nueva paleta de colores para 
sus sentidos agudizados, tan abigarrada como Rotor, pero más sedante. 

¿Qué sucedería si algún día la gente se estableciese en Erythro, 
introduciendo vida, edificando ciudades? ¿Lo estropearía todo? ¿O 
habrían escarmentado con la Tierra y emprenderían un camino 
diferente, asimilando este mundo nuevo e intacto y transformándolo 
en algo compaginable con sus afanes? 

¿Los afanes de quién? 

Ahí radicaba el problema. Personas diferentes tendrían ideas 
diferentes. Disputarían entre sí y perseguirían fines irreconciliables. 
¿No sería mejor dejar vacío a Erythro? 

¿No se debería a un atavismo rememorativo de la Tierra? ¿No 
alentaría en sus genes una propensión a habitar mundos inmensos e 
infinitos, una nostalgia que un espacio urbano, pequeño y artificial no 
podía calmar? ¿Cómo se explicaba eso? Sin duda la Tierra se 
diferenciaba totalmente de Erythro si se exceptuaba la similitud de 
tamaño. Y si la Tierra estaba en sus genes, ¿por qué no habría de 
estarlo en los de todo ser humano? 

Pero debía de haber alguna explicación. Marlene meneó la cabeza 
como si quisiera aclarar los pensamientos, y giró sin cesar sobre sí 


misma, al igual que si estuviera en medio de un espacio infinito. En 
Rotor podían verse acres de cereales y huertos de árboles frutales; una 
bruma verdosa y ambarina; y también la irregularidad de líneas rectas 
inherente a las estructuras humanas. Sin embargo, aquí, en Erythro, se 
veía el suelo ondulante salpicado con peñas de todos los tamaños 
como si las hubiera esparcido una mano gigantesca; formas extrañas y 
silentes, con hilos de agua acá y allá fluyendo entre ellas. Y ni rastro 
de vida si no se cortaban las miríadas de minúsculas células similares 
a gérmenes que mantenían llena de oxígeno la atmósfera gracias al 
suministro de energía proporcionado por la luz roja de Némesis. 

Y Némesis, como cualquier enana roja, continuaría vertiendo su 
energía dosificada durante doscientos o trescientos billones de años, 
atesorando su fuerza energética y procurando que Erythro y sus 
diminutas prokaryotes estuviesen calientes y cómodas a lo largo de 
todo ese tiempo. Mucho después de que la Tierra y el Sol hubiesen 
muerto y otras estrellas brillantes, nacidas todavía más tarde, 
muriesen también, Némesis seguiría brillando sin cambiar, y Erythro 
giraría alrededor de Megas sin cambiar tampoco, y las prokaryotes 
vivirían y morirían aunque sin cambiar en esencia. 

Desde luego, los humanos no tenían derecho a invadir este mundo 
inalterable para cambiarlo. Sin embargo, si ella estuviese sola en 
Erythro, necesitaría alimento... y compañía. 

Podría ir de cuando en cuando a la Cúpula para abastecerse, y 
satisfacer la necesidad de ver a otras personas; no obstante, podría 
pasar casi todo su tiempo a solas con Erythro. Ahora bien, ¿no la 
seguirían otros? ¿Cómo podría impedirlo? Y con otros, aunque fuesen 
muy pocos, ¿no se arruinaría irremediablemente el Edén? ¿Acaso no 
se estaría arruinando ya porque ella misma lo había invadido... solo 
ella? 

—¡No! —gritó. 

Dio voces a pleno pulmón en un súbito y afanoso experimento para 
comprobar si podía hacer temblar la extraña atmósfera y obligarla a 
transportar las palabras hasta sus oídos. 

Marlene oyó su propia voz, pero en el terreno llano no hubo eco. Su 
grito se extinguió apenas emitido. 

Marlene empezó a girar otra vez. La Cúpula fue solo una sombra 
tenue en el horizonte. Casi se podía descartar; aunque no del todo. 
Quiso que no fuera visible en absoluto. No deseaba tener ante la vista, 
salvo su propia persona y Erythro. 

Oyó el leve suspiro del viento, y dedujo que este había cobrado 
velocidad. No fue lo bastante fuerte para dejarse sentir, y su 
temperatura no bajó ni fue desagradable. 

Fue solo un leve ah-h-h-h. 

Ella lo emitió regocijada: 


—¡Ah-h-h-h! 

Luego, levantó la vista y miró curiosa el cielo. Los meteorólogos 
habían anunciado que haría un día claro. ¿Sería posible que las 
tormentas se presentaran de repente sobre Erythro? ¿Soplaría el viento 
hasta hacerse incómodo? ¿Navegarían nubes por el cielo y comenzaría 
a caer la lluvia antes de que ella regresara a la Cúpula? 

Eso era tonto, tan tonto como los meteoritos. Desde luego, en 
Erythro llovía; pero en ese momento había solo unas cuantas nubes 
etéreas y vaporosas allá en lo alto. Se movían con pereza sobre el cielo 
limpio y oscuro. No parecían anunciar una tormenta. 

Ah-h-h-h, susurró el viento, ah-h-h-h ay-y-y-y. 

Fue un sonido doble, y Marlene frunció el ceño. ¿Qué podría 
producir semejante sonido? No lo haría el viento, sin duda. Para ello 
tendría que pasar por alguna obstrucción y silbar al hacerlo. Pero por 
allí no se veía nada parecido. 

Ah-h-h-h ay-y-y-y uh-h-h-h. 

Ahora el sonido fue triple, con el acento en la segunda emisión. 

Marlene miró a su alrededor, extrañada. No pudo constatar de 
dónde provenía. Para hacer ese sonido, algo tenía que vibrar pero ella 
no vio nada, no sintió nada. 

Erythro parecía vacío y silencioso. No pudo hacer sonido alguno. 

Ah-h-h-h ay-y-y-y uh-h-h-h. 

Otra vez. Más claro que antes. Fue como si estuviera dentro de su 
propia cabeza y, al pensarlo, le pareció que el corazón se le encogía y 
se estremeció. Sintió que se le ponía la carne de gallina en los brazos; 
no necesitó mirarlos. 

No podía haber nada malo en su cabeza. ¡Nada! 

Aguardó expectante a oírlo otra vez, y le llegó. Más fuerte. Todavía 
más claro. De repente, hubo un tono de autoridad en él, como si 
estuviera practicando y mejorando por momentos. 

¿Practicando? ¿Practicando el qué? 

Y de manera involuntaria, por completo involuntaria pensó: Parece 
como si alguien que no puede pronunciar las consonantes, quisiera 
decir mi nombre. 

Como si su pensamiento hubiese sido una señal, o hubiese 
desencadenado otro espasmo de poder, o hubiera quizá agudizado su 
imaginación, oyó decir... 

—Mabh-h-h ley-y-y nuh-h-h. 

Maquinalmente, sin saber lo que estaba haciendo, alzó ambas manos 
y se tapó los oídos. 

Sin emitir sonido alguno, pensó: Marlene. 

Y entonces llegó el sonido, remedándola: 

—Mahr-ley-nuh. 

Luego se repitió, casi con soltura, casi con naturalidad: 


—Marlene. 

Ella se estremeció y reconoció la voz. Era Aurinel, Aurinel de Rotor, 
a quien no había visto desde aquel día que ella le dijo que la Tierra 
sería destruida. Desde entonces había pensado pocas veces en él... 
pero siempre con dolor cuando lo hacía. 

¿Por qué estaba oyendo su voz en un lugar donde él no estaba 
presente? ¿Por qué oía una voz donde no había nada? 

—Marlene. 

Entonces Marlene se rindió. ¡Era la plaga de Erythro, la que ella dio 
por seguro que no la tocaría! 

Corrió a ciegas hacia la Cúpula sin detenerse a pensar dónde se 
hallaba. 

No supo que estaba gritando. 
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Ellos la llevaron adentro. Percibieron su inesperada llegada a la 
carrera. Dos centinelas con traje «E» y casco salieron al instante y la 
localizaron por sus gritos. 

Pero los gritos cesaron antes de que la alcanzaran. La carrera se 
aminoró y cesó también. Y eso ocurrió antes de que ella pareciera 
darse cuenta de que se le acercaban. 

Cuando los dos llegaron a su altura, Marlene los miró y les 
sorprendió preguntando: 

—¿Sucede algo? 

Ninguno contestó. Una mano se alargó para cogerla del codo, y ella 
la apartó de un manotazo. 

—No me toque —dijo—. Iré a la Cúpula si es eso lo que quieren; 
pero puedo caminar. 

Y Marlene caminó muy tranquila entre ambos. Se mostró muy 
segura de sí misma. 
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Eugenia Insigna, con labios resecos y pálidos, se esforzó por no 
parecer enloquecida. 

—¿Qué sucedió ahí fuera, Marlene? 

—Nada. Nada de nada —contestó la muchacha. 

Sus ojos oscuros parecían desmesurados e insondables. 

—No digas eso. Estabas corriendo y gritando. 

—Quizá lo haya hecho; pero solo durante un rato, un rato muy 
breve. Escucha, todo estaba tan callado que al cabo de cierto tiempo 
me sentí como si estuviera sorda. Solo silencio, imagínate. Así que di 
una patada, y corrí solo para oír el ruido, y grité... 


—¿Solo para oír el ruido que hacías? —inquirió Insigna frunciendo 
el entrecejo. 

—SÍ, madre. 

—¿Esperas que me lo crea, Marlene? Porque no es así. Nosotros 
percibimos los gritos, y no eran gritos para hacer ruido. Eran gritos de 
terror. Algo te asustó. 

—Ya te lo he dicho. El silencio. La posible sordera. 

Insigna se volvió hacia la D'Aubisson. 

—«¿Es posible, doctora, que si una persona no oye nada, nada en 
absoluto, y está habituada a oír cosas sin cesar, llegue a imaginar que 
sus oídos perciben algo de manera que pueda considerar útil ese 
sentido? 

La D'Aubisson hizo una sonrisa forzada. 

—Una forma pintoresca de exponerlo; pero es cierto que la 
privación sensorial puede producir alucinaciones. 

—Eso me perturbó, supongo —manifestó Marlene—. Pero después 
de oír mi propia voz y mis propias pisadas me tranquilicé. Preguntad a 
los dos centinelas que vinieron a recogerme. Yo estaba absolutamente 
tranquila cuando ellos llegaron, y les seguí hasta la Cúpula sin 
complicaciones. Pregúntales, tío Siever. 

Genarr asintió. 

—Ya me lo han contado. Además, nosotros vimos lo que sucedía. 
Entonces todo está bien. Se acabó. 

—No se acabó, ni mucho menos —dijo Insigna con rostro todavía 
pálido... de espanto, o de cólera; o de ambas cosas—. Ella no saldrá 
más. El experimento ha concluido. 

—¡No, madre! —exclamó agraviada Marlene. 

La D'Aubisson alzó la voz como queriendo prevenir un violento 
encontronazo de voluntades entre madre e hija. 

—El experimento no ha concluido, doctora Insigna. No se trata de 
que ella salga o no. Todavía tenemos que examinar las consecuencias 
de lo sucedido. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó enérgica Insigna. 

—Quiero decir que está muy bien hablar de voces imaginarias 
porque el oído no está acostumbrado al silencio; pero sin duda puede 
haber otra razón para imaginar voces. Es el principio de cierta 
inestabilidad mental. 

Insigna quedó pasmada. 

—¿Se refiere a la plaga de Erythro? —inquirió con voz sonora 
Marlene. 

—No tiene por qué ser eso —contestó la D'Aubisson—. No tenemos 
ninguna prueba evidente; solo existe una posibilidad. Así que 
necesitamos otra exploración de cerebro. Es por tu propio bien. 

Marlene miró con ojos inquisitivos a la D'Aubisson. Luego dijo: 


—Usted espera que yo tenga la plaga. Usted quiere que yo tenga la 
plaga. 

La D'Aubisson se puso tiesa y su voz se quebró. 

—Eso es ridículo. ¿Cómo te atreves a decir semejante cosa? 

Pero ahora fue Genarr quien miró con fijeza a la D'Aubisson 
mientras le decía: 

—Escucha, Ranay, hemos discutido ya esta cuestión insignificante 
sobre Marlene, y si ella dice que quieres que tenga la plaga es porque 
debes haberte delatado de alguna forma. Es decir, suponiendo que 
Marlene sea seria y no lo diga solo por miedo o cólera. 

—Lo he dicho en serio — insistió Marlene—. Ella estaba casi 
burbujeando de gozosa expectación. 

—Bien, Ranay —dijo Genarr con creciente frialdad—. ¿Es cierto 
eso? 

—Veo lo que quiere decir la chica —dijo la D'Aubisson frunciendo el 
ceño—. Hace años que no estudio un caso reciente de plaga. Y cuando 
lo hacía, cuando la Cúpula era primitiva, pues acababa de ser 
montada, yo no tenía virtualmente, ningún medio apropiado para 
estudiarlo. Desde el punto de vista profesional, yo acogería encantada 
la oportunidad de hacer un estudio exhaustivo de un caso de plaga 
empleando técnicas e instrumental modernos para descubrir, quizá la 
verdadera causa, la verdadera curación y la verdadera prevención. Eso 
es motivo suficiente para sentir emoción, sí. Es una emoción 
profesional que esta jovencita, incapaz de leer el pensamiento y sin la 
menor experiencia en tales cosas, interpreta como regocijo. No es 
nada simple. 

—Puede no ser simple —dijo Marlene—, pero sí malévolo. Y ahí no 
me confundo. 

Pues te confundes. La exploración de cerebro debe hacerse y se 
hará. 

—No —dijo casi gritando Marlene—. Usted tendrá que hacérmela a 
la fuerza o darme sedante, y entonces no será válida. 

Insigna dijo con voz trémula: 

—No quiero que se haga nada contra su voluntad. 

—Esto es algo que va más allá de lo que ella quiera o deje de 
querer... —empezó a decir la D'Aubisson, pero se interrumpió y 
retrocedió dos pasos llevándose la mano al abdomen. 

—¿Qué le sucede? —preguntó al punto Genarr. 

Entonces, sin esperar una respuesta y dejando que Insigna condujera 
a la D'Aubisson hasta el sofá más próximo y le ayudara a sentarse, se 
volvió hacia Marlene y le pidió apremiante: 

—Da tu aprobación a ese test, Marlene. 

—No quiero. Ella dirá que tengo la plaga. 

—No lo haré. Te lo garantizo. A menos que la tengas de verdad. 


—No la tengo. 

—Estoy seguro de que no, y la exploración de cerebro lo demostrará. 
Confía en mí, Marlene. Por favor. 

Marlene miró de Genarr a la D'Aubisson y luego a la inversa. 

—¿Y podré ir otra vez a Erythro? 

—Claro que sí. Siempre que lo desees. Si estás normal... y tú tienes 
la seguridad de estar normal, ¿no es verdad? 

—Tengo una seguridad total. 

—Entonces la exploración de cerebro lo demostrará. 

—Sí, pero ella dirá que no puedo salir otra vez. 

—¿Tu madre? 

—Y la doctora. 

—No se atreverán a detenerte. Ahora di solo que permitirás la 
exploración de cerebro. 

—Está bien. Puede hacerla. 

Ranay D'Aubisson hizo un esfuerzo para levantarse. 
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La D'Aubisson realizó un análisis concienzudo de la exploración de 
cerebro mientras Siever Genarr observaba. 

— ¡Curioso gráfico! —masculló la D'Aubisson. 

—Eso ya lo sabíamos —le recordó Genarr—. La cuestión es saber si 
no hay cambios. 

—Ninguno —informó la D'Aubisson. 

—Pareces decepcionada. 

—No empieces otra vez con eso, comandante. Hay cierta decepción 
profesional. Me gustaría estudiar la situación. 

—¿Cómo te sientes? 

—Ya te lo he explicado. 

—Quiero decir físicamente. Fue muy raro el colapso que sufriste 
ayer. 

—No fue un colapso. Fue una tensión nerviosa. No estoy 
acostumbrada a que me acusen de querer que alguien padezca una 
enfermedad grave... 

—¿Qué sucedió? ¿Una alteración de indigestión? 

—Podría ser. Dolores abdominales, en cualquier caso. Y vértigo. 

—¿Te ocurre a menudo, Ranay? 

—No —respondió con aspereza la doctora—. Ni tampoco se me 
acusa a menudo de conducta poco profesional. 

—Solo una excitable jovencita. ¿Por qué te lo tomaste tan en serio? 

—¿Te importa que cambiemos de tema? Ella no acusa ninguna señal 
de cambio en la exploración del cerebro. Si era normal antes, sigue 
siéndolo ahora. 


—En tal caso ¿cuál es tu opinión profesional? ¿Puede continuar 
explorando Erythro? 

—Puesto que, al parecer, no ha resultado afectada, no tengo ningún 
motivo para prohibírselo. 

—¿Y estás dispuesta a ir todavía más allá y enviarla fuera? 

La actitud de la D'Aubisson se hizo aún más hostil. 

—Tú sabes que he ido a ver al comisario Pitt. 

Aquello no sonó como una pregunta. 

—Sí, lo sé —respondió con mucha calma Genarr. 

—Él me pidió que dirigiera un nuevo proyecto concebido para 
estudiar la plaga Erythro. Y se concederá una generosa asignación a 
ese estudio. 

—Creo que es una buena idea y que eres la persona idónea para 
dirigir tal estudio. 

—Gracias. Sin embargo, él no me nombró comandante en tu lugar. 
Por consiguiente, te corresponde decidir, comandante, si Marlene 
Fisher puede ser autorizada para salir a Erythro. Yo me limitaré a 
hacerle una exploración si presenta signos de anormalidad. 

—Me propongo dar permiso a Marlene para explorar libremente 
Erythro siempre que lo desee. ¿Me prestas tu apoyo en eso? 

—Ya que te he dado mi opinión médica y, por tanto, sabes que ella 
no tiene la plaga, no haré nada para detenerte. Pero la orden para 
hacerlo así deberá ser tuya exclusivamente. Si se ha de poner por 
escrito algo, deberás firmarlo tú. 

—No intentarás detenerme, ¿eh? 

—No tengo ningún motivo para hacerlo. 
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La cena dio fin y una música suave se dejó oír al fondo. Siever Genarr, 
que había tenido buen cuidado en hablar de otras cosas a una inquieta 
Eugenia Insigna, dijo: 

—Esas palabras son de Ranay D'Aubisson, pero la fuerza que hay 
tras ellas es de Janus Pitt. 

La intranquilidad de Insigna aumentó. 

—«¿Lo crees de verdad? 

—Sí. Y también deberías creerlo tú. Conoces mejor que yo a Janus, 
supongo. ¡Lástima! Ranay es una doctora competente, tiene una mente 
profunda y es buena persona; pero también ambiciosa... como lo 
somos todas de una forma o de otra... Por tanto, se la puede 
corromper. Verdaderamente, quiere pasar a la historia como la 
persona que erradicó la plaga de Erythro. 

—¿Y para lograrlo haría correr riesgos a Marlene? 

—No se prestaría a ello en el sentido de que quiera hacerlo o lo 


ansíe, sino en el sentido de... bueno, si no queda otro recurso. 

—Pero tiene que haber otros recursos. Enviar a Marlene contra el 
peligro, como un procedimiento experimental, es monstruoso. 

—No desde su punto de vista, y ciertamente no desde el de Pitt. Se 
dará por bien perdida una mente si ello sirve para rescatar un mundo 
y hacerlo habitable para millones de seres humanos. Es una forma 
despiadada de verlo; sin embargo, las generaciones futuras podrían 
hacer una heroína de la Ranay por haber sido despiadada, y convenir 
con ella en que vale la pena perder una mente o mil... si así se 
requiere. 

—Claro, y si no son sus propias mentes. 

—Desde luego. A lo largo de la historia, los seres humanos han 
estado dispuestos a hacer sacrificios a expensas de otras personas. Pitt 
lo haría. ¿O no lo crees? 

—De Pitt sí lo creo —respondió enérgica Insigna—. ¡Y pensar que he 
trabajado con él durante todos estos años! 

—Entonces sabrás que él le daría a esto un sentido muy moralista. 
«El mayor bien para el mayor número», diría. Ranay reconoce haber 
hablado con él en su reciente visita a Rotor, y Pitt se lo dijo así con 
unas palabras o con otras; estoy tan seguro de ello como de que ocupo 
esta butaca. 

Insigna dijo con amargura: 

—¿Y qué diría si Marlene se expusiera y resultara destruida... y sin 
embargo la plaga quedara sin conocerse? ¿Qué diría él si la vida de mi 
hija quedase reducida, inútilmente, a la vacuidad? ¿Y qué diría la 
doctora D'Aubisson? 

—La doctora lo lamentaría. Estoy seguro de eso. 

—¿Porque no sería acreedora al mérito de haber hallado el método 
de curación? 

—Desde luego, pero lo lamentaría también por Marlene... y me 
atrevo a decir que se sentiría culpable. Ella no es un monstruo. En 
cuanto a Pitt... 

—Él es un monstruo. 

—Yo no diría tanto; pero tiene una visión de túnel. Ve solo su plan 
para el futuro de Rotor. Si algo se tuerce, desde nuestro punto de vista, 
él se dirá sin duda que Marlene habría trastocado sus planes. En 
cualquier caso, considerará que todo ha sucedido para bien de Rotor. Y 
no pesará mucho en su conciencia. 

Insigna meneó despacio la cabeza. 

—¡Cuánto me gustaría que nos hubiésemos equivocado, que ni Pitt 
ni la doctora D'Aubisson fuesen culpables de semejante cosa! 

—A mí también me gustaría, pero confío en Marlene y en su 
perspicacia para traducir el lenguaje del cuerpo. Ella dijo que a Ranay 
le encantaba la posibilidad de tener una oportunidad para estudiar la 


plaga. Acepto el juicio de Marlene sobre esto. 

—La doctora D'Aubisson dijo sentirse feliz por razones profesionales 
—le recordó Insigna—. A decir verdad, me lo creo en cierto modo. 
Después de todo yo soy también una científica. 

— ¡Vaya si lo eres! —exclamó Genarr, y una sonrisa llenó de arrugas 
su rostro campechano—. Estuviste dispuesta a abandonar el Sistema 
Solar y emprender un viaje problemático a través de los años luz para 
adquirir conocimientos astronómicos, a sabiendas de que todo ello 
podría concluir con la muerte de todas las personas a bordo de Rotor. 

—Me parece que había muy pocas probabilidades de eso. 

—Las suficientes para hacer correr riesgos a tu hija de un año. 
Debías haberla dejado con tu hogareño marido para asegurarte de que 
estaba a salvo, aunque ello hubiese significado no verla nunca más. En 
lugar de eso arriesgaste su vida, no solo por el mayor beneficio de 
Rotor, sino también el mayor beneficio tuyo. 

—Cállate, Siever. Eso es muy cruel. 

—Solo pretendo demostrarte que, si se tiene suficiente ingenio, se 
puede ver casi todo desde dos puntos de mira opuestos. Sí, la 
D'Aubisson llama placer profesional el poder estudiar la dolencia; pero 
Marlene dice que la doctora es malévola, y una vez más confío en las 
palabras elegidas por Marlene. 

La boca de Insigna se curvó hacia abajo por las comisuras de los 
labios. 

—Entonces supongo que ella quiere ver otra vez a Marlene fuera, en 
Erythro. 

—Sospecho que sí; pero es lo bastante cauta para insistir en que yo 
dé la orden y además la ponga por escrito. Quiere asegurarse de que 
sea yo y no ella quien resulte culpable si algo sale mal. Está 
empezando a pensar como Pitt. Nuestro amigo Janus es contagioso. 

—En tal caso, Siever, no debes enviar fuera a Marlene. ¿Por qué 
hacerle el juego a Pitt? 

—Al contrario, Eugenia. Esto no es nada simple. Debemos enviarla 
fuera. 

— ¡Cómo! 

—NOo hay elección posible, Eugenia. Y tampoco hay peligro para 
ella. Fíjate, ahora creo que tenías razón cuando sugeriste que alguna 
forma de vida impregnaba el planeta y podía ejercer cierto poder 
sobre nosotros. También señalaste que yo resulté afectado, y asimismo 
tú y el centinela cuando nos opusimos de un modo o de otro a 
Marlene. Y vi claramente que lo mismo le sucedió a Ranay. Cuando 
Ranay intentó imponer la exploración de cerebro a Marlene, se 
encogió de dolor. Y cuando convencí a Marlene de que aceptara la 
exploración de cerebro, Ranay se recuperó al instante. 

—Pues bien, ahí lo tienes, Siever. Si hay una forma de vida maligna 


en el planeta... 

—Un momento, Eugenia. Yo no he dicho que tenga que ser maligna. 
Aunque esa forma de vida, sea lo que sea, originara la plaga, según 
habías sugerido tú, ahora se ha detenido. Dijiste que eso era porque 
parecíamos conformarnos con permanecer dentro de la Cúpula; pero si 
la forma de vida fuera de verdad maligna, nos habría borrado del 
mapa y no habría accedido a lo que me parece haber sido un 
compromiso civilizado. 

—No creo que sea seguro enjuiciar las acciones de una forma de 
vida totalmente extraña e inferir de eso sus emociones o intenciones. 
Lo que la mueva puede estar al margen de nuestro entendimiento. 

—Conforme, Eugenia, pero no está haciendo daño a Marlene. Todo 
cuanto ha hecho sirvió para protegerla, para escudarla contra las 
interferencias. 

—Si es así, ¿por qué se asustó ella, por qué empezó a correr gritando 
hacia la Cúpula? No creo ni por un instante ese cuento suyo de que el 
silencio la puso nerviosa, lo cual la indujo a hacer algún ruido para 
romperlo. 

—Eso es difícil de creer. Ahora bien, la cuestión es que el pánico 
acabó pronto. Cuando sus presuntos salvadores la alcanzaron, ella no 
pudo mostrarse más normal. A mi juicio, algo que la forma de vida 
hizo, asustó a Marlene... me imagino que esa forma de vida tiene 
pocas probabilidades de entender nuestras emociones como nosotros 
las suyas... Pero, al ver lo que había causado, procedió a 
tranquilizarla. Eso explicaría lo sucedido y demostraría una vez más la 
naturaleza humana de esa forma de vida. 

Insigna frunció el ceño. 

—Lo malo de ti, Siever, es esa terrible tendencia a pensar bien de 
todo el mundo... y de toda cosa. No me fío de tu interpretación. 

—Te fíes o no, comprenderás que no podemos oponernos a Marlene. 
No sé qué quiere hacer; pero ella lo hará venciendo toda oposición, 
gimiendo de dolor o medio inconsciente si fuera necesario. 

—¿Pero qué es esa forma de vida? 

—No lo sé, Eugenia. 

—Y lo que más me asusta ahora es esto: ¿qué quiere de Marlene? 

Genarr movió la cabeza. 

—Tampoco lo sé, Eugenia. 

Se miraron impotentes. 


XXXII. PERDIDOS 
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Crile Fisher contempló pensativo la refulgente estrella. 

Al principio había sido demasiado brillante para la contemplación 
ordinaria. Le había echado alguna ojeada que otra para ver una 
luminosa imagen accidental. Tessa Wendel, que estaba desesperada 
acerca de los acontecimientos, le había reprendido y había 
mencionado la lesión que podía ocasionar en la retina; así que él había 
hecho más opaco el visor para reducir la brillantez de la estrella a 
niveles soportables. Eso apagaba el fulgor de las otras estrellas hasta 
dejarlo en un débil centelleo deslustrado. 

La estrella brillante era el Sol, por supuesto. 

Se encontraba lejos de lo que ningún ser humano lo hubiera visto 
nunca (exceptuando a la gente de Rotor en su viaje de distanciamiento 
del Sistema Solar); estaba dos veces más lejos del punto desde el que 
uno lo vería en Plutón, de modo que no mostraba su orbe y brillaba 
con la paciencia de una estrella. 

No obstante, superaba en cien veces la brillantez de la Luna llena, 
vista desde la Tierra, y esa brillantez centuplicada se concentraba en 
un punto radiante. No era extraño, pues, que uno no pudiera soportar 
la contemplación directa y sostenida a través de un cristal sin el 
adecuado filtro. 

Ello hacía variar las cosas. Por lo general, el Sol no era nada digno 
de admiración. Resultaba demasiado brillante para mirarlo, era 
demasiado impar en su posición. La porción menor de su luz, que la 
atmósfera diseminaba en el azul celeste, era suficiente para anular a 
las demás estrellas, y aunque estas estrellas no resultaran eclipsadas 
(como en el caso de la Luna, por ejemplo), se sometían tanto al 
avasallamiento del Sol que no cabía comparación alguna. 

Sin embargo, aquí, en la profundidad insondable del espacio, el Sol 
se había amortiguado hasta el punto de permitir la comparación. La 
Wendel había dicho que, desde este punto privilegiado, el Sol era 
ciento sesenta veces más brillante que Sirio, el objeto más brillante en 
el cielo. Era, quizá, veinte millones de veces más brillante que las 
estrellas más pálidas, distinguibles a simple vista. Eso, por 
comparación, hacía aún más maravilloso al Sol que cuando brillaba 
sin rival posible en el cielo de la Tierra. 

Crile no tenía gran cosa que hacer salvo contemplar el cielo, pues la 
Superlumínica iba a la deriva, sencillamente. Lo había estado haciendo 
durante dos días, dos días de marcha a la deriva por el espacio con 
modestas velocidades de cohete. 

A esa velocidad, se requerían treinta y cinco mil años para alcanzar 


la Estrella Vecina... suponiendo que siguieran la dirección adecuada. 
Y no era así. 

Esta circunstancia había convertido a la Wendel, dos días antes, en 
la imagen lívida de la desesperación. 

Hasta entonces, no había habido percance alguno. Cuando 
estuvieron listos para entrar en el hiperespacio, Fisher había tensado 
los músculos temiendo el posible dolor, el ramalazo desgarrador de 
agonía, la oleada súbita de tenebrosidad eterna. 

Nada de eso había sucedido. Todo fue demasiado rápido para 
experimentar algo. Habían entrado en el hiperespacio y emergido de 
él en el mismo instante. Las estrellas habían parpadeado en esquemas 
diferentes, sin que, en ningún momento se percibiera que perdían su 
primer esquema ni pasaban al segundo. 

Fue un alivio por partida doble. No solo porque él siguió vivo sino 
también por comprender que, si algo hubiera marchado mal y él 
hubiese muerto, le habría sobrevenido una muerte tan súbita que le 
hubiera sido imposible darse cuenta. Habría quedado muerto en el 
acto. 

Su alivio fue tan inmenso que no se percató de que Tessa había 
abandonado rauda la sala de motores dejando escapar un gemido de 
contrariedad y desconcierto. 

Llegó desmelenada... No porque tuviera ni un pelo fuera de su sitio, 
sino desmelenada por dentro. Con ojos desorbitados miró fijamente a 
Fisher como si no le reconociera. 

—El esquema no debiera haber cambiado —dijo. 

—¿No debiera...? 

—No nos hemos movido lo bastante lejos. O no debiéramos hacerlo. 
Solo 1,3 millares de años luz. Eso no habría sido suficiente para 
alterar el esquema estelar observado a simple vista. Sin embargo... — 
la Wendel se estremeció e hizo una inspiración profunda— las cosas 
no están tan mal como pudieran haberlo estado. Temí que nos 
hubiésemos desviado para movernos hacia fuera miles de años luz. 

—¿Habría sido posible eso, Tessa? 

—i¡Claro que lo habría sido! Pues si nuestro paso a través del 
hiperespacio no estuviese sometido a un control férreo, un error de 
mil años luz sería tan fácil como de uno. 

—En tal caso —comentó Fisher—, nos será también fácil volver a... 

La Wendel se anticipó a su conclusión. 

—No, no podríamos regresar. Si nuestros controles fueran tan 
inconscientes, cada paso que hiciéramos sería un viaje incontrolado 
que terminaría en cualquier punto fortuito, y no encontraríamos jamás 
el camino de vuelta. 

Fisher frunció el ceño. Toda la euforia que había sentido al atravesar 
el hiperespacio y regresar sano y salvo, empezó a disiparse. 


—Pero cuando enviaste afuera objetos de ensayo, los hiciste regresar 
intactos. 

Tenían una masa mucho menor y se les hizo recorrer una distancia 
mucho más corta. Pero, como te he dicho, las cosas no están tan mal. 
Resulta que hemos recorrido la distancia adecuada. Las estrellas 
conservan el esquema correcto. 

—¡Pero si han cambiado! Las he visto cambiar. 

—Porque tenemos una orientación diferente. El eje longitudinal de 
la nave ha virado sus buenos veintiocho grados. Dicho con otras 
palabras, por la razón que sea, hemos seguido una trayectoria curva 
en vez de recta. 

La estrella brillante, la estrella faro, entró en el visor y lo cruzó. 
Fisher parpadeó. 

—Ese es el Sol —dijo la Wendel dando respuesta a su mirada de 
asombro. 

—¿Hay alguna explicación razonable para el hecho de que la nave 
siga una curva al pasar? —inquirió Fisher—. Si Rotor hizo lo mismo 
¡quién sabe a dónde habrá ido a parar! 

—O a dónde iremos a parar nosotros. Porque no tengo ninguna 
explicación razonable. De momento —Tessa lo miró confusa a todas 
luces—. Si nuestras hipótesis son correctas, deberíamos haber 
cambiado de posición pero no de dirección. Deberíamos habernos 
movido en línea recta, una línea recta euclidiana, pese al relativismo 
de la curva espacio-tiempo porque nosotros no estábamos en espacio- 
tiempo, ¿comprendes? Debe de haber un error en la programación de 
la computadora... o un error en nuestras hipótesis. Espero sea lo 
primero; puesto que eso tiene fácil corrección. 


Transcurrieron cinco horas. La Wendel volvió a entrar frotándose los 
ojos. Fisher levantó la vista intranquilo. Había estado viendo una 
película pero sin el menor interés. Había estado contemplando las 
estrellas, dejando que su esquema le hipnotizara igual que un 
anestésico. 

—-¿Qué hay, Tessa? 

—Ningún error en la programación, Crile. 

—Entonces las hipótesis deben de ser erróneas. 

—Sí, pero ¿en qué sentido? Nos sería posible hacer un número 
infinito de hipótesis. ¿Cuáles serían las correctas? No podríamos 
comprobarlas una tras otra. No terminaríamos jamás y nos 
perderíamos sin esperanza. 

Se hizo un largo silencio y por fin la Wendel dijo: 

—Si hubiese sido la programación, habría cabido la posibilidad de 
calificarlo de equivocación estúpida. Lo habríamos corregido sin 
averiguar nada pero habríamos estado a salvo. Sin embargo ahora, si 


hemos de retornar a los fundamentos, tendremos una oportunidad de 
descubrir algo verdaderamente importante, pero si fallamos tal vez no 
encontremos nunca más el camino de regreso —agarró la mano de 
Fisher—. ¿Lo entiendes, Crile? Algo está mal, y si no descubrimos lo 
que es, no habrá ningún medio... salvo alguna casualidad increíble... 
que nos permita hallar el camino hacia casa. Por mucho que nos 
esforcemos, podemos cometer una equivocación tras otra, lo cual 
entrañará la muerte cuando nuestro período cíclico falle, o nuestras 
reservas de energía se agoten o una desesperación profunda nos 
arrebate el deseo de vivir. Y he sido yo quien te ha arrastrado a esto. 
Pero la verdadera tragedia sería la pérdida de un sueño. Si no 
regresamos, ellos no sabrán nunca cuál ha sido el destino de la nave. 
Quizá deduzcan que la transición ha sido fatal, y por tanto, tal vez no 
vuelvan a intentarlo nunca más. 

—Pero deberán hacerlo si esperan escapar de la Tierra. 

—O quizá se resignen y, acobardados, se sienten a esperar que la 
Estrella Vecina complete su aproximación y pase de largo haciéndoles 
morir poco a poco —levantó la vista y parpadeó; su rostro pareció 
presa de una fatiga horrible—. Y eso será también el fin de tu sueño. 

Crile apretó los labios y no dijo nada. 

Casi con timidez, la Wendel añadió: 

—Pero me tendrás a mí por muchos años, Crile. ¿No seré suficiente 
si tu hija... tu sueño se esfuma? 

—Yo podría preguntarte: ¿seré suficiente si el vuelo superlumínico 
se esfuma? 

No pareció haber una respuesta fácil para ninguno de los dos; pero 
la Wendel dijo: 

—Tú eres lo mejor después de lo primero, pero has sido un 
segundón magnífico. Gracias. 

Fisher se emocionó. 

—Pareces haber hablado por mí, Tessa, diciendo algo que yo no 
habría creído al principio. Si yo no hubiese tenido una hija, habrías 
sido solo tú la primera. Casi deseo... 

—No desees eso. Lo mejor después de lo primero es suficiente. 

Y se cogieron de la mano para contemplar muy callados las estrellas. 

Hasta que Merry Blankowitz asomó la cara por el portón. 

—Capitana Wendel, Wu tiene una idea. Me dice que la tuvo hace 
largo rato pero que vaciló en mencionarla. 

La Wendel se puso en pie. 

—¿Por qué vaciló? 

—Dice que cierta vez te sugirió esa posibilidad pero que la 
rechazaste diciéndole que no fuera insensato. 

—¿Hice eso? ¿Y por qué está tan convencido de que yo no me 
equivoco nunca? Ahora le escucharé, y si es una buena idea le 


romperé el cuello por no habérmela impuesto antes. 
Dicho esto, la Wendel salió a escape. 
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Fisher solo pudo hacer una cosa durante el día y medio que siguió: 
esperar. Todos comieron juntos como hacían siempre, pero en silencio. 
Fisher no creyó que ninguno de ellos durmiera. Él se limitó a dar unas 
cabezadas para despertar con desesperación renovada. 

¿Cuánto tiempo podremos continuar así?, pensó durante el segundo 
día mientras admiraba la belleza de aquel punto radiante e 
inalcanzable en el cielo que muy poco tiempo antes le procuró calor e 
iluminó su camino en la Tierra. 

Tarde o temprano todos morirían. La tecnología moderna del 
espacio les prolongaría la vida. El reciclaje era muy eficiente. Incluso 
el alimento duraría largo tiempo si ellos se conformaban con el 
insípido pastel de algas que terminaría siendo su único manjar. 
Asimismo los motores de microfusión generarían energía durante 
largo tiempo. Pero sin duda nadie querría prolongar la vida a través 
del largo período que la nave les facilitaría. 

Siendo cierta una muerte solitaria, extinguiéndose de forma lenta, 
difícil y sin esperanza, lo más racional sería emplear los dispositivos 
ajustables para anular el metabolismo. 

Ese era el método de suicidio preferido en la Tierra. ¿Por qué no 
habría de serlo también a bordo de la nave? Si lo querías, podías 
ajustar la dosis para un día completo de vida relativamente normal, 
vivir ese día conocido de antemano con la máxima alegría posible. 
Hacia el fin de la jornada, te adormecerías con toda naturalidad. 
Bostezarías y soltarías tus resortes para mantenerte alerta, pasando a 
un  adormecimiento tranquilo de sueños reconfortantes. El 
adormecimiento se haría cada vez más profundo, los sueños se 
desvanecerían poco a poco y tú no despertarías nunca más. Jamás se 
había concebido una muerte tan amable. 

Y entonces, al cumplirse el segundo día desde la transición que 
había seguido una línea curva en vez de recta, Tessa irrumpió en la 
cámara a las 17.00, hora de la nave, con ojos desorbitados y 
respiración anhelante. Su melena oscura, salpicada desde el pasado 
año con toques de gris, estaba revuelta. 

Fisher se levantó consternado. 

—¿Malas noticias? 

—¡No! ¡Buenas! —contestó ella dejándose caer sobre una butaca. 

Fisher no estuvo seguro de haberla oído bien, pensó que quizá ella 
estuviese expresándose de modo irónico. La miró pasmado y vio que 
la mujer se rehacía. 


—¡Buenas! —repitió la Wendel—. ¡Excelentes! ¡Extraordinarias! 
Estás mirando a una idiota, Crile. No creo que jamás me reponga de 
esto. 

—Bueno, ¿qué ha sucedido? 

—Chao Li Wu tenía la respuesta. La había tenido todo el tiempo. Y 
me la comunicó. Hace meses. Tal vez un sueño. Yo la desestimé. Ni 
siquiera le escuché con atención —hizo una pausa para tomar aliento, 
pues la excitación había roto por completo el ritmo natural de su 
discurso—. Lo malo fue —continuó— que me creí la autoridad 
suprema en vuelos superlumínicos y estuve convencida de que nadie 
podía decirme nada que no supiese o que no hubiese previsto. Y si 
alguien me sugería algo que me pareciera extraño, yo daba por hecho 
que la idea era errónea y presuntamente idiota. ¿Entiendes lo que 
quiero decir? 

—He conocido personas así —declaró Fisher con expresión sombría. 

—Todos somos así alguna vez si las circunstancias lo favorecen — 
murmuró la Wendel—. Por esa razón los revolucionarios de la ciencia, 
jóvenes y temerarios, se convierten en viejos fósiles al cabo de unas 
cuantas décadas. Su imaginación se anquilosa con un egocentrismo 
petrificado... y ese es su final. Ahora es el mío. Pero dejemos eso. 
Requerimos todo un día para desentrañarlo de verdad, ajustar las 
ecuaciones, programar la computadora, montar los necesarios 
simulacros, recorrer a ciegas caminos y captar nuestra propia onda. 
Debería habernos costado una semana, pero todos nos espoleábamos 
unos a otros como maníacos. 

La Wendel enmudeció como si quisiera recobrar el aliento. Fisher 
esperó a que continuara, y le cogió la mano para darle ánimo. 

—Esto es complejo —prosiguió ella—. Déjame explicártelo. Mira, 
nosotros vamos desde un punto del espacio a través del hiperespacio 
hasta otro punto del espacio en un tiempo cero. Pero hay un sendero 
que debemos tomar para hacerlo, y cada vez es un sendero diferente, 
lo cual depende de ambos puntos, el de partida y el de destino. 
Nosotros no observamos el sendero, realmente no lo seguimos según el 
procedimiento espacio-tiempo. La vía existe de una forma bastante 
incomprensible. Es lo que llamamos un «sendero virtual». Yo misma 
ideé ese concepto. 

—Si no lo observas y no lo experimentas, ¿cómo sabes que está ahí? 

—Porque se puede calcular mediante las ecuaciones que utilizamos 
para descubrir el movimiento a través del hiperespacio. Las 
ecuaciones nos proporcionan el sendero. 

—¿Es posible saber algo que las ecuaciones describen y cuya 
realidad es patente? Podría ser solo... matemáticas. 

—Podría serlo. Así lo pensé yo. Y lo desestimé. Fue Wu quien sugirió 
su posible significado, tal vez hace un año, y yo, como una idiota 


perfecta, lo descarté. Un sendero virtual, dije, tiene una existencia 
virtual. Si no se puede medir, no pertenece al reino de la ciencia. ¡Qué 
miope fui! Cuando pienso en ello no puedo soportarme a mí misma. 

—Está bien. Supongamos que el sendero virtual tiene una especie de 
existencia. ¿Qué ocurre entonces? 

—En tal caso, si el sendero virtual está trazado cerca de un cuerpo 
grande, la nave sufrirá efectos gravitatorios. Esta fue la primera 
verdad asombrosa, el primer concepto inédito y útil: que la 
gravitación puede dejarse sentir a lo largo del sendero virtual — 
encolerizada, la Wendel agitó el puño—. Yo misma lo vi en cierto 
modo; pero aduje que si la nave avanzase a muchas veces la velocidad 
de la luz, la gravitación no tendría tiempo suficiente para dejarse 
sentir en un grado mensurable. Por consiguiente, según mi suposición, 
el viaje seguiría una trayectoria recta euclidiana. 

—Sin embargo, no fue así. 

—A todas luces. Y Wu lo explicó. Imagina que la velocidad de la luz 
está en punto cero. Todas las velocidades inferiores a la de la luz 
tendrían magnitudes negativas, y todas las velocidades superiores 
tendrían magnitudes positivas. Por consiguiente, en el universo 
ordinario donde vivimos, todas las velocidades serían negativas, según 
esa estipulación matemática, y de hecho, deben ser negativas. Ahora 
bien, el universo ha sido construido con arreglo a los principios de la 
simetría. Si una cosa tan fundamental como la velocidad del 
movimiento es siempre negativa, otra cosa no menos fundamental 
deberá ser siempre positiva, y Wu sugirió que esa otra cosa era la 
gravitación. En el universo ordinario hay siempre atracción. Cada 
objeto con masa atrae a cualquier otro objeto con masa. 

»Sin embargo, si algo marcha a una velocidad superlumínica, es 
decir, más aprisa que la luz, su velocidad será positiva y esa otra cosa 
que era positiva habrá de hacerse negativa. Dicho con otras palabras, 
a velocidad superlumínica, la gravitación es una fuerza repelente. 
Cada objeto con masa repele a cualquier otro objeto con masa. Wu me 
lo sugirió así hace mucho tiempo, y yo no quise escucharle. Me entró 
por un oído y me salió por otro. 

—¿Pero cuál es la diferencia, Tessa? —se interesó Crile—. Si vamos 
a enormes velocidades superlumínicas y la atracción gravitatoria no 
tiene tiempo para afectar a nuestro movimiento, tampoco lo hará la 
repulsión gravitatoria. 

—;¡Ah, es que no sucede así, Crile! Ahí estriba la belleza del caso. Y 
también lo invierte. En el universo ordinario de velocidades negativas, 
cuanto mayor sea la velocidad relativa a un cuerpo atrayente, tanto 
menos afectará la atracción gravitatoria a la dirección del 
movimiento. En el universo de velocidades positivas, el hiperespacio, 
cuanto más aprisa marchamos en relación con un cuerpo repelente, 


tanto más afecta la repulsión gravitatoria a la dirección del 
movimiento. Eso no tiene sentido para nosotros, puesto que estamos 
habituados a la situación existente en el universo ordinario, pero tan 
pronto como te ves obligado a cambiar los signos de más a menos y 
viceversa, encuentras que cada cosa encaja en su sitio. 

—Matemáticas, sí. ¿Pero hasta qué punto puedes confiar en las 
ecuaciones? 

—Confrontas tus cálculos con los hechos. La atracción gravitatoria 
es la más débil de todas las fuerzas tanto como lo es la repulsión 
gravitatoria a lo largo de los senderos virtuales. Dentro de la nave y 
dentro de nosotros mismos, cada partícula repele a todas las partículas 
mientras estamos en el hiperespacio; pero esa repulsión no puede 
hacer nada contra las otras fuerzas que las mantienen unidas y «no» 
han cambiado de signo. No obstante, nuestro sendero virtual desde la 
Estación Cuarta hasta aquí, nos llevó cerca de Júpiter, cuya repulsión 
a lo largo del sendero hiperespacial virtual fue tan intensa como lo 
habría sido su atracción a lo largo de un sendero espacial no virtual. 

»Nosotros calculamos cómo afectaría la repulsión gravitatoria de 
Júpiter a nuestro sendero a través del hiperespacio, y ese sendero se 
curvó tal como habíamos observado. La corrección de mi ecuación por 
Wu no solo lo simplifica sino que también hace que funcione bien. 

—«¿Y rompiste el cuello a Wu según prometiste? 

La Wendel se rió recordando su amenaza. 

—No, no lo hice. A decir verdad, le di un beso. 

—No te culpo. 

—Desde luego, ahora nos importa más que nunca regresar sanos y 
salvos, Crile. Hace falta informar de este avance en el vuelo 
superlumínico, y Wu ha de recibir los merecidos honores. Bien es 
verdad que él se fundó en mi trabajo; pero continuó haciendo lo que 
yo no había pensado hacer jamás. Considerar las consecuencias, 
quiero decir. 

—Yo puedo verlas —dijo Fisher. 

—No, no puedes —replicó ella—. Ahora, escúchame. Rotor no tuvo 
problemas con la gravitación porque bordeó, meramente, la velocidad 
de la luz... un poco por encima unas veces, un poco por debajo 
otras... de tal modo que los efectos gravitatorios, tanto si eran 
positivos como negativos, atrayentes o repelentes, fueron de una 
exigitidad inconmensurable. Nuestro verdadero vuelo superlumínico, a 
muchas veces la velocidad de la luz, es lo que hace imperativo el tener 
presente la repulsión gravitatoria. Mis propias ecuaciones son inútiles. 
Llevarán a las naves a través del hiperespacio; pero no en la dirección 
deseada. Y eso no es todo. He pensado siempre que había cierto 
peligro inevitable al emerger del hiperespacio... La segunda mitad de 
la transición. ¿Pero qué pasaría si emergieses en un objeto ya 


existente? Habría habido una explosión enorme que destruiría la nave 
y todo cuanto contenía en una billonésima de segundo. 

»Naturalmente, nosotros no emergemos frente a una estrella porque 
sabemos dónde están situadas las estrellas y cómo evitarlas. Pero hay 
asteroides por centenares de millares y cometas por centenares de 
billones en la vecindad de cada estrella. Y rozar uno de ellos, 
representa un peligro mortal. 

»Lo único que nos salvaría en la situación que yo he creído ver antes 
de hoy, es la ley de las probabilidades. El espacio es tan vasto, tan 
inmenso que las probabilidades de chocar contra un objeto mayor que 
un átomo o, a lo sumo, una mota de polvo son mínimas, casi 
inapreciables. Sin embargo, si se hacen muchos viajes a través del 
hiperespacio, tropezar con la materia es una catástrofe en acecho. 

»En las condiciones actuales, como sabemos, las probabilidades son 
cero. Nuestra nave y cualquier objeto de gran tamaño se repelerían 
recíprocamente y tenderían a apartarse. No es probable que 
arremetamos a ciegas contra nada letal. Todo se alejará, 
automáticamente, de nuestro sendero. 

Fisher se rascó la frente. 

—¿Y no nos apartarán también de nuestro sendero? ¿No alterarán 
nuestro curso de forma inesperada? 

—Sí, pero los objetos pequeños que, probablemente, encontraremos, 
alterarán nuestro sendero de forma muy limitada y podremos 
rectificarlo con facilidad. Es un pequeño precio que hay que pagar por 
la seguridad. 

La Wendel hizo una profunda inspiración y se desperezó con deleite. 

—Me siento fantástica. ¡Qué sensación causaremos cuando 
regresemos a la Tierra! 

Fisher rió entre dientes. 

—¿Sabes una cosa, Tessa? Poco antes de que entraras aquí, yo 
estaba forjando en mi cabeza un morboso cuadro sobre nuestra 
irremediable perdición; veía nuestra nave vagando para siempre con 
cinco cuerpos muertos a bordo hasta que al final la encontraran unos 
seres inteligentes, quienes llorarían la evidente tragedia en el espacio. 

—Pues bien, no sucederá así, puedes darlo por seguro, querido — 
dijo sonriente la Wendel. 

Se abrazaron. 


XXXIII. MENTE 
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Eugenia Insigna pareció desconsolada. 

—«¿Has decidido de verdad salir otra vez, Marlene? 

—Madre —respondió la muchacha perdiendo por momentos la 
paciencia—, lo dices como si hubiera llegado a esta decisión hace 
cinco minutos tras un largo período de incertidumbre. Durante mucho 
tiempo he estado segura de que ahí, en Erythro es donde quiero estar. 
No he cambiado de idea y no cambiaré. 

—Tienes el convencimiento de que ahí estás segura, lo sé bien y 
reconozco que no te ha sucedido nada hasta ahora; pero... 

—Me siento segura en Erythro —la interrumpió Marlene—. Y 
también atraída hacia él. El tío Siever lo comprende. 

Eugenia miró a su hija como si quisiera volver a hacer objeciones; 
pero en lugar de eso movió la cabeza. Marlene había tomado una 
decisión y no había quien la detuviera. 
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Esta época es la más calurosa en Erythro, pensó Marlene, lo bastante 
calurosa para acoger con gusto la brisa. Las nubes grisáceas 
navegaban algo más aprisa por el cielo y parecían más densas. 

Se había predicho lluvia para el día siguiente, y Marlene pensó que 
sería agradable estar bajo ella y observar lo que sucedía. Chapotearía 
en el arroyuelo, humedecería las peñas, reblandecería y enfangaría el 
suelo. 

Entretanto, se encaramó a una peña lisa próxima al arroyo, la barrió 
con la mano y se sentó muy despacio. Desde allí, contempló el agua 
fluyendo en torno a las peñas que la rodeaban, y se dijo que la lluvia 
sería como tomar una ducha. 

Pero la ducha provendría de todo el cielo, así que no se podría salir 
de ella. Se preguntó de pronto: ¿Habrá dificultad para respirar? 

No, no era probable. En la Tierra llovía sin parar, o por lo menos 
con frecuencia; y, que ella supiera, nadie se había ahogado. No, sería 
como una ducha. Y bajo una ducha puedes respirar. 

Ahora bien, la lluvia no estaría caliente, y a ella le gustaba la ducha 
caliente. Se recreó pensando en ello. Allí había mucho silencio, mucha 
tranquilidad, y ella podría descansar sin que nadie la viera. Sin que la 
vigilaran. Sin tener que interpretar. ¡Era estupendo no tener que 
interpretar! 

¿Qué temperatura tendría? Se refería a la lluvia. ¿Por qué no habría 
de tener la agradable temperatura de Némesis? Desde luego, ella se 


mojaría; y cuando se salía toda mojada de una ducha, se tenía siempre 
frío. Además la lluvia empaparía también su ropa. 

Pero sería una tontería llevar ropa bajo la lluvia. Uno no llevaba 
ropa en la ducha. Si lloviese, se quitaría la ropa. Eso sería lo lógico. 

¿Pero dónde la pondría? Cuando uno se duchaba la dejaba en el 
ropero. Aquí, en Erythro tal vez se la pudiera colocar debajo de una 
roca, O construir una caseta donde meter su ropa los días lluviosos. 
Después de todo, ¿para qué llevar ropa cuando llueve? 

¿Y si hace un día soleado? 

Deseas llevar ropa si hace frío, por supuesto. Pero ¡en días de 
calor...! 

Entonces ¿por qué la gente llevaba ropa en Rotor, donde hacía 
siempre calor? No la llevaba en las piscinas... Esto hizo recordar a 
Marlene que la gente joven con cuerpos esbeltos y bien formados era 
la primera en quitarse la ropa... y la última en volver a ponérsela. 

Las personas como ella no se quitaban la ropa en público. Tal vez 
fuera esa la razón de que la gente llevara ropa. Para ocultar su cuerpo. 

¿Por qué la mente no tenía formas vistosas para que pudieses 
exhibirlas? Además, cuando lo hacías, no le gustaba a la gente. La 
gente se deleitaba contemplando cuerpos bien formados, pero hacía 
ascos a las mentes bien formadas. ¿Por qué? 

Pero aquí en Erythro, sin ningún espectador, ella podría quitarse la 
ropa siempre que la temperatura fuese benigna. Y no habría nadie que 
la señalara con el dedo o se riera de ella. 

La realidad era que podría hacer lo que se le antojara porque tenía 
todo un mundo confortable a su disposición, un mundo vacío, un 
mundo señero que la rodeaba y envolvía cual una enorme y suave 
manta, y solo... silencio. 

Marlene se sintió cada vez más libre. Su mente lo esbozó de modo 
suave, para que incluso eso interfiriera lo menos posible. 

Silencio. 

Pero de pronto, se enderezó. ¿Silencio? 

Ahora bien, ella había acudido allí para escuchar otra vez la voz. Sin 
gritar esta vez. Ni espantarse. ¿Dónde estaba la voz? 

Y como si la hubiese llamado, como si le hubiese dado un silbido 
para atraerla... 

—¡Marlene! 

El corazón se le sobresaltó un poco; pero se mantuvo firme. No 
debería dar ninguna señal de miedo o turbación. 

Miró a su alrededor y luego dijo con mucha calma: 

—Dime dónde estás, por favor. 

—No es necesa... necesario... hablar para hacer vibrar el aire. 

La voz era la de Aurinel; pero no se expresó ni mucho menos como 
Aurinel. Daba la impresión de que hablar le resultaba difícil, si bien se 


percibía que cada vez lo sería menos. 

—Esto mejorará —murmuró la voz. 

Marlene no había dicho nada. Y siguió sin pronunciar palabra. Se 
redujo a pensar estas: No tengo que hablar. Solo necesito pensar. 

—Solo necesitas ajustar el esquema. Ya lo estás haciendo. 

—Pero yo te oigo hablar. 

—Estoy ajustando tu esquema. Es como si me oyeras. 

Marlene se lamió los labios. No debería dejarse asustar, sino mostrar 
mucha calma. 

—No hay nada de que... de quien asustarse —dijo la voz. 

Esta vez no fue ni mucho menos la de Aurinel. 

Ella pensó: Tú oyes todo ¿verdad? 

—¿Acaso te molesta? 

—Sí, mucho. 

—¿Por qué? 

—No quiero que sepas todo. Deseo reservarme algunos 
pensamientos. 

(Marlene procuró no pensar que así era como los demás 
reaccionaban ante ella, deseosos de preservar la intimidad de sus 
sentimientos, pues estuvo segura de que el pensamiento se 
manifestaría tan pronto como ella se esforzara por ocultarlo.) 

—Pero tu esquema no es como el de otros. 

—¿Mi esquema? 

—El esquema de tu mente. Otros son... enmarañados... 
laberínticos... El tuyo es... espléndido. 

Marlene se lamió otra vez los labios y sonrió. Cuando su mente 
podía ser percibida se la veía espléndida. Experimentó una sensación 
de triunfo y pensó con desdén en las chicas que tenían solo... formas 
externas. 

La voz en su mente preguntó: 

—¿Es íntimo ese pensamiento? 

Marlene habló casi en voz alta: 

—SÍ lo es. 

—Puedo detectar cierta diferencia. No responderé a tus 
pensamientos íntimos. 

Marlene se sintió hambrienta de elogios. 

—¿Has visto muchos esquemas? 

—He sentido muchos desde que vosotros, las cosas huma... nas, 
llegasteis. 

No ha estado muy segura de la palabra, pensó Marlene. La voz no 
dio respuesta y la joven se sorprendió. Al parecer, la sorpresa había 
sido una sensación íntima, pero ella no la había declarado 
abiertamente como íntima para sus adentros. Quizá lo íntimo fuera 
íntimo tanto si ella lo pensaba como si no. La mente había dicho que 


podía detectar la diferencia; y resultaba evidente que era así. Lo 
demostraba el esquema. 

La voz no respondió tampoco a eso. Ella tendría que hacer una 
pregunta específica para evidenciar que no era un pensamiento 
íntimo. 

—¿Se revela en el esquema, por favor? 

Ella no necesitaría especificar. La voz sabría de qué estaba hablando. 
Se revela en el esquema. Todo se revela en tu esquema porque 
está muy bien diseñado. 

A Marlene le faltó muy poco para ronronear. Había obtenido los 
elogios solicitados. Ahora lo justo sería devolver el cumplido. 

—El tuyo también está muy bien diseñado. 

—Eso es diferente. Mi esquema se dilata. Es simple en cada punto, y 
solo complejo cuando se lo toma como conjunto. El tuyo es complejo 
desde el principio. No hay simplicidad en él. Y también se diferencia 
de otros de tu especie. Los demás son... laberínticos. No es posible 
intercambiar ideas con ellos... comunicarse. Una adaptación es 
perjudicial porque el esquema es frágil. Yo no lo sabía. Porque mi 
esquema no es frágil. 

—¿Es frágil el mío? 

—No. Se ajusta bien. 

—Tú has intentado comunicar con otros, ¿verdad? 

—SÍ. 

La plaga Erythro. 

(No hubo respuesta. El pensamiento fue íntimo.) 

Marlene cerró los ojos, hizo esfuerzos por tantear con su mente 
hacia fuera, intentó localizar la fuente de esa mente externa que la 
penetraba. Lo hizo de una forma que ni ella misma entendió; quizá 
todo estuviera mal hecho, quizá no hiciera nada en definitiva. Tal vez 
la mente se riera de su torpeza... suponiendo que supiera lo que era la 
risa. 

Tampoco ahora hubo respuesta. 

Marlene pensó: Piensa en algo. 

Le llegó el inevitable pensamiento: ¿Qué he de pensar? 

No provino de parte alguna. No provino de aquí, ni de allá, ni de 
acullá. Provino del interior de su mente. 

Ella pensó (disgustada con su propia insuficiencia): 

—¿Cuándo sentiste el esquema de mi mente? 

—En el nuevo contenedor de seres humanos. 

——¿En Rotor? 

—En Rotor. 

Marlene tuvo una inspiración súbita. 

—Me quisiste. Me llamaste. 

—SÍ. 


¡Por supuesto! ¿Qué la había impulsado si no a visitar Erythro? 
¿Qué la había inducido si no a contemplar Erythro con tanta añoranza 
aquel día en que Aurinel se le acercara para decirle que su madre la 
buscaba? 

Marlene apretó los dientes. Creyó preciso seguir preguntando. 

—«¿Dónde estás tú? 

—En todas partes. 

—¿Eres el planeta? 

—No. 

—Déjate ver. 

— Aquí. 

Y de repente la voz tuvo una dirección. 

Marlene se encontró mirando absorta el arroyo, y se dio cuenta, de 
súbito, que mientras había estado comunicando con la voz dentro de 
su mente, el arroyo había sido lo único que le había hecho sentir algo. 
No se había apercibido de ninguna de las cosas circundantes. Era 
como si su mente se hubiese replegado dentro de sí misma para 
hacerse más sensitiva hacia lo único que la llenaba. 

Y ahora el velo se levantó. El agua se movió a lo largo de las peñas, 
burbujeando sobre ellas, arremolinándose hasta formar un pequeño 
torbellino en un espacio delimitado por varias de aquellas burbujas. 
Las pequeñas pompas giraron y se rompieron mientras se formaban 
otras nuevas perfilando un dibujo que no cambiaba en esencia aunque 
los detalles menores no se repitieran ni una vez. 

Luego, las burbujas se rompieron una tras otra sin ruido, y el agua 
quedó lisa, carente de rasgos distintivos; pero todavía girando. ¿Cómo 
podía saber que giraban si no tenía ningún rasgo distintivo? 

Porque se deslizaban muy levemente bajo la luz rosada de Némesis. 
En efecto, giró, y ella pudo ver cómo lo hacía porque los reflejos 
trazaban arcos en espiral y al final se fundían. Sus ojos quedaron 
prendados de ello, siguieron muy despacio las volutas, que se fueron 
concentrando hasta componer la caricatura de un rostro, dos huecos 
oscuros a modo de ojos, un tajo por boca. 

Se perfiló cada vez más mientras ella observaba fascinada. 

Por fin se definió como un rostro auténtico que la miraba fijamente 
con ojos vacíos y, sin embargo lo bastante real para ser reconocible. 

Era la cara de Aurinel Pampas. 
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Caviloso y mesurado, Siever Genarr dijo, haciendo un esfuerzo para 
tratar con calma del asunto: 

—-¿Así que te marchaste en ese momento? 

Marlene asintió: 


—La otra vez me marché cuando oí la voz de Aurinel. Esta vez me 
he marchado al ver la cara de Aurinel. 

—No te lo reprocho... 

—Me estás siguiendo la corriente, tío Siever. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿Patearte? Déjame seguirte la 
corriente... si me place. Está claro que la mente, como tú lo llamas, 
captó la voz y el rostro de Aurinel de tu propia mente. Ambas cosas 
deben de haber estado muy claras en tu cerebro. ¿Hasta dónde llegaba 
tu intimidad con Aurinel? 

Ella lo miró recelosa: 

—¿Qué quieres decir con intimidad? 

—Nada terrible. ¿Teníais amistad? 

—Sí. Claro. 

—«¿Estabas enamoriscada de él? 

Marlene reflexionó y apretó los labios. Al fin dijo: 

—Supongo que lo estaba. 

—Usas un tiempo pasado. ¿Ya no lo estás? 

—Bueno, ¿de qué me sirve? Él me tiene por una niña. Tal vez una 
hermana menor. 

—Una idea nada antinatural, dadas las circunstancias. Pero tú 
piensas todavía en él... Y por esa razón has creído oír su voz, y luego 
ver su cara. 

—¿Qué quieres decir con eso de que he creído? Fueron una voz real 
y una cara real. 

—¿Estás segura? 

—;¡Por supuesto! 

—¿Has contado algo de esto a tu madre? 

—No. Ni una palabra. 

—«¿Por qué no? 

—¡Oh, tío Siever! Ya la conoces. Yo no podría soportar tanto... 
nerviosismo. Ahora me dirás que todo es por lo mucho que me quiere. 
Lo sé, pero eso no resuelve las cosas. 

—Te has mostrado dispuesta a contármelo, Marlene, y yo también te 
quiero sin la menor duda. 

—Tienes razón, tío Siever, pero tú no eres un tipo excitable. Tú 
analizas las cosas con lógica. 

—¿He de aceptarlo como un cumplido? 

—Esa ha sido mi intención. 

—En tal caso, examinemos lo que has descubierto y hagámoslo con 
lógica. 

—+Está bien, tío Siever. 

—Veamos. Para comenzar, en este planeta hay algo vivo. 

—SÍ. 

—Y no es el propio planeta. 


—No, en manera alguna. Él lo negó. 

—Pero, al parecer, es una cosa viviente. 

—Tengo la impresión de que es una cosa viviente. Por desgracia, tío 
Siever, lo que yo capto no es como se supone ha de ser la telepatía. Ni 
la adivinación del pensamiento. Son, pues, impresiones que te asaltan 
al instante, como el que mira la totalidad de un cuadro en lugar de los 
pequeños detalles de luz y sombra que lo componen. 

—Esta impresión es la de una cosa viviente, ¿eh? 

—SÍ. 

—¿E inteligente? 

—Muy inteligente. 

—Pero no tecnológica. No hemos encontrado nada tecnológico en el 
planeta. Esa cosa viviente no es visible, ni aparente... es como si se 
limitara a vegetar... Piensa... razona... pero no hace nada. ¿No es así? 

Marlene titubeó. 

—No puedo afirmarlo por completo, pero es posible que sea como 
dices. 

—Y entonces llegamos nosotros. ¿Cuándo supones que esa cosa 
viviente se dio cuenta de nuestra llegada? 

Marlene meneó la cabeza. 

—Me es imposible decirlo. 

—Está bien, querida. Eso te detectó cuando estabas todavía en Rotor. 
Y debió darse cuenta de que una inteligencia invadía el sistema 
nemesiano cuando estábamos todavía a gran distancia. ¿Tuviste esa 
impresión? 

—No lo creo, tío Siever. Creo que él no sabía nada de nosotros hasta 
que descendimos a Erythro. Eso atrajo su atención, y fue entonces 
cuando exploró alrededor y encontró a Rotor. 

—Quizá tengas razón. Entonces experimentó con esas nuevas mentes 
que había sentido en Erythro. Sin duda eran las primeras que sentía 
aparte de la suya. ¿Cuánto tiempo habrá vivido, Marlene? ¿Tienes 
alguna idea? 

—A decir verdad no, tío Siever, pero mi impresión es que él ha 
vivido largo tiempo, tal vez tanto como el planeta. 

—Tal vez. En cualquier caso, por mucho que haya vivido, esta es la 
primera vez que se encuentra inmerso entre muchas otras mentes muy 
diferentes de la suya. ¿Te suena bien esa deducción, Marlene? 

—SÍ. 

—Así que la cosa viviente experimentó con las mentes nuevas y, 
como sabía tan poco acerca de ellas, las dañó. Por tanto surgió la 
plaga Erythro. 

—Sí —exclamó Marlene con súbita animación—. Él no me habló 
directamente de la plaga, pero la impresión fue intensa. Esa 
experimentación original fue la causa. 


—Y cuando se dio cuenta de que estaba causando daño, la 
interrumpió. 

—Sí. Por eso no tenemos ahora plaga Erythro. 

—Y de ahí se infiere que esta mente es benévola, que tiene sentido 
de la ética tal como la entendemos nosotros, y que no desea dañar 
nuestros cerebros. 

—;¡Sí! —aprobó entusiasmada Marlene—. Estoy segura de eso. 

—¿Pero qué es esta forma de vida? ¿Un espíritu? ¿Algo inmaterial? 
¿Algo incomprensible para nuestros sentidos? 

—No puedo saberlo, tío Siever —suspiró Marlene. 

—Bien, déjame repetir lo que la cosa viviente te dijo —propuso 
Genarr—. Detenme si me equivoco. Dijo que su esquema «se dilata»; 
que «está en cada lugar y solo es complejo en su conjunto»; y que «no 
es frágil». ¿Voy bien? 

—SÍ. 

—Y la única vida que hemos encontrado en Erythro son las 
prokaryotes, esas minúsculas células parecidas a bacterias. Si no 
admito nada que sea espiritual e inmaterial, he de quedarme con esas 
prokaryotes. Es muy posible que las pequeñas células que parecen 
separadas entre sí formen parte de un organismo que abarca el 
mundo. Entonces, el esquema de la mente se dilataría. Sería sencillo 
en cada lugar, y complejo solo cuando se lo viese como un conjunto. Y 
no sería frágil, porque aunque muriesen grandes secciones de él, el 
organismo mundial resultaría poco afectado en su conjunto. 

Marlene miró pasmada a Genarr. 

—¿Quieres decir que he estado hablando con gérmenes? 

—No puedo asegurarlo, Marlene. Es solo una hipótesis; pero encaja 
a la perfección, y no se me ocurre ninguna otra cosa que lo explique 
tan bien. Además, Marlene, si consideramos los billones de células que 
componen tu cerebro, veremos que cada una de ellas, tomada de 
forma independiente, no es gran cosa, la verdad. Tú eres un organismo 
en el que todas las células cerebrales se hallan apiñadas. ¿Acaso es tan 
extraño que hables con otro en el que todas las células cerebrales 
están separadas y entrelazadas mediante, digamos, radioondas. 

—No lo sé —murmuró Marlene, perturbada a todas luces. 

—Pero planteemos otra cuestión, que es muy importante. ¿Qué 
quiere de ti esa forma de vida, sea lo que sea? 

Marlene pareció sorprendida. 

—Puede hablar conmigo, tío Siever. Puede transferirme sus ideas. 

—¿Sugieres, pues, que solo quiere tener a alguien con quien hablar? 
¿Supones que, cuando aparecimos aquí, esa cosa se dio cuenta por 
primera vez de que estaba sola? 

—No lo sé. 

—¿No tuviste ninguna impresión en ese sentido? 


—No, no la tuve. 

—Eso podría destruirnos —ahora Genarr pareció estar hablando 
consigo mismo—. Si se cansara de ti o si le aburrieras, podría 
destruirnos sin esfuerzo. 

—¡No, tío Siever! 

—Pero a mí me hizo daño cuando intenté romper tu conexión con la 
mente del planeta. E hizo daño a la doctora D'Aubisson, a tu madre y 
al centinela. 

—Sí, pero os dañó a todos lo mínimo imprescindible para que no os 
interpusierais en mi camino. No pasó de ahí. 

—Esa cosa llega a tales extremos para tenerte fuera, en la superficie, 
a fin de poder hablar contigo y de que tú le hagas compañía. 

—Quizá la razón sea algo que no podemos entender —sugirió 
Marlene—. Quizá él tenga una mente tan diferente que le impida 
explicar sus razones o hacerlas comprensibles para nosotros. 

—Pero su mente no es tan diferente que le impida conversar 
contigo. Recibe ideas de ti y te transmite ideas suyas, ¿no es verdad? 
Vosotros dos os comunicáis. 

—SÍ. 

—Y él te entiende lo suficiente para intentar congraciarse contigo 
adoptando la voz y el rostro de Aurinel. 

Marlene bajó la cabeza y clavó la mirada en el suelo. 

Genarr prosiguió con tono afable: 

—Puesto que él nos entiende, nosotros debemos ser capaces de 
entenderle; y, siendo así, debes averiguar qué quiere de ti. Es muy 
importante averiguarlo. ¡Quién sabe lo que él puede estar planeando! 
Y no tenemos otro medio de hacerlo como no sea por tu mediación, 
Marlene. 

La muchacha empezó a temblar. 

—No sé cómo hacerlo, tío Siever. 

—Limítate a comportarte como hasta ahora. La mente parece ser 
amigable contigo, y tal vez se explique. 

Marlene examinó por un instante a Genarr. Luego declaró: 

—Estás asustado, tío Siever. 

—Por descontado. Estamos tratando con una mente mucho más 
poderosa que la nuestra. Y si ella decide que no nos necesita, puede 
deshacerse de nosotros. 

—No me refiero a eso, tío Siever. Estás asustado por mí. 

Genarr vaciló. 

—¿Tienes todavía la seguridad de encontrarte a salvo en Erythro, 
Marlene? ¿Te sientes segura cuando hablas con esa mente? 

Marlene se levantó y respondió casi con altanería. 

—Claro que sí. No hay riesgo alguno. No me dañará. 

La chica pareció de un aplomo supremo, pero el corazón de Genarr 


se vino abajo. Lo que la joven pensara tenía escaso valor, porque su 
mente había sido ajustada por la mente de Erythro. ¿Podré confiar 
ahora en ella?, se preguntó. 

Después de todo, ¿por qué esa mente constituida por trillones y 
trillones de prokaryotes no podía tener una agenda propia como, por 
ejemplo, la de Pitt? ¿Y por qué esa mente, en su ansiedad por cumplir 
esa agenda, no podía mostrar la misma doblez que Pitt? 

En suma, ¿qué pasaría si esa mente mintiera a Marlene por razones 
que solo ella conocía? 

¿Hacía bien él enviando a Marlene al encuentro con esa mente en 
semejantes condiciones? 

¿Pero acaso importaba que él tuviera razón o no? ¿Es que tenía otra 
elección? 


XXXIV. CERCA 
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—Perfecto —dijo Tessa Wendel—. Perfecto, perfecto, perfecto. — 
Hizo un ademán como si estuviera clavando algo en la pared con 
firmeza y vigor—. Perfecto. 

Crile Fisher supo a lo que se refería. Habían atravesado el 
hiperespacio dos veces en dos direcciones diferentes. Las dos veces 
Crile había observado que el esquema de las estrellas cambiaba un 
poco. Las dos veces, él había buscado el Sol, encontrándolo algo más 
pálido la primera vez, y ligeramente más brillante la segunda. Empezó 
a sentirse como veterano trotamundos hiperespacial. 

—Presiento que el Sol nos está molestando —dijo. 

—¡Ah, sí! Pero de una forma calculable, de una manera que la 
interferencia física es un placer psicológico... No sé si entiendes lo que 
quiero decir. 

Fisher contestó, asumiendo el papel de abogado del diablo: 

—El Sol está muy distante, ya sabes. El efecto gravitatorio debe 
acercarse mucho a cero. 

—Cierto —reconoció la Wendel—; pero muy cerca de cero no es 
cero. Es un efecto mensurable. Atravesamos dos veces el espacio, con 
el sendero virtual aproximándose primero oblicuamente al Sol y luego 
retrocediendo en otro ángulo. Wu había hecho ya los cálculos, y el 
sendero que seguimos se ajustó a ellos hasta los puntos decimales que 
se pueda pedir dentro de lo razonable. Ese hombre es un genio. 
Entreteje atajos en el programa de la computadora de un modo 
increíble. 

—Lo creo —murmuró Fisher. 

—Así que ahora no hay duda, Crile. Mañana podemos estar junto a 
la Estrella Vecina. Incluso hoy... si nos damos verdadera prisa. No 
muy cerca, claro está. Durante un tiempo razonable navegaremos por 
las proximidades de la estrella como medida precautoria. Además, no 
conocemos la masa de la Estrella Vecina con la suficiente precisión 
para jugárnosla en una aproximación muy directa. No queremos salir 
despedidos de forma inesperada y tener que buscar otra vez el camino. 
—Movió la cabeza en un gesto de admiración—. ¡Ese Wu...! Estoy tan 
contenta con él que me es imposible describirlo. 

Fisher dijo cauteloso: 

—-¿Estás segura de no sentirte un poco molesta? 

—¿Molesta? ¿Por qué? —La Wendel miró asombrada a Fisher y 
añadió—: ¿Crees que tengo envidia? 

—Bueno, no lo sé. Existe la posibilidad de que Chao Li Wu acapare 
el mérito del vuelo superlumínico..., quiero decir, de los detalles 


importantes... y tú seas olvidada o se te recuerde solo como una 
precursora. 

—No, ni mucho menos, Crile. Me complace que te inquietes por mí; 
pero los cabos están bien atados. Mi trabajo ha sido registrado con 
todo detalle. Las matemáticas del vuelo superlumínico son mías. 
También he contribuido a los detalles de la ingeniería, aunque otros se 
lleven el mérito de diseñar la nave, porque les corresponde. Lo que 
Wu ha hecho fue añadir un factor corrector a las ecuaciones básicas. 
Importantísimo, por supuesto, y ahora podemos ver que el vuelo 
superlumínico no habría sido realizable sin él; pero eso es solo como 
el azúcar glaseado sobre el pastel. Y el pastel sigue siendo mío. 

—Estupendo. Me siento feliz si estás segura de eso. 

—A decir verdad, Crile, ahora espero que Wu tome las riendas en el 
desarrollo del vuelo superlumínico. El hecho es que mis mejores años 
han pasado ya... científicamente, quiero decir. Solo científicamente, 
Crile. 

Fisher hizo una alegre mueca. 

—Pero, como científica, marcho cuesta abajo. El trabajo que he 
hecho ha sido el fruto de los conceptos que yo tenía cuando era una 
estudiante recién graduada. Me he pasado veinticinco años más o 
menos extrayendo conclusiones, y he ido lo más lejos que puedo ir. Lo 
que se necesita ahora son conceptos flamantes, ideas inéditas para 
extender las actividades a un territorio ignoto. Yo no puedo ir más 
allá. 

—Vamos, Tessa, no te pases de modesta. 

—Ese no ha sido nunca uno de mis defectos, Crile. Necesitamos a la 
juventud para las nuevas ideas. No es solo porque sean cerebros 
jóvenes, sino porque son cerebros nuevos. Wu posee un genoma que 
no ha aparecido en la Humanidad hasta ahora. Ha tenido experiencias 
que son esencialmente suyas... y de nadie más. Y puede tener nuevas 
ideas. Desde luego las fundamenta en lo que yo he hecho antes que él, 
y debe mucho a mis enseñanzas. Él es un discípulo mío, Crile, una 
criatura de mi intelecto. Todo cuanto él hace bien, se refleja en mí. 
¿Envidia de él, dices? Me enorgullezco de sus éxitos. ¿Qué te ocurre, 
Crile? No pareces feliz. 

—Soy feliz si tú lo eres, Tessa, cualquiera que sea mi aspecto. Lo 
malo es tener la sensación de que estás endilgándome la teoría del 
avance científico. ¿Acaso la historia de la ciencia, como cualquier 
otra, no registra casos en que existió la envidia, en que los maestros 
detestaron a sus discípulos porque estos les aventajaron? 

—Seguro. Yo podría citarte de memoria media docena de casos 
notorios, pero son excepciones muy raras, y el hecho es que ahora 
mismo no me siento así. No tengo por imposible que algún día pierda 
la paciencia con Wu y el universo; pero de momento no ocurre así, y 


me propongo saborear estos instantes mientras... ¡Oh! ¿Qué pasa 
ahora? 

La Wendel pulsó el contacto «Recepción» y Merry Blankowitz dejó 
ver en el transmisor su rostro joven, con proporciones 
tridimensionales. 

—Capitana —dijo dubitativa—, tenemos ahora mismo una discusión 
y me pregunto si podríamos consultarte. 

—¿Algo defectuoso con el vuelo? 

—No, capitana. Es solo una polémica sobre estrategia. 

—Ya veo. Bueno no necesitas venir aquí. Yo iré a la sala de motores. 

La Wendel borró el rostro. 

—La Blankowitz no suele mostrarse nunca tan seria —masculló 
Fisher—. ¿Tienes idea de lo que puede alterarla así? 

—No pienso hacer conjeturas. Iré y lo averiguaré —contestó ella. 

Hizo señas a Fisher para que la siguiera. 
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Los tres estaban sentados en la sala de motores, todos sobre asientos 
asegurados escrupulosamente al suelo, pese al hecho de que se 
hallaban sometidos a gravedad cero. Lo mismo podrían haber estado 
sentados cada uno en una pared, pero eso habría menoscabado la 
seriedad de la situación, y además habría significado una falta de 
respeto ante su capitán. Desde hacía mucho, se había concebido un 
complejo sistema de etiqueta para la gravedad cero. 

A la Wendel no le gustaba la gravedad cero. Y si ella hubiera 
querido imponer sus privilegios de capitana, habría dispuesto que la 
nave estuviese en rotación incesante para generar un efecto centrífugo 
que hubiera originado cierta sensación de gravedad. Sabía muy bien 
que era más fácil computar el curso del vuelo cuando la nave 
mantenía reposo, tanto de traslación como de rotación, respecto al 
universo como conjunto; pero calcularlo a una velocidad rotatoria 
constante no presentaba demasiadas dificultades. 

No obstante, imponer tal movimiento habría sido una falta de 
respeto hacia la persona encargada de la computadora. Una vez más la 
etiqueta. 

Tessa Wendel ocupó su asiento, y Crile Fisher observó sin quererlo 
(sonriendo para sus adentros) que la mujer daba algunos bandazos. 
Pese a sus antecedentes como habitante de Establecimiento, Tessa no 
se había habituado nunca a mover las piernas en el espacio. Sin 
embargo, él (y hubo otra sonrisa secreta... esta vez de satisfacción), no 
obstante su condición de terrícola, se podía mover en gravedad cero 
como si la conociera desde su nacimiento. 

Chao Li Wu hizo una inspiración profunda. Tenía un rostro ancho... 


del tipo que parecía pertenecer a un cuerpo corto; pero el hombre 
sobrepasaba la estatura media. Su pelo era negro, muy liso, y los ojos 
oblicuos por demás. 

—¿Quieres escucharme, capitana? —preguntó con tono afable. 

—¿Qué ocurre, Chao Li? —inquirió la Wendel—. Si vas a decirme 
que ha surgido algún problema en la programación, caeré en la 
tentación de estrangularte. 

—Nada de problemas, capitana. Ningún problema en absoluto. Por 
el contrario, es tal la ausencia de problemas que me hace pensar que 
esto ya se ha acabado, y por tanto es aconsejable el regreso a la Tierra. 
Me gustaría proponerlo así. 

—«¿Regresar a la Tierra? —La Wendel tardó un poco en decir esto 
porque necesitó cierto tiempo para expresar estupefacción—. ¿Por 
qué? No hemos terminado todavía nuestra tarea. 

—Yo creo que sí, capitana —dijo Wu con creciente impasibilidad—. 
Para empezar, no sabíamos cuál era nuestra tarea. Hemos elaborado 
un sistema práctico de vuelo superlumínico, cosa que no teníamos 
cuando abandonamos la Tierra. 

—Lo sé muy bien. ¿Qué hay con eso? 

—No tenemos medios de comunicación con la Tierra. Si seguimos 
ahora hacia la Estrella Vecina y nos sucede algo, si cualquier cosa sale 
mal, la Tierra no tendrá vuelo superlumínico práctico, y cualquiera 
sabe cuándo lo tendrá otra vez. Ello podría afectar seriamente a la 
evacuación de la Tierra cuando la Estrella Vecina se le aproxime. Creo 
importante que volvamos allá y expliquemos lo que hemos aprendido. 

La Wendel, que le había escuchado con aire grave, dijo: 

—Ya entiendo. ¿Y tú, Jarlow, qué opinas sobre esto? 

Henry Jarlow era alto, rubio y adusto. Había en su rostro una 
melancolía permanente que daba una falsa impresión de su carácter, y 
sus dedos largos (que al parecer no tenían nada de delicados) eran 
mágicos cuando trabajaban las entrañas de las computadoras y de casi 
todos los instrumentos de a bordo. 

—Creo, francamente, que las palabras de Wu son razonables —dijo 
—. Si tuviésemos comunicación superlumínica, enviaríamos la 
información a la Tierra y seguiríamos adelante. Lo que sucediera 
después no tendría importancia para nadie excepto para nosotros. Tal 
como están las cosas, no se puede examinar la corrección gravitatoria. 

—¿Y tú, Blankowitz? —preguntó con gran calma la Wendel. 

Merry Blankowitz se agitó inquieta. Era una joven menuda con larga 
melena negra cortada en flequillo sobre las cejas. Entre eso, la 
delicadeza de su estructura ósea y sus movimientos ágiles y nerviosos, 
parecía una Cleopatra en miniatura. 

—A decir verdad, no lo sé —respondió—. No tengo un criterio muy 
definido al respecto, pero los hombres parecen haberme convencido. 


¿No crees importante que llevemos información a la Tierra? En este 
viaje hemos comprobado unos efectos cruciales y necesitamos más 
naves y mejores con computadoras concebidas para registrar la 
corrección gravitatoria. Entonces podremos hacer una sola transición 
entre el Sistema Solar y la Estrella Vecina, y realizarla bajo 
intensidades gravitatorias más pujantes, del modo que sea posible 
empezar más cerca de Sol y terminar más cerca de la Estrella Vecina 
sin necesidad de malgastar semanas de navegación aproximativa en 
ambos puntos. Considero que la Tierra necesita saberlo. 

—Ya veo —dijo la Wendel—. Me parece que la cuestión es saber si 
sería aconsejable llevar ahora mismo a la Tierra la información sobre 
la corrección gravitatoria. Escucha, Wu, ¿es eso, verdaderamente, tan 
esencial como tú lo presentas? No ideaste la corrección aquí, en la 
nave. Si mal no recuerdo, la discutiste conmigo hace meses —se 
detuvo un momento a pensar—. Casi un año. 

—Realmente, no la discutimos, capitana. Tú te impacientaste 
conmigo, según recuerdo, y no quisiste escucharme. 

—¡Sí, reconozco que me confundí! Pero tú la pusiste por escrito. Te 
dije que redactaras un informe oficial, y que yo lo repasaría cuando 
tuviese tiempo —levantó la mano—. Sé que no tenía nunca tiempo 
para hacerlo, y no recuerdo siquiera haberlo recibido; pero me 
imagino, Wu, que tú, siendo como eres, prepararías con detalle el 
informe y harías todos los razonamientos y análisis matemáticos que 
cualquiera pudiera desear. ¿No es así, Wu? ¿Y no quedó debidamente 
registrado el informe? 

Los labios de Wu parecieron apretarse. Pero el tono de su voz no 
varió lo más mínimo. 

—Sí, preparé ese informe, pero fue mera especulación, y supuse que 
nadie le prestaría atención..., tal como hiciste tú, capitana. 

—¿Por qué iba a ser así? No todos son tan estúpidos como yo, Wu. 

—Aunque le prestaran atención, seguiría siendo especulación. 
Cuando regresemos, podremos presentar las pruebas. 

—En el momento en que exista la especulación, siempre habrá 
alguien para obtener las pruebas. Ya sabes cómo funciona la ciencia. 

Wu dijo con lentitud, empleando un tono significativo: 

—A]guien... 

—Ahora conocemos ya la naturaleza de tu preocupación, Wu. No te 
inquieta que la Tierra no tenga el método práctico del vuelo 
superlumínico. Te inquieta que la tenga en su día pero que el mérito 
no sea tuyo. ¿Me equivoco? 

—Nada de eso, capitana. Un científico tiene pleno derecho a 
preocuparse por asuntos de prioridad. 

La Wendel ardió de indignación. 

—¿Has olvidado que yo soy la capitana de esta nave y la encargada 


de tomar decisiones? 

—No lo he olvidado —contestó Wu—; pero esto no es una 
embarcación del siglo xv. Aquí todos somos científicos ante todo, y 
debemos tomar decisiones de una forma democrática. Si la mayoría 
desea regresar... 

—Alto  —exclamó  Fisher—. Antes de continuar, ¿tenéis 
inconveniente en que yo diga algo? Soy la única persona que no ha 
hablado, y si hemos de ser democráticos, quiero hacer uso de la 
palabra. ¿Puedo, capitana? 

—Adelante —autorizó la Wendel mientras su mano derecha se 
cerraba y abría como si ansiara agarrar por la garganta a alguien. 

Fisher dijo: 

—Hace siete siglos y medio, Cristóbal Colón navegó rumbo oeste 
desde España. A su debido tiempo, descubrió América, aunque él 
mismo no supiera nunca lo que había hecho. Durante la travesía, 
descubrió que la desviación de la brújula magnética del verdadero 
Norte, la llamada «declinación magnética», variaba con la longitud. 
Esto fue un hallazgo importante y, de hecho, el primer descubrimiento 
puramente científico realizado en el curso de aquel viaje marítimo. 
Ahora bien, ¿cuántos saben que Colón descubrió la variación de la 
declinación magnética? En realidad, nadie. Así pues, supongamos que, 
al descubrir esa variación, Colón decidiera, a mitad de camino, volver 
a casa para hacer tan feliz revelación al rey Fernando y a la reina 
Isabel, preservando su prioridad como descubridor del fenómeno. 
Resulta concebible que los monarcas acogieran con interés ese 
descubrimiento y más tarde enviaran otra expedición bajo el mando 
de, digamos, Américo Vespucio, quien alcanzaría entonces América. 
En tal caso, ¿quién recordaría que Colón había hecho tal o cual 
descubrimiento acerca de la brújula? Nadie ciertamente. ¿Quién 
recordaría que Vespucio había descubierto América? Todo el mundo. 
Así que vosotros queréis de verdad regresar ¿eh? Solo unos pocos 
recordarán, os lo aseguro, el descubrimiento de la corrección 
gravitatoria como un pequeño efecto secundario del viaje 
superlumínico. Pero la tripulación de la siguiente expedición que 
alcance la Estrella Vecina será glorificada como la primera en alcanzar 
una estrella mediante el vuelo superlumínico. Vosotros tres, incluido 
tú, Wu, seréis acreedores apenas a una reseña accesoria. Quizá penséis 
que, para recompensaros por ese gran descubrimiento de Wu, se os 
seleccionará para una segunda expedición; pero mucho me temo que 
no sea así. Porque mirad, Igor Koropatsky, director de la Junta 
Terrestre de Indagación que os espera de vuelta a la Tierra, está 
particularmente interesado en la información sobre la Estrella Vecina 
y su sistema planetario. Y explotará como el Krakatoa cuando sepa 
que hemos estado en sus inmediaciones y que vosotros tres os 


amotinasteis, lo cual es un delito extremadamente grave aunque no 
naveguemos con una embarcación del siglo xvm. Y en vez de constituir 
la próxima expedición, no veréis nunca más el interior de un 
laboratorio. Podéis darlo por seguro. Lo que tal vez veáis, a pesar de 
vuestra eminencia científica, es el interior de una cárcel. No perdáis 
de vista la furia de Koropatsky. Así que vosotros tres reflexionad sobre 
ello y decidid. O la Estrella Vecina. O regreso a casa. 

Se hizo un gran silencio. Durante un rato nadie dijo nada. 

—Bueno —dijo con aspereza la Wendel—. Creo que Fisher ha 
explicado de forma muy clara la situación. ¿No tiene nada que decir 
ninguno de vosotros? 

La Blankowitz respondió con voz apagada: 

—A decir verdad, yo no me he detenido nunca a pensarlo. Creo que 
debemos seguir adelante. 

—También lo creo así —gruñó Jarlow. 

—¿Qué dices tú, Chao Li Wu? 

Wu se encogió de hombros. 

—No me opondré al resto. 

—-Celebro oír eso. Este incidente queda olvidado por cuanto se 
refiere a las autoridades de la Tierra; pero mejor será que no haya una 
repetición ni ninguna acción que pudiera ser conceptuada como 
sediciosa. 
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De vuelta en su cuartel general, Fisher dijo: 

—Espero no te haya importado mi intromisión. Temí que explotaras 
sin resultado alguno. 

—No; estuvo bien. A mí no se me habría ocurrido la analogía con el 
viaje de Colón, que por cierto fue perfecta. Gracias, Crile. 

Tessa le cogió la mano y se la apretó. 

Él sonrió apenas. 

—Tuve que justificar de algún modo mi presencia a bordo y en la 
nave. 

—La has justificado de sobra. No puedes imaginarte cuánto me 
disgustó la actuación de Wu justo cuando yo acababa de contarte lo 
feliz que me hacía su hallazgo y cuán merecedor era él del 
correspondiente reconocimiento. Yo me sentía muy noble por mi 
buena disposición a compartir el mérito, por la ética de investigación 
científica que reconoce los merecimientos de cada cual, y entonces va 
él y antepone su orgullo personal al proyecto. 

—Todos somos humanos, Tessa. 

—Lo sé. Y comprobar que el interior de ese hombre tiene lagunas 
éticas no altera el hecho de que su mente científica sea de una 


sagacidad tremenda. 

—Debo reconocer, a pesar mío, que mis propios argumentos 
tuvieron como fundamento un deseo privado más que el bien público, 
por decirlo así. Quiero ir a la Estrella Vecina por razones que no 
tienen la menor relación con el proyecto. 

—Lo comprendo. Y sigo estándote agradecida. 

A Fisher le impresionó ver lágrimas en los ojos de ella, y que se 
viera obligada a parpadear para contenerlas. 

Entonces la besó. 
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Fue solo una estrella, demasiado pálida todavía para distinguirse entre 
las demás. A Crile le hubiera pasado inadvertida si no fuera porque 
había pulsado el canal que apuntaba hacia ella en círculos 
concéntricos y radios. 

—Te decepciona verla como una estrella cualquiera, ¿verdad? — 
dijo. 

Cuando sus facciones recobraron la expresión natural, el rostro dejó 
entrever el malhumor que parecía sentir. 

Merry Blankowitz, la única persona a su lado en el tablero de 
observación, dijo: 

—No es más que eso, Crile. Una estrella. 

—Quiero decir que parece una estrella muy pálida... aunque 
estemos tan cerca. 

—Cerca es una forma de hablar. Distamos todavía una décima de 
año luz, lo que no es verdaderamente cerca. Solo ocurre que la 
capitana es cautelosa. Yo me hubiera acercado mucho más con la 
Superlumínica. Me gustaría que estuviésemos ya mucho más próximos. 
Resulta difícil la espera. 

—Antes de esta última transición, Merry, eras partidaria de volver a 
casa. 

—No del todo. Ellos me indujeron a serlo. Apenas terminaste tu 
pequeño discurso me sentí como una completa burra. Di por supuesto 
que si regresábamos, volveríamos una segunda vez; pero, desde luego, 
tú aclaraste la situación. ¡Ah! ¡Deseo tanto utilizar el DN! 

Fisher supo lo que era el DN. Se trataba del detector neurónico. Él 
sintió la misma agitación. Detectar inteligencia equivaldría a saber 
que habían encontrado algo infinitamente más importante que todos 
los metales y rocas, hielos y vapores que pudieran descubrir. 

Preguntó dubitativo: 

—¿Es posible experimentarlo desde aquí? 

Merry negó con la cabeza: 

—No. Necesitaríamos estar mucho más cerca. Y no podemos costear 


a esta distancia. Tardaríamos un año más o menos. Tan pronto como 
la capitana se asegure de lo que podemos averiguar desde aquí acerca 
de la Estrella Vecina, haremos otra transición. Espero que dentro de 
dos días como máximo estemos a dos o tres unidades astronómicas de 
la Estrella Vecina, y entonces podremos empezar a hacer 
observaciones, a ser útiles. Es una sensación opresiva, como un peso 
muerto. 

—Sí —dijo con sequedad Fisher—. Lo sé. 

Un gesto de preocupación ensombreció el rostro de la Blankowitz. 

—_Lo siento, Crile. No me estaba refiriendo a ti. 

—Pues podías haberlo hecho. Nunca seré de utilidad por mucho que 
nos acerquemos a la Estrella Vecina. 

—Si detectamos inteligencia, serás útil. Podrás hablarles. Eres 
rotoriano y necesitamos esa capacidad. 

Fisher sonrió taciturno. 

—Rotoriano solo unos pocos años. 

—Eso basta, ¿no? 

—Ya veremos —y cambió adrede de tema—. ¿Estás segura de que 
funcionará el detector neurónico? 

—Absolutamente segura. Podemos localizar a cualquier 
Establecimiento en órbita solo por su radiación de plexonas. 

—-¿Qué son las plexonas, Merry? 

—Un nombre que inventé para designar el complejo fotón 
característico del cerebro de los mamíferos. Fíjate, podríamos detectar 
caballos si no distásemos demasiado de ellos, pero podemos detectar 
cerebros humanos en masa a distancias astronómicas. 

—¿Y por qué plexonas? 

—Por «complejidad». Algún día..., ya lo verás, algún día se trabajará 
con las plexonas no solo para detectar vida sino también para estudiar 
el funcionamiento profundo del cerebro. Asimismo he inventado un 
nombre para eso..., «plexofisiología». O quizá «plexoneurónica». 

—-¿Consideras tan importantes los nombres? —inquirió Fisher. 

—Claro que sí. Te proporcionan un medio para hablar de un modo 
conciso. No necesitas decir, «ese campo de la ciencia que estudia eso y 
lo de más allá». Te basta con decir, «plexoneurónica»... Sí, incluso 
suena mejor. Es una abreviatura. Te ahorra tiempo para dedicarlo a 
cuestiones más importantes. Además... —Merry titubeó. 

—¿Además qué? 

—Las palabras llegan en alud. Si ideo un nombre y arraiga, eso 
bastará para ganarme una reseña en la historia de la ciencia. Ya sabes, 
la palabra «plexona» fue introducida por Merrilee Augina Blankowitz 
con ocasión del vuelo inaugural más veloz que la luz de la 
Superlumínica. No es probable que se me cite en ninguna otra parte por 
ninguna otra razón, y me contentaré con eso. 


Fisher dijo: 

—Escucha, Merry, ¿qué pasará si detectas tus plexonas y no hay 
seres humanos por los alrededores? 

—¿Te refieres a la vida alienígena? Eso sería todavía más 
emocionante que detectar personas. Pero no hay muchas 
probabilidades, la verdad. Se han sufrido decepciones una vez y otra. 
Pensamos que podría haber al menos formas de vida primitivas en la 
Luna, en Marte, en Calisto, en Titán... Pero nunca se encontró nada. 
La gente ha especulado sobre todo tipo de vida esotérica... Galaxias 
vivientes, nubes de polvo vivientes, vida en la superficie de la estrella 
de neutrones... Se han hecho toda clase de conjeturas. No hay pruebas 
de nada de eso. No. Si yo detecto algo, será vida humana, estoy 
convencida de ello. 

—¿No estarías detectando las plexonas emitidas por las cinco 
personas a bordo de esta nave? ¿No ahogaríamos nosotros cualquier 
cosa que detectásemos a millones de kilómetros? 

—Eso es una complicación, Crile. Necesitamos equilibrar el DN para 
que nosotros cinco quedemos excluidos, y eso es una operación 
delicada. La más mínima fuga eclipsará todo cuanto detectemos en 
otra parte. Algún día, Crile, el DN automatizado será proyectado al 
hiperespacio para que detecte plexonas en los más diversos lugares. 
No habrá seres humanos en su vecindad y eso las hará por lo menos 
dos o tres grados de magnitud más sensitivas que todo cuanto 
podamos hacer ahora, obligados siempre a tener en cuenta nuestra 
presencia, inevitable en todas partes. Descubriremos dónde existe 
inteligencia mucho antes de que nos acerquemos al lugar. 

En ese instante apareció Chao Li Wu. Miró con cierto desagrado a 
Fisher y preguntó indiferente: 

—-¿Qué hay de la Estrella Vecina? 

—No mucho a esta distancia —contestó la Blankowitz. 

—Bueno, probablemente mañana, o pasado mañana, haremos otra 
transición y entonces veremos. 

—Será emocionante ¿verdad? —dijo la Blankowitz. 

—Lo será... si encontramos a los rotorianos —respondió Wu y, 
mirando a Fisher añadió—: ¿los encontraremos? 

Si había sido una pregunta dirigida a Fisher, este no respondió a 
ella. Se redujo a mirar impasible a Wu. 

¿Los encontraremos? pensó. 

La larga espera concluiría pronto. 


XXXV. CONVERGIENDO 
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Según se ha hecho ya constar, Janus Pitt no solía permitirse la 
autocompasión. Si acaso, él conceptuaría semejante cosa como una 
muestra despreciable de debilidad e inmoderación. Sin embargo, 
algunas veces le sublevaba y entristecía el hecho de que las gentes de 
Rotor estuviesen demasiado dispuestas a confiarle las decisiones 
desagradables. 

Había un Consejo, cierto, debidamente elegido y concienzudamente 
comprometido a dictar leyes y tomar decisiones. Todas menos las 
importantes, las que se referían al futuro de Rotor. 

Esas se las dejaba a él. 

Y no tenía siquiera plena conciencia de lo que hacía. Sencillamente 
desestimaba los asuntos de importancia, los declaraba inexistentes 
mediante un acuerdo general tácito. 

Se encontraban todos en un sistema vacío, construyendo sin prisa 
nuevos Establecimientos, convencidos en su ensimismamiento de que 
el tiempo se extendía ante ellos hasta el infinito. 

Por todas partes prevalecía la calmosa presuposición de que, una vez 
ellos hubiesen llenado ese nuevo cinturón asteroidal (lo cual sucedería 
al cabo de generaciones, es decir, una cuestión sin importancia 
inmediata para ninguno de los presentes), la técnica de la 
hiperasistencia se habría perfeccionado hasta el punto de hacer 
relativamente fáciles la búsqueda y la ocupación de nuevos planetas. 

El tiempo existía en abundancia. El tiempo se fundía con la 
eternidad. 

Solo quedaba Pitt para considerar el hecho de que el tiempo era 
corto, de que, en un momento dado, sin el menor aviso, el tiempo 
podría llegar a su fin. 

¿Cuándo descubrirían Némesis allá en el Sistema Solar? ¿Cuándo se 
decidiría algún Establecimiento a seguir el ejemplo de Rotor? 

Eso tendría que ocurrir algún día. Némesis, moviéndose inexorable 
en dirección al Sol, alcanzaría tarde o temprano ese punto (todavía 
distante, por supuesto, pero bastante próximo) en que la gente del 
Sistema Solar necesitaría ser ciega para no verla. 

La computadora de Pitt (a cargo de una persona que tenía el 
convencimiento de estar solucionando un problema cuyo interés era 
solo académico) había calculado que, al finalizar el milenio, se haría 
inevitable el descubrimiento de Némesis, y entonces los 
Establecimientos empezarían a dispersarse. 

Pitt se había planteado si irían a Némesis los Establecimientos. 

La respuesta era negativa. Para esas fechas, la hiperasistencia sería 


mucho más eficaz y barata. Los Establecimientos tendrían un 
conocimiento mayor de las estrellas próximas. Sabrían cuáles de ellas 
tenían planetas y de qué tipo. No se molestarían en investigar una 
estrella enana roja sino que se encaminarían hacia las estrellas 
similares al Sol. 

Entonces la Tierra quedaría abandonada a su suerte y se 
desesperaría. Temerosa del espacio, presa ya de la degeneración y 
hundiéndose aún más en el fango y la miseria, a medida que 
transcurría el milenio y se hacía aparente el fatal destino de Némesis, 
¿qué sería de sus habitantes? Ellos no podían emprender largos viajes. 
Eran terrícolas, ligados a la superficie. Necesitarían aguardar a que 
Némesis se acercara lo suficiente. No les sería posible abrigar 
esperanzas de marchar a parte alguna. 

Pitt tenía la visión estremecedora de un mundo desquiciado 
intentando encontrar seguridad en el sistema más consistente de 
Némesis, tratando de encontrar refugio en una estrella de suficiente 
estabilidad para mantenerlo unido mientras destruía a su paso el del 
Sol. 

Era una visión terrible y, no obstante, inevitable. 

¿Por qué no podría Némesis haberse apartado del Sol? ¡Cómo habría 
cambiado todo entonces! El descubrimiento de Némesis habría sido 
algo menos probable con el tiempo. Y si, a pesar de todo, hubiese 
tenido lugar, Némesis habría sido menos deseable, y menos posible 
como refugio. Si estuviese retrocediendo, la Tierra no necesitaría 
siquiera un refugio. 

Pero ese no era el caso. Los terrícolas llegarían tarde o temprano; 
una chusma degenerativa de la más diversa ralea y de cultura anómala 
acabaría invadiéndolo todo. ¿Qué podrían hacer los rotorianos sino 
destruirla mientras estuviese todavía en el espacio? ¿Pero tendrían 
ellos un Janus Pitt que les demostrara la imposibilidad de hacer otra 
elección? ¿Tendrían de tanto en tanto un Janus Pitt para asegurarse de 
que Rotor poseía el armamento y la resolución necesarios para 
afrontar eso cuando llegase la hora? 

Sin embargo, el análisis de la computadora mostraba, después de 
todo, un optimismo engañoso. El descubrimiento de Némesis por el 
Sistema Solar, decía la computadora, debe llegar, aproximadamente 
dentro de un milenio. ¿Pero qué significaba ese «aproximadamente 
dentro»? ¿Y si el descubrimiento llegase mañana? ¿Y si hubiese 
llegado ya tres años antes? ¡Tal vez ahora algún Establecimiento, 
tanteando para dar con la estrella más próxima por no saber nada útil 
acerca de las distantes, estuviese siguiendo la estela de Rotor! 

Cada día Pitt se despertaba preguntándose: ¿Sería hoy la fecha? 

¿Por qué se le reservaba a él semejante pesadumbre? ¿Por qué todo 
el mundo dormía sereno, confiado en una eterna tranquilidad, 


mientras solo él debía arrostrar cada día la posibilidad de un destino 
fatal? 

Había hecho ya algo al respecto, por descontado. Había establecido 
un Servicio de Exploración por todo el cinturón asteroidal, un cuerpo 
con la misión de supervisar los receptores automatizados que barrían 
constantemente el cielo, y de detectar a la mayor distancia posible los 
abundantes residuos energéticos de cualquier Establecimiento que se 
aproximara. 

Organizar bien todo eso había requerido su tiempo; pero desde hacía 
ya doce años se investigaba concienzudamente cada retazo de 
información sospechosa. De cuando en cuando, algo parecía lo 
bastante problemático para dar cuenta a Pitt. ¡Dejad que lo resuelva 
él, dejadle sufrir, dejadle tomar las decisiones más trascendentales! 

Era en este punto cuando la conmiseración por sí mismo se hacía 
lacrimosa; y entonces solía agitarse inquieto ante la posibilidad de 
mostrar debilidad. 

Ahora, por ejemplo, estaba esto. Pitt manoseó el informe que su 
computadora había descifrado y que había inspirado esa inspección 
mental y aflictiva de su servicio continuo, que el pueblo rotoriano no 
valoraba y soportaba mal. 

Este era el primer informe que se le presentaba en cuatro meses, y 
su importancia se le antojaba mínima. Una fuente de energía 
sospechosa se estaba aproximando; pero, a juzgar por su distancia 
probable, se trataba de una fuente pequeñísima. Una fuente cuatro 
grados de magnitud menor de lo que cabría esperar de un 
Establecimiento. Era una fuente tan minúscula que apenas se la podía 
separar del ruido. 

Podría haberle ahorrado esto. La indicación de que su peculiar 
esquema para la longitud de onda parecía hacerla de origen humano, 
resultaba ridícula. ¿Cómo podían asegurar tal cosa acerca de una 
fuente tan débil? ¡Solo cabía decir que no era un Establecimiento y, 
por tanto, no podía ser de origen humano cualquiera que fuese el 
esquema para la longitud de onda! 

Esos idiotas de exploradores deberían abstenerse de fastidiarme con 
nimiedades, pensó Pitt. 

Con aire petulante apartó de sí el malhadado informe, y cogió el 
último parte de Ranay D'Aubisson. Esa chica, Marlene, no tenía la 
plaga, ni siquiera ahora. Se empeñaba, disparatadamente, en 
arriesgarse empleando procedimientos cada vez más audaces... Y sin 
embargo permanecía indemne. 

Pitt suspiró. Quizá no tuviese tanta importancia. Si la chica se 
mostraba deseosa de permanecer en Erythro y se quedaba allí, podría 
ser tan ventajoso como hacerla sucumbir a la plaga. En tal caso, 
Eugenia se vería forzada a no moverse también de Erythro, y él se 


desembarazaría de ambas. Sin duda, se sentiría más seguro si la 
D'Aubisson se hiciera cargo de la Cúpula, en lugar de Genarr, y 
supervisase a la madre y a la hija. Eso habría que arreglarlo en un 
futuro próximo; pero de tal forma que no hiciese de Genarr un mártir. 

¿Sería prudente nombrarlo comisario de Nuevo Rotor? Eso pasaría 
por ser un ascenso, y resultaba muy poco probable que el hombre 
rechazase el cargo porque ello equivaldría a darle un rango 
comparable con el suyo. ¿Y no podría ocurrir que Genarr se tomara 
demasiado en serio su poder? ¿Había otra alternativa? 

Sería preciso dedicarle un tiempo de reflexión. 

¡Qué ridiculez! Cuánto más fácil hubiera sido todo si esa chica, 
Marlene, hubiese hecho una cosa tan sencilla como contraer la plaga. 

Reprimiendo un espasmo de irritación por la resistencia de Marlene 
ante tal cosa, Pitt cogió otra vez el informe sobre la fuente de energía. 

¡Había que ver aquello! Le importunaban por un mísero soplo de 
energía. ¡No pensaba tolerarlo! 

Pitt introdujo un memorándum en la computadora para su 
transmisión inmediata. ¡Que no se le molestara más con minucias! ¡Y 
que mantuviesen los ojos bien abiertos para los Establecimientos! 
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A bordo de la Superlumínica, los descubrimientos llegaron uno tras 
otro igual que una serie de martillazos. 

Cuando se encontraban todavía a gran distancia de la Estrella 
Vecina, se hizo evidente que esta poseía un planeta. 

—¡Un planeta! —gritó Fisher con tono tenso de triunfo—. ¡Lo 
sabía...! 

—No —se apresuró a contestarle Tessa Wendel—. No es lo que 
crees. Hay planetas y planetas, métetelo en la cabeza, Crile. 
Virtualmente cada estrella tiene alguna especie de sistema planetario. 
Después de todo, la mitad o más de las estrellas en la Galaxia son 
sistemas de estrellas múltiples, y los planetas son solo estrellas que 
resultan demasiado pequeñas para ser estrellas, ¿comprendes? Ese 
planeta que vemos no es habitable. Si lo fuera, no lo veríamos a esta 
distancia, especialmente a la luz tenue de la Estrella Vecina. 

—¿Quieres decir que es una gigante gaseosa? 

—Claro que lo es. Me habría sorprendido más no hallar ninguno que 
encontrar uno. 

—Pero si hay un planeta grande habrá también otros pequeños. 

—Tal vez —reconoció la Wendel—; aunque apenas habitables. Una 
de dos, serán demasiado fríos para la vida, o su rotación estará 
bloqueada y mostrarán solo una cara a la estrella, lo que los hará 
demasiado cálidos por un lado y demasiado fríos por el otro. Todo lo 


que Rotor podría hacer, si se encontrara ahí, sería colocarse en órbita 
alrededor de la estrella o, quizá, alrededor de la gigante gaseosa. 
—Eso podría ser exactamente lo que ha hecho. 
—¿Durante todos estos años? —la Wendel se encogió de hombros—. 
Es concebible, supongo; pero no cuentes con ello, Crile. 
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Los siguientes martillazos fueron aún más sorprendentes. 

—¿Un satélite? —dijo Tessa Wendel—. Bueno, ¿por qué no? ¿Por 
qué ha de ser asombroso que esta gigante gaseosa tenga uno? 

—No es un satélite parecido a nada de lo existente en el Sistema 
Solar —explicó Henry Jarlow—. Tiene más o menos el tamaño de la 
Tierra... Según las medidas que he podido tomar. 

—Bien —dijo la Wendel manteniendo su actitud indiferente—. ¿Y 
qué se infiere de eso? 

—Nada, necesariamente —respondió Jarlow—. Pero ese satélite 
muestra unos rasgos peculiares. ¡Cuánto me gustaría ser astrónomo! 

—De momento —dijo la Wendel—, a mí me gustaría que alguien en 
la nave lo fuera; pero continúa, por favor. No eres un ignorante 
absoluto en astronomía. 

—La cuestión es que, al girar alrededor de una gigante gaseosa, le 
muestra solo una cara, lo cual significa que todos los lados de él dan 
cara a la Estrella Vecina en el curso de su revolución alrededor de la 
gigante gaseosa. Y la naturaleza de la órbita es tal que, a mi entender, 
la temperatura del mundo se halla en la fase del agua líquida. Y tiene 
una atmósfera. Ahora bien, ninguna de las sutilezas están al alcance 
de mi tacto. Como he dicho, no soy astrónomo. Sin embargo, a mi 
parecer, hay bastantes probabilidades de que el satélite sea un mundo 
habitable. 

Crile Fisher recibió esa noticia con una amplia sonrisa. 

—No me sorprende —dijo—. Igor Koropatsky predijo la existencia 
de un planeta habitable. Lo hizo sin contar con datos sobre el asunto. 
Fue solo una cuestión de deducción. 

—-¿Dijo tal cosa Koropatsky? ¿Cuándo habló contigo? 

—Poco antes de nuestra partida. Según razonó él, no era probable 
que le sucediera nada a Rotor en su camino hacia la Estrella Vecina y, 
puesto que no regresó, debió de haber encontrado un planeta para 
colonizar. Y ahí lo tenemos. 

—¿Y por qué te contó todo eso a ti, Crile? 

Fisher hizo una pausa para reflexionar, y luego dijo: 

—A él le interesaba que el planeta fuese explorado para un posible 
uso futuro por la Tierra cuando llegase el momento de evacuar 
nuestro viejo planeta. 


—¿Y por qué no me lo contó a mí? ¿Tienes alguna idea? 

—Según supongo, Tessa —continuó él con suma cautela—, pensó 
que yo sería más impresionable y mostraría mayor afán por explorar 
el planeta. 

—A causa de tu hija. 

—Él conocía la situación, Tessa. 

—-¿Y por qué no me dijiste antes eso? 

—No estuve seguro de que te lo debiera contar. Pensé que sería 
mejor esperar y ver si Koropatsky tenía razón. Puesto que la tuvo, te 
lo digo ahora. Según su razonamiento, el planeta debe ser habitable. 

—Es un satélite —comentó la Wendel, enfadada a todas luces. 

—Una distinción que no implica diferencia. 

—Escucha, Crile. Nadie parece considerar mi posición en todo esto. 
Koropatsky te llena la cabeza de memeces para hacernos explorar ese 
sistema y luego regresar con noticias a la Tierra. Wu está ansioso 
porque regresemos con información incluso antes de alcanzar el 
sistema. Tú esperas ansioso la reunión con tu familia cualesquiera 
sean las consideraciones que se opongan a ello. En todo esto parece 
pensarse muy poco en el hecho de que yo soy la capitana y tomo las 
decisiones. 

La voz de Fisher se hizo suave y serena, tratando de calmar 
suspicacias. 

—Sé razonable, Tessa. ¿Qué decisiones hay que tomar? ¿Cuáles son 
tus preferencias? Dijiste que Koropatsky me llenó la cabeza de 
memeces; pero no es así. El planeta existe. O el satélite... si lo 
prefieres. Es preciso explorarlo. Su existencia puede significar vida 
para la Tierra. Ese puede ser un hogar para la Humanidad futura. Y 
una pequeña parte de la Humanidad puede estar ya ahí. 

—Sé razonable tú, Crile. Un mundo puede tener la temperatura y el 
tamaño adecuados y, no obstante, ser inhabitable por una variedad de 
razones. Al fin y al cabo, supón que tenga una atmósfera venenosa, O 
sea muy volcánico, o tenga un alto grado de radiactividad. Tiene solo 
una estrella enana roja para recibir luz y calor, y está en la vecindad 
inmediata de una gran gigante gaseosa. No es un entorno normal para 
un mundo similar a la Tierra. ¿Cuáles pueden ser los efectos de ese 
entorno anómalo? 

—Pese a todo, es preciso explorarlo aunque sea solo para asegurarse 
de que es inhabitable. 

—Para eso tal vez no sea necesario posarse —dijo taciturna la 
Wendel—. Nos acercamos más y juzgaremos mejor. Por favor, Crile, 
trata de no anticiparte a los datos. Tu decepción me sería 
insoportable. 

Fisher asintió. 

—Lo intentaré... Sin embargo, Koropatsky dedujo la existencia de 


un planeta habitable cuando todo el mundo me decía que eso era 
totalmente imposible. Tú también, Tessa. Una vez y otra. Pero ahí lo 
tenemos, y podría ser habitable. Así que permíteme concebir 
esperanzas mientras pueda. Quizá la gente de Rotor se encuentre 
ahora en ese mundo, y quizá mi hija también. 
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Chao Li Wu dijo con cierta indiferencia: 

—La capitana está furiosa de verdad. Lo último que ella hubiera 
querido es encontrar aquí un planeta... un mundo, quiero decir, 
puesto que no nos permite llamarlo planeta... un mundo quizá 
habitable. Ello significa que deberemos explorarlo y regresar para 
informar. Sabes que no es eso lo que ella quiere. Esta es su única 
oportunidad de profundizar en el espacio. Una vez concluya nuestro 
viaje, ella habrá terminado para siempre. Otros trabajarán con la 
técnica superlumínica; otros explorarán el espacio. Ella se retirará 
para desempeñar solo un cargo de asesora. Y lo odiará. 

—¿Qué me dices de ti, Chao Li? ¿Se te brindará la oportunidad de 
salir otra vez al espacio? —preguntó la Blankowitz. 

Wu titubeó. 

—No estoy seguro de querer ir vagabundeando por el espacio. No 
me da por la exploración. Pero... ¿sabes una cosa? Anoche me asaltó 
la disparatada idea de establecerme aquí... si es habitable. ¿Qué 
piensas tú? 

—«¿Establecerme aquí? No, por supuesto. No digo que me guste estar 
ligada para siempre a la Tierra. Pero me agradaría volver allá, al 
menos una temporada antes de partir otra vez. 

—He estado cavilando acerca de eso. Este satélite es uno entre... 
digamos diez mil. ¿Quién se imaginaría un mundo habitable en un 
sistema de enana roja? Se debería explorar. Yo estoy dispuesto incluso 
a dedicarle mi tiempo y dejar que otro vuelva a la Tierra para que se 
cuide de mi prioridad acerca del efecto gravitatorio. ¿Te prestarías a 
proteger mis intereses, Merry? 

—Claro que sí, Chao Li. Y también la capitana Wendel. Ella tiene 
todos los datos, con firmas y testigos. 

—Entonces me quedo tranquilo. Y creo que la capitana se equivoca 
al querer explorar la Galaxia. Podría visitar un centenar de estrellas 
sin ver un mundo tan desusado como este ¿Por qué molestarse con la 
cantidad cuando se tiene al alcance la calidad? 

—Por mi parte —dijo la Blankowitz—, creo que lo que la perturba 
es la hija de Fisher. ¿Qué pasará si la encuentra? 

—¿Y qué? Se la podrá llevar consigo a la Tierra. ¿Por qué habría de 
importarle eso a la capitana? 


—Hay también una esposa, ya sabes. 

—¿Has oído que él la mencione alguna vez? 

—Eso no significa que no... 

La boca de la Blankowitz se cerró de súbito porque acababa de oírse 
un ruido fuera. Poco después, Crile Fisher entró y saludó con la cabeza 
a ambos. 

La Blankowitz dijo presurosa como si quisiera anular la 
conversación anterior. 

—¿Ha terminado Henry con la espectroscopia? 

Fisher negó con la cabeza. 

—No puedo decirte. El pobre hombre está nervioso. Teme 
interpretar las cosas al revés, supongo. 

—Vamos —terció Wu—. La computadora hace toda la 
interpretación. Henry se puede escudar con ella. 

—¡No, no puede! —replicó enfervorizada la Blankowitz—. ¡Me gusta 
eso! Vosotros, los teorizantes, creéis que todo cuanto hacemos los 
observadores es manejar la computadora, darle una palmadita o dos, 
decir «buen perrito» y luego leer los resultados. Lo que la 
computadora dice depende de lo que pongas en ella, y jamás oí que un 
teorizante reciba una observación que no le gusta sin culpar al 
observador. Ni una sola vez les he escuchado decir «algo no funciona 
bien en esa compu...». 

—¡Alto ahí! —interrumpió Wu—. No llenemos de recriminaciones 
esta cámara. ¿Acaso me has oído alguna vez culpar a los 
observadores? 

—Si no te gustaron las observaciones de Henry... 

—Las acepto de todas formas. No tengo ninguna teoría acerca de ese 
mundo. 

—Y esa es la razón de que admitas cuanto él te entregue. 

En ese momento entró Henry Jarlow, seguido por Tessa Wendel. Él 
parecía una nube que no supiera si debía llover o no. 

—Muy bien, Jarlow —dijo la Wendel—, ya estamos todos aquí. 
Ahora cuéntenos. ¿Qué aspecto tiene? 

—Lo malo es —dijo Jarlow— que la luz de esa endeble estrella no 
tiene los suficientes ultravioletas para levantar ampollas en la piel de 
un albino. He tenido que trabajar con microondas, lo cual me ha dicho 
al instante que hay vapor de agua en la atmósfera de ese mundo. 

La Wendel desechó aquello con un impaciente encogimiento de 
hombros. 

—No necesitamos que nos cuentes eso. Un mundo tan grande como 
la Tierra y con una temperatura adecuada para el agua líquida, tendrá 
sin duda agua y, por consiguiente, vapor de agua. Eso le hace subir un 
grado en las posibilidades de habitabilidad. Pero solo un grado que ya 
era de esperar. 


—¡Ah, no! —replicó molesto Jarlow—. Es habitable. De eso no hay 
duda. 

—¿Porque tiene vapor de agua? 

—No. Tengo algo mejor que eso. 

—¿El qué? 

Jarlow lanzó miradas sombrías a los otros cuatro y dijo: 

—-¿Creeríais que un mundo es habitable si lo vieseis habitado? 

—SÍí, creo que me sentiría inclinado a pensarlo así —dijo flemático 
Wu. 

—«¿Pretendes decirme que, desde esta distancia, puedes ver si está 
habitado? —inquirió con aspereza la Wendel. 

—Sí, eso es exactamente lo que estoy diciendo, capitana. Hay 
oxígeno liberado en la atmósfera... y abundante. ¿Puedes decirme 
cómo es posible eso sin la fotosíntesis? ¿Y decirme cómo puede haber 
fotosíntesis sin la presencia de vida? ¿Y cómo un planeta puede ser 
inhabitable si posee el oxígeno productor de vida? 

Por unos instantes reinó un silencio mortal. Luego, la Wendel dijo: 

—Eso es muy improbable, Jarlow. ¿Estás seguro de no haber 
confundido la programación? 

La Blankowitz enarcó las cejas mirando a Wu como si quisiera 
decirle, «¿lo ves?». 

Jarlow replicó muy tieso: 

—Nunca he confundido una programación, como quieres dar a 
entender; pero desde luego estoy dispuesto a admitir rectificaciones si 
alguien cree conocer mejor que yo el análisis de los infrarrojos 
atmosféricos. No es campo de mi competencia, pero he seguido con 
sumo cuidado las directrices de Blanc y Nkrumah al respecto. 

Crile Fisher, que había ganado aplomo desde el incidente provocado 
por la propuesta de Wu para volver a casa, no vaciló en exponer su 
criterio. 

—Escucha —dijo—, eso será confirmado o negado cuando nos 
acerquemos más. Pero entretanto ¿por qué no aceptar el análisis del 
doctor Jarlow y ver hasta dónde nos lleva? Si hay oxígeno en la 
atmósfera de ese satélite, deberemos suponer que está formado como 
la Tierra, ¿no? 

Todos los ojos se volvieron hacia él. 

—¿Formado como la Tierra? —exclamó con mirada vacía Jarlow. 

—Sí, formado como la Tierra. ¿Por qué no? Tenéis ese mundo que es 
adecuado para la vida si no fuera porque su atmósfera, compuesta por 
bióxido de carbono y nitrógeno, es similar a la de los mundos sin vida, 
como Marte y Venus; pero cuando echéis algas en el océano podréis 
decir muy pronto, «adiós, bióxido de carbono» y «hola, oxígeno». O tal 
vez tengáis otra solución. Yo no soy un experto. 

Todos siguieron mirándolo. 


Fisher prosiguió: 

—La razón que me induce a hacer tal sugerencia es que recuerdo los 
coloquios sobre la formación de tierra en las granjas de Rotor. Yo 
trabajaba allí. Incluso había algunos seminarios sobre la formación de 
tierra a los que yo asistía por creerlos relacionados con el programa de 
hiperasistencia. No fue así, pero al menos me informé sobre la 
formación de tierra. 

Por fin Jarlow dijo: 

—En todo cuanto oíste sobre la formación de tierra, Fisher, ¿no 
recuerdas por ventura si alguien dijo cuánto tiempo requeriría eso? 

Fisher abrió los brazos. 

—Explícalo tú, doctor Jarlow. 

—Está bien. Rotor requirió dos años para llegar aquí... si es que ha 
llegado. Si todo Rotor fuera de alga sólida, se le sumergiera en el 
océano, viviera, creciera y produjera oxígeno, me imagino que 
requeriría varios milenios para alcanzar el nivel actual en el que, 
según mis cálculos, el contenido de oxígeno es del dieciocho por 
ciento con leves trazas de bióxido de carbono. Y si tuviera unas 
condiciones sumamente favorables, serían quizá centenares de años. 
Desde luego, requeriría mucho más de trece. Y, por supuesto, las algas 
terrestres se adaptan a las condiciones de la Tierra. En otro mundo, las 
algas podrían no crecer o hacerlo con suma lentitud hasta su 
adaptación. Trece años no significarían cambio alguno. 

Fisher pareció imperturbable. 

—¡Ah! Pero allí hay montañas de oxígeno y ningún bióxido de 
carbono, de modo que, si eso no obedece a la acción de Rotor, ¿a qué 
obedece? ¿No se os ocurre que debemos presuponer que hay vida no 
terrestre en ese mundo? 

—Es lo que yo he empezado a pensar —dijo Jarlow. 

La Wendel respondió: 

—Es lo que todos hemos pensado de inmediato. La vegetación local 
está sometida a fotosíntesis. Ello no significa ni por un instante que los 
rotorianos estén en ese mundo o que hayan alcanzado siquiera ese 
sistema. 

Fisher evidenció fastidio. 

—Bien, capitana —dijo con exagerada ceremonia—, debo hacer 
observar que ello no significa tampoco que los rotorianos no estén en 
ese mundo o no hayan alcanzado ese sistema. Si el planeta tiene 
vegetación propia, quiere decir que no se requiere formación de tierra 
y que los rotorianos pueden establecerse allí sin más preámbulos. 

—No sé... —dijo la Blankowitz—. Yo diría que no hay ninguna 
probabilidad razonable de que la vegetación de un planeta extraño 
sirva para nutrir a seres humanos. Dudo de que los seres humanos 
pudieran digerirla y, si lo hacían que fueran capaces de asimilarla. Sin 


duda habría muchas probabilidades de que fuese venenosa. Y si 
existiese vida vegetal, existiría también vida animal; y no sabemos 
cuáles serían las consecuencias de eso. 

—Aun siendo así —dijo Fisher—, resultaría posible que los 
rotorianos nos acotaran un terreno, eliminaran dentro de él la vida 
nativa y sembraran sus propias semillas. Y me imagino que esa 
plantación alienígena... si os parece bien denominarla así... crecería 
con los años. 

—Una suposición tras otra —gruñó la Wendel. 

—En cualquier caso —dijo Fisher—, es inútil sentarse aquí para 
imaginar escenarios, cuando lo lógico será explorar ese mundo lo 
mejor que podamos... y desde la menor distancia posible. Incluso 
desde su propia superficie... si tal cosa fuera factible. 

—Yo estoy de acuerdo por completo —dijo Wu con inusitada 
energía. 

La Blankowitz se manifestó también: 

—Soy biofísica, y si hay vida en el planeta deberemos explorarlo, 
sea lo que sea lo que tenga. 

La Wendel fue mirando de uno en otro y, enrojeciendo un poco, 
dijo: 

—Supongo que debemos hacerlo. 
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—Cuanto más nos acerquemos y más información acumulemos — 
dijo Tessa Wendel—, tanto más confuso será todo. ¿Hay alguna duda 
de que esto parece un mundo muerto? No hay iluminación en el 
hemisferio nocturno; no hay ningún signo de vegetación ni de otra 
forma de vida. 

—Ningún signo sobresaliente —puntualizó con frialdad Wu—,; pero 
algo debe ocurrir ahí para que se mantenga el oxígeno en el aire. 
Como no soy químico, no se me ocurre ningún proceso químico que 
pueda hacer ese malabarismo. ¿Se le ocurre a alguien? —y, sin esperar 
respuesta prosiguió—: De hecho, dudo mucho que un químico pudiera 
ofrecer una explicación química. Si el oxígeno está ahí, debe de ser un 
proceso biológico el que lo produce. No sabemos de ninguna otra cosa. 

La Wendel dijo: 

—Si decimos eso, estaremos juzgando a partir de nuestra 
experiencia con una atmósfera que contiene oxígeno. La de la Tierra. 
Tal vez se rían de nosotros algún día. Podría resultar que la Galaxia 
está sembrada de atmósferas con oxígeno, y entonces pasaríamos a la 
historia como unos cándidos a causa de nuestra experiencia con el 
único planeta que es un fenómeno y tiene una fuente biológica de 
oxígeno. 


—No —objetó encolerizado Jarlow—. No puedes ir por ese camino, 
capitana. Puedes describir todo tipo de escenarios, pero no esperar 
que las leyes de la Naturaleza cambien según tu conveniencia. Si 
quieres tener una fuente no biológica de una atmósfera conteniendo 
oxígeno, deberás proponer un mecanismo ad hoc. 

—Pero —objetó la Wendel— no hay rastros de clorofila en la luz 
reflejada por ese mundo. 

—¿Por qué habría de haberla? —protestó Jarlow—. Hay 
probabilidades de que se haya formado una molécula algo diferente 
bajo la presión selectiva de la luz procedente de la estrella enana roja. 
¿Se me permite una sugerencia? 

—Hazla, por favor —murmuró amargada la Wendel—. Hasta ahora 
no has hecho otra cosa. 

—Muy bien. En verdad, todo cuanto podemos decir es que el suelo 
de ese mundo parece estar completamente desprovisto de vida. Eso no 
tiene el menor significado. Hace cuatrocientos millones de años el 
suelo de la Tierra era igualmente estéril, pero el planeta tenía una 
atmósfera de oxígeno y vida abundante. 

—Vida marina. 

—Sí, capitana. La vida marina no tiene nada de malo. Y eso incluye 
las algas y sus equivalentes, plantas microscópicas que pasarían 
perfectamente por fábricas de oxígeno. Las algas en los mares 
terrestres producen el ochenta por ciento del oxígeno que va a la 
atmósfera cada año. ¿Acaso no lo explica eso todo? Explica el oxígeno 
de la atmósfera, y también explica la aparente falta de vida en el 
suelo. Asimismo significa que podemos explorar sin miedo ese planeta 
posándonos sobre la superficie estéril del mundo, y estudiando el mar 
con los instrumentos que llevamos... Dejando el trabajo minucioso a 
futuras expediciones que dispongan del equipo conveniente. 

—Sí; pero los seres humanos son animales terrestres. Si Rotor ha 
alcanzado este sistema habrá intentado colonizar el suelo, y no hay 
señales de tal colonización. ¿Es necesario de verdad proceder a la 
investigación de este mundo? —preguntó la capitana. 

—;¡Ah, sí! —se apresuró a contestar Wu—. No podemos regresar con 
un puñado de deducciones. Necesitamos algunos hechos. Pudiera 
haber sorpresas. 

—¿Esperas alguna? —inquirió algo irritada la Wendel. 

—Poco importa que la espere o no. ¿Acaso podemos volver a la 
Tierra y decirles que, sin echar siquiera una mirada, estuvimos seguros 
de que no habría sorpresas? Eso no sería muy razonable. 

—Me parece —dijo la Wendel— que tu cambio de idea ha sido 
bastante drástico. No hace mucho estabas dispuesto a regresar sin que 
nos acercáramos siquiera a la Estrella Vecina. 

—Si mal no recuerdo —replicó Wu—, se me hizo cambiar de idea. 


Sea como sea, debemos explorar, dadas las circunstancias. Sé, 
capitana, que es fácil caer en la tentación de aprovechar esta 
oportunidad para visitar unos cuantos sistemas de estrellas; pero ahora 
tenemos a la vista un mundo que parece habitable, y debemos 
regresar a la Tierra con la máxima información posible sobre algo que 
pudiera ser mucho más importante para nuestro planeta en un sentido 
práctico que una especie de catalogación de las estrellas más 
próximas. Además... —al decir esto señaló, casi con gesto de sorpresa, 
por el gran visor— quiero echar una ojeada de cerca a ese mundo. 
Tengo la sensación de que será completamente seguro. 

—¿Una sensación? —inquirió sardónica la Wendel. 

—Es permisible tener intuiciones, capitana. 

Merry Blankowitz dijo con voz algo ronca: 

—Yo tengo también mis intuiciones, capitana, y me hallo algo 
inquieta. 

La Wendel miró asombrada a la joven y le preguntó: 

—¿Estás llorando, Blankowitz? 

—No, no exactamente, capitana. Solo es que me siento muy 
intranquila. 

—¿Por qué? 

—He estado utilizando el DN. 

—¿El detector neurónico? ¿Para ese mundo vacío? ¿Por qué? 

—Porque vine aquí para utilizarlo —respondió la Blankowitz—. Y 
porque esa es mi función. 

—Y los resultados han sido negativos, claro —se adelantó a 
completar la Wendel—. Lo siento, Blankowitz. Ya se te ofrecerán 
nuevas oportunidades si visitamos otros sistemas de estrellas. 

—Pero esa es la cuestión, capitana. El resultado no ha sido negativo. 
Detecto inteligencia en ese mundo, y por eso estoy tan inquieta. Es un 
resultado ridículo, y no sé lo que marcha mal. 

—Quizá el artilugio no funcione —terció Jarlow—. Es tan moderno 
que no me sorprendería su falta de eficacia. 

—¿Pero por qué no funciona? ¿Nos está detectando a nosotros, aquí, 
en la nave? ¿O me está dando, sencillamente, un positivo falso? Lo he 
comprobado. La pantalla protectora se halla en perfectas condiciones, 
y si el detector neurónico diese un positivo falso, yo lo encontraría 
también en otros lugares. Por ejemplo, no hay respuesta positiva de la 
gigante gaseosa, ni de la Estrella Vecina, ni de los puntos elegidos al 
azar en el espacio, pero cada vez que le hago barrer el satélite, 
obtengo una respuesta. 

—¿Quieres decir que en ese mundo donde no podemos detectar 
vida, tú detectas inteligencia? 

—Es una respuesta mínima. Apenas puedo captarla. 

—¿Qué me dices del punto expuesto por Jarlow, capitana? — 


intervino Fisher—. Si hay vida en el océano de ese mundo y no la 
detectamos porque el agua es opaca, podría haber vida inteligente, y 
quizá sea eso lo que detecta la doctora Blankowitz. 

—Fisher tiene razón —apoyó Wu—. Después de todo, no es probable 
que la vida en el mar, por muy inteligente que sea, tenga una 
tecnología. No se puede tener fuego dentro del mar. La vida no 
tecnológica no se hace muy evidente pero puede ser inteligente. Ahora 
bien, una especie, por muy inteligente que sea, no es de temer sin 
tecnología, sobre todo si no puede abandonar el mar y nosotros 
permanecemos en tierra. Solo hace más interesante las cosas y más 
imperativa la necesidad de investigar. 

La Blankowitz dijo con fastidio: 

—Todos vosotros estáis hablando tanto y tan aprisa que no me 
dejáis decir ni una palabra. Todos estáis equivocados. Si hubiese vida 
humana inteligente, yo obtendría una respuesta positiva solo de los 
océanos. Y la obtengo de todas partes con la misma uniformidad. 
Tierra y mar. No lo entiendo en absoluto. 

—¿También en tierra? —inquirió con evidente incredulidad la 
Wendel—. Debe de haber algún error. 

—Creo poder explicarlo —dijo Fisher. 

Todas las miradas se volvieron hacia él haciéndole adoptar una 
actitud defensiva. 

—No soy un científico, claro está —advirtió—; pero eso no significa 
que no pueda ver algo que resulta evidente. Hay inteligencia en el mar 
pero no podemos verla porque está oculta bajo las aguas. Está bien, 
eso tiene sentido. Pero hay también inteligencia en tierra. Asimismo 
oculta. Es subterránea. 

—¿Subterránea? ¿Por qué había de ser subterránea? No hay nada 
nocivo en el aire, ni en la temperatura, ni en nada de lo que podemos 
detectar. ¿Existe alguna razón para ocultarse? 

—La luz, por lo pronto —contestó contundente Fisher—. Estoy 
hablando de los rotorianos. Suponed que ellos colonizaron el planeta. 
¿Por qué habrán de querer permanecer bajo la luz roja de la Estrella 
Vecina, una luz en la que no florecería la vida vegetal rotoriana y ellos 
mismos se deprimirían? Bajo tierra, tendrían luz artificial que les 
favorecería, así como a sus plantas. Además... 

Fisher hizo una pausa, y la Wendel le apremió: 

—Adelante. ¿Qué más? 

—Bueno, necesitáis entender a los rotorianos. Ellos viven dentro de 
un mundo. Es a lo que están acostumbrados y lo que consideran 
normal. No encontrarían cómodo sentirse pegados a la piel externa del 
mundo. Así pues, excavarían como una cosa natural. 

La Wendel dijo: 

—Estás insinuando que el detector neurónico de la Blankowitz ha 


detectado la presencia de seres humanos bajo la superficie del planeta. 

—Sí. ¿Por qué no? El grosor del suelo entre sus cavernas y la 
superficie es lo que debilita la respuesta de lo que mide el detector 
neurónico. 

—Pero la Blankowitz obtiene más o menos la misma respuesta de la 
tierra y del mar —objetó la Wendel. 

—Por el planeta entero. Es muy uniforme —dijo la Blankowitz. 

—Está bien —continuó Fisher—. Inteligencia nativa en el mar, 
rotoriana bajo tierra. ¿Por qué no? 

—Aguardad —intervino de pronto Jarlow—. Tú obtienes respuestas 
por todas partes. ¿No es verdad, Blankowitz? 

—Por todas partes. He detectado unos ligeros altibajos, pero la 
respuesta es tan exigua que no puedo estar segura. Sin duda parece 
haber una inteligencia por todos los lugares del planeta. 

—Supongo que eso es posible en el mar. ¿Pero cómo puede serlo en 
la tierra? Por lo visto te figuras que en trece años, ¡trece años nada 
más!, los rotorianos han excavado una red de túneles bajo toda la 
superficie de ese mundo. Si tú obtuvieses respuesta de un área, o 
incluso de dos... muy pequeñas, tomando una fracción mínima de la 
superficie del mundo... yo consideraría la posibilidad de que los 
rotorianos excavasen. ¿Pero toda la superficie? ¡Por favor! Eso 
cuéntaselo a tu tía. 

Wu dijo: 

—¿Debo suponer, Henry, que estás sugiriendo una inteligencia 
alienígena subterránea por toda la superficie del planeta? 

Jarlow respondió: 

—No creo que podamos llegar a otra conclusión a menos que 
consideremos completamente ineficaz el dispositivo de Blankowitz. 

—En tal caso —dijo la Wendel— me pregunto si es seguro ir abajo e 
investigar. Una inteligencia alienígena no es por fuerza una 
inteligencia amigable, y la Superlumínica no está equipada para hacer 
la guerra. 

—No creo que debamos renunciar — insistió Wu—. Es preciso 
averiguar qué tipo de vida inteligente está presente ahí y cómo podrá 
interferir, si se da el caso, en los planes que forjemos para evacuar la 
Tierra y venir aquí. 

—Hay un lugar —explicó Blankowitz— donde la respuesta es un 
poco más intensa que en otras partes. No mucho. ¿Debo intentarlo 
otra vez? 

—Adelante. Inténtalo —le indicó la Wendel—. Nosotros podemos 
examinar minuciosamente los alrededores y luego decidir si 
descendemos o no. 

Wu sonrió condescendiente. 

—Estoy seguro de que no habrá peligro alguno. 


—Pero no consigo encontrarlo —insistió la Blankowitz—. Eso es lo 
inquietante. En suma, no lo entiendo —luego, murmuró como si ella 
se hallase extenuada—: Es muy débil, por supuesto, pero está ahí. 

La Wendel se limitó a fruncir el ceño. 
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Lo más peculiar acerca de Saltade Leverett (según la opinión de Janus 
Pitt) era que le encantaba el cinturón asteroidal. Al parecer, había 
ciertas personas que disfrutaban de verdad con el vacío, que adoraban 
lo inanimado. 

—No me desagrada la gente —solía justificarse Leverett—. Puedo 
obtener todo cuanto deseo de ella a través de la holovisión... Puedo 
hablar, escucharla, reír... Puedo hacer todo excepto tocarla y olerla. 
¿Y quién quiere hacer eso? Además, estamos construyendo cinco 
Establecimientos en el cinturón asteroidal y puedo visitar cualquiera 
de ellos para saciarme de gente y olerla. ¿Y de qué me sirve eso? 

Más tarde, cuando él llego a Rotor, la «metrópoli», como insistió en 
llamarle, se pasó el tiempo mirando a derecha e izquierda como si 
temiera que la gente le asfixiara. 

Incluso contempló con recelo las sillas y las ocupó restregándose 
sobre el asiento como si esperara neutralizar el aura que hubiera 
dejado allí el trasero precedente. 

Janus Pitt había pensado siempre en él como el comisario idóneo 
para el Proyecto Asteroidal. Y, efectivamente, ese cargo le procuraba 
libertad plena en todo lo referente al cerco exterior del Sistema 
Nemesiano, el cual incluía no solo los Establecimientos en vías de 
construcción sino también el Servicio de Exploración. 

Aquel día ambos habían terminado su almuerzo en el alojamiento 
privado de Pitt, pues Saltade preferiría pasar hambre a almorzar en un 
comedor que estuviese frecuentado por el público (aunque fuera solo 
una tercera persona desconocida para él). A Pitt le había sorprendido 
hasta cierto punto que Leverett se aviniera a comer con él. 

Lo estudió con disimulo. Leverett era tan flaco y correoso, daba tal 
impresión de estar compuesto por tendones y cartílagos, que no 
parecía haber sido nunca joven ni tener probabilidades de hacerse 
viejo. Sus ojos eran de un azul desvaído, su pelo de un amarillo pajizo. 

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste en Rotor, Saltade? — 
preguntó Pitt. 

—Hace casi dos años, y me parece muy descortés por tu parte, 
Janus, que me hagas pasar este trago. 

—¿Por qué? ¿Qué he hecho yo? No te he convocado; pero, ya que 
estás aquí, viejo amigo, sé bienvenido. 

—Más valdría que me hubieses convocado. ¿Qué significa ese 


mensaje que enviaste diciendo que no se te molestara con 
pequeñeces? ¿Acaso has alcanzado un punto en el que te sientes tan 
grande que quieres solo cosas grandiosas? 

La sonrisa de Pitt fue un poco forzada. 

—No sé de qué estás hablando, Saltade. 

—Ellos tenían un informe para ti. Detectaron una ligera radiación 
proveniente del exterior. Así pues, te lo enviaron. Y tú lo devolviste 
junto con un memorándum de esos tuyos tan especiales diciendo que 
no se te molestara. 

—;¡Ah, eso! 

(Pitt lo recordó. Había sido un momento de irritación y compasión 
de sí mismo. Él tenía derecho a irritarse algunas veces, no faltaba 
más.) 

—Bueno —dijo—, vosotros os encargáis de vigilar la llegada de 
Establecimientos. No deberían molestarme con asuntos de menor 
importancia. 

—Si es esa tu actitud, conforme. Pero resulta que ellos han 
encontrado algo que no es un Establecimiento y no quieren darte 
cuenta a ti. Me han informado a mí y me han pedido que te lo 
transmita, pese a tu orden de que no se te moleste con minucias. Se 
figuran que mi tarea es habérmelas contigo, Janus. Pero yo preferiría 
no hacerlo. ¿Te estás convirtiendo en un tipo arisco en tu poderosa 
vejez? 

—No sigas por ese camino, Saltade. ¿Qué es lo que te han 
comunicado? —inquirió Pitt con algo más que una sombra de 
malhumor. 

—Han localizado una nave. 

—¿Qué quieres decir con una... nave? ¡No será un Establecimiento! 

Leverett alzó una mano nudosa. 

—Nada de Establecimiento. Dije una nave. 

—No entiendo... 

—¿Qué hay que entender? ¿Acaso necesitas una computadora? Si es 
así, ahí está la tuya. Una nave es un vehículo que surca el espacio con 
una tripulación a bordo. 

—«¿De qué tamaño? 

—Podría transportar media docena de personas, supongo. 

—Entonces será una de las nuestras. 

—No lo es. Se sabe dónde está cada una de las nuestras. Esta no es 
de factura rotoriana, sencillamente. Tal vez el Servicio de Exploración 
se haya resistido a hablar contigo sobre el caso; pero ha hecho cierto 
trabajo por su cuenta. Ninguna computadora en el sistema ha estado 
relacionada con la construcción de una nave como esa, y nadie puede 
haber construido una nave así sin la intervención de computadoras en 
alguna fase del trabajo. 


—Entonces... ¿Cuál es tu conclusión? 

—Que no es una nave rotoriana. Procede de alguna otra parte. 
Mientras hubo una leve posibilidad de que hubiese sido fabricada por 
nosotros, mis muchachos guardaron silencio y no te molestaron, según 
tus instrucciones. Cuando se comprobó de forma definitiva que no era 
una de las nuestras, me pasaron la información y dijeron que se te 
debería notificar; pero que ellos no lo iban a hacer. Ya sabes, Janus, 
que a partir de cierto punto pisotear a las personas es 
contraproducente. 

—Cállate —le cortó malhumorado Pitt—. ¿Cómo puede no ser 
rotoriana? ¿De dónde podría proceder si no? 

—-Creo que proviene del Sistema Solar. 

— ¡Imposible! Una nave de ese tamaño, según la describes, con 
media docena de personas a bordo no podría haber realizado 
semejante viaje desde el Sistema Solar. Aunque ellos hubiesen 
descubierto la hiperasistencia, lo cual es muy concebible, media 
docena de personas encerradas en un angosto recinto durante dos años 
largos no podrían terminar vivas la travesía. Quizá haya algunas 
tripulaciones ejemplares, bien adiestradas y particularmente aptas 
para esa tarea, que puedan hacer ese viaje y terminar sanas y salvas, 
al menos en parte. Pero nadie del Sistema Solar se arriesgaría a eso. 
Solo un Establecimiento completo, un mundo en sí mismo ocupado 
por personas habituadas a ello desde su nacimiento, podría emprender 
una travesía interestelar y hacerlo bien. 

—No obstante —insistió Leverett—, aquí tenemos una nave pequeña 
de fabricación no rotoriana. Eso es un hecho, y no tienes más remedio 
que aceptarlo así, créeme. ¿De dónde piensas que provienen? La 
estrella más cercana es el Sol. También es un hecho. Si no proviniese 
del Sistema Solar, provendría de otro sistema de estrellas, y ese 
trayecto requeriría mucho más de dos años largos. Y si dos años largos 
es un imposible, cualquier otra cosa lo será más. 

—Supón que no sean humanos —sugirió Pitt—. Supón que esas son 
otras formas de vida con otra psicología, y que pueden resistir largos 
viajes en angostos recintos. 

—O supón que son seres de este tamaño... —Leverett mostró el 
pulgar y el índice separados apenas un centímetro— y que la nave es 
como un establecimiento para ellos. Pues bien; no es así. No son 
alienígenas. No son menudencias. Esa nave no es rotoriana pero sí 
humana. Nosotros esperamos que los alienígenas se diferencien por 
completo de los seres humanos y construyan naves totalmente 
distintas de las humanas. Esa nave es un vehículo humano de punta a 
cabo, incluido el número codificado de serie en su costado, escrito con 
el alfabeto terrestre. 

—;¡No me dijiste eso! 


—No creí que fuese necesario. 

—Puede ser una nave humana, pero estar automatizada —dijo Pitt 
—. Podría llevar autómatas a bordo. 

—Podría... —admitió Leverett—. En tal caso, deberíamos 
pulverizarla ¿no? Si no lleva seres humanos a bordo, no habrá 
problemas éticos. Se destruirá una propiedad; pero, después de todo, 
ellos son intrusos. 

—Lo consideraré —contestó Pitt. 

Leverett sonrió de oreja a oreja. 

—No lo hagas. Esa nave no ha pasado dos años o más viajando por 
el espacio. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¿Has olvidado en qué condiciones se hallaba Rotor cuando 
llegamos aquí? Pasamos más de dos años haciendo esa travesía, y la 
mitad del tiempo marchamos por el espacio normal con una velocidad 
inferior a la de la luz. A esa velocidad la superficie quedó desgastada 
por la colisión con átomos, moléculas y partículas de polvo. Ello 
requirió muchas reparaciones y pulimento si mal no recuerdo. ¿No te 
acuerdas tú? 

—¿Y esa nave? —inquirió Pitt sin molestarse en decir si se acordaba 
o no. 

—Tan pulida como si hubiese recorrido unos cuantos millones de 
kilómetros a velocidades ordinarias. 

—Eso es imposible. No me importunes con estos juegos. 

—Nada de imposible. Unos cuantos millones de kilómetros a 
velocidades ordinarias es todo lo que ha hecho. El resto del camino... 
hiperespacio. 

Pitt empezó a perder la paciencia. 

—«¿De qué estás hablando? 

—Vuelo superlumínico. Lo han conseguido. 

—Eso es teóricamente imposible. 

—¿Lo es? Bueno, si conoces algún otro modo de explicar todo esto, 
adelante. 

Pitt lo miró boquiabierto. 

—Pero... 

—Lo sé. Los físicos dicen que es imposible. No obstante esos lo 
tienen, sea como sea. Ahora déjame decirte una cosa. Si ellos tienen el 
vuelo superlumínico, tendrán también la comunicación superlumínica. 
Entonces el Sistema Solar sabe que están aquí, y sabe lo que está 
sucediendo. Si pulverizamos esa nave, el Sistema Solar se enterará y, 
al cabo del tiempo, surgirá del espacio una flota de naves similares; 
pero esta vez disparándonos. 

—Entonces... ¿qué harías tú? 

Por unos instantes, Pitt se sintió incapaz de pensar. 


—¿Qué se puede hacer salvo reservarles una acogida amigable y 
averiguar lo que son, quiénes son, lo que están haciendo y lo que 
desean? Ahora bien, opino que ellos se proponen posarse en Erythro. 
Nosotros deberemos hacerlo también para hablarles. 

—¿En Erythro? 

—Si ellos están en Erythro, Janus, ¿dónde quieres que estemos 
nosotros? Hemos de hablar con ellos. Hemos de aprovechar esa 
oportunidad. 

Pitt notó que su cerebro empezaba a funcionar otra vez. 

—Puesto que lo estimas necesario, ¿querrás hacerlo tú mismo? Con 
una nave y su tripulación, claro está. 

—¿Quieres decir que tú no lo harás? 

—¿Como comisario? No puedo ir allá abajo para recibir a una nave 
desconocida. 

—Impropio de la dignidad oficial. Ya veo. Así que yo he de hacer 
frente sin ti a los alienígenas, o a las menudencias, o a los autómatas, 
O a quienesquiera que sean. 

—Por supuesto estaré en contacto constante, Saltade, con voz e 
imagen. 

—Pero a distancia. 

—Sí. Ten presente que la misión cumplida por tu parte será 
adecuadamente recompensada. 

—¡Ah? ¡Sí? En tal caso... 

Leverett lanzó una mirada calculadora a Pitt. 

Pitt aguardó un momento y luego preguntó: 

—¿Vas a fijar un precio? 

—Voy a sugerir un precio. Si deseas que me encuentre con esa nave 
en Erythro, quiero Erythro. 

—¿Qué significa eso? 

—Quiero Erythro como mi hogar. Estoy cansado de los asteroides. 
Estoy cansado de la exploración. Estoy cansado de la gente. He tenido 
más que suficiente. Quiero un mundo entero y vacío. Quiero construir 
una agradable vivienda, obtener alimentos y accesorios de la Cúpula, 
tener mi propia granja y mis propios animales, si consigo criarlos bien. 

—¿Desde cuándo ambicionas eso? 

—No lo sé. Ha estado naciendo dentro de mí. Desde que vine aquí y 
eché un buen vistazo a Rotor con todas sus multitudes y sus ruidos, 
Erythro me pareció cada vez más apetecible. 

Pitt frunció el entrecejo. 

—Entonces ya sois dos. Eres exactamente igual que esa chica medio 
loca. 

—¿Qué chica medio loca? 

—_La hija de Eugenia Insigna. Supongo que conoces a Insigna. 

—¿La astrónoma? Claro que sí. Pero no a su hija. 


—Completamente loca. Quiere quedarse en Erythro. 

—Eso no me parece una locura. Al contrario, lo considero muy 
razonable. De hecho, si ella quiere quedarse en Erythro, yo podría 
aguantar a una mujer... 

Pitt alzó el índice. 

—He dicho «chica». 

—¿Qué edad tiene? 

—Quince. 

—¡Ah! Bueno se hará mayor. Por desgracia yo también. 

—Ella no es una de tus enloquecedoras beldades. 

—Si me echas una buena mirada, Janus, tampoco lo soy yo. 
¿Aceptas mis condiciones? 

—¿Quieres que se registre en la computadora? 

—Puro formulismo, ¿eh, Janus? 

Pitt no sonrió. 

—Está bien. Procuraremos observar dónde se posa esa nave, y te 
prepararemos para Erythro. 


XXXVI. ENCUENTRO 
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Eugenia Insigna dijo con un tono que hacía pensar que estaba 
debatiéndose entre el desconcierto y el descontento: 

—Esta mañana Marlene estaba cantando. Cantaba una canción que 
dice: «Hogar, hogar en las estrellas, donde todos los mundos se mecen 
en libertad...». 

—Conozco la canción —dijo Siever Genarr—. Te la cantaría si 
supiera la música. 

Ambos acababan de terminar el almuerzo. Ahora almorzaban juntos 
cada día, algo que Genarr aguardaba expectante y con tranquila 
satisfacción aunque Marlene fuera, invariablemente, el tema de 
conversación y Genarr intuyera que Insigna recurría a él solo por 
desesperación, pues ¿con quién, si no, podía hablar sin reservas sobre 
la cuestión? 

Sin embargo, a él no le importaba. Cualquier pretexto era bueno. 

—Antes no la he oído nunca cantar —comentó Insigna—. Siempre 
pensé que no sabía. Y la verdad es que tiene una agradable voz de 
contralto. 

—Debe ser señal de que ahora se siente feliz... o emocionada, o 
satisfecha... o cualquier otra cosa. Tengo la impresión de que ella ha 
encontrado su lugar en el universo, su única razón para vivir. Casi 
todos nosotros, Eugenia, seguimos adelante buscando un significado 
personal de la vida y acabamos conformándonos con cualquier cosa 
desde la desesperación clamorosa hasta la serena resignación. Yo 
mismo soy el tipo sereno y resignado. 

Insigna consiguió sonreír. 

—Sospecho que no piensas eso de mí. 

—Tú no eres dada a la desesperación clamorosa, Eugenia; pero 
tiendes a seguir luchando en batallas perdidas. 

Ella dejó caer los párpados. 

—¿Te refieres a Crile? 

—Si es lo que crees, no hay más que hablar —dijo Genarr—. Pero, a 
decir verdad, yo estaba pensando en Marlene. Ella ha salido una 
docena de veces. Le encanta. Eso la hace feliz. Sin embargo, tú te 
quedas sentada aquí forcejeando con el terror. ¿Qué es lo que te 
preocupa al respecto, Eugenia? 

Insigna caviló mientras paseaba el tenedor por el plato. Al fin dijo: 

—Es la sensación de pérdida. Lo injusto de esta cuestión. Crile hizo 
su elección y yo lo perdí. Marlene ha hecho su elección y la estoy 
perdiendo... si no a causa de la plaga, en favor de Erythro. 

—_Lo sé. 


Él hizo ademán de cogerle la mano y Eugenia se la entregó con 
cierto aire de ensimismamiento, mientras decía: 

—Marlene se halla cada vez más ansiosa por salir a ese yermo 
absoluto, y cada vez menos interesada en estar con nosotros. A su 
debido tiempo encontrará algún medio para vivir ahí fuera y retardar 
de forma creciente su regreso, hasta desaparecer. 

—Es muy probable que tengas razón; pero la vida entera es una 
sinfonía de sucesivas pérdidas. Uno pierde su juventud y sus padres, 
sus amores y sus amigos, sus comodidades, su salud y, por último, su 
vida. Negar la pérdida significa que, además de perderlo todo pierdes 
el dominio de ti mismo y la tranquilidad de espíritu. 

—Ella no fue nunca una criatura feliz, Siever. 

—¿La culpas por eso? 

—Yo debiera haber sido más comprensiva. 

—Nunca es demasiado tarde para empezar. Marlene quería un 
mundo entero y ahora lo tiene. Quería transformar lo que ha sido 
siempre una penosa facultad personal en un método para comunicarse 
directamente con otra mente. Y ahora lo ha conseguido. ¿La forzarías 
a que renunciase a eso? ¿Intentarías evitar la pérdida de su presencia 
más o menos continua, infligiéndole una pérdida bastante mayor de lo 
que tú y yo podemos concebir... la utilización legítima de su insólito 
cerebro? 

Insigna rió un poco, aunque sus ojos estuvieran anegados de 
lágrimas. 

—Eres tan persuasivo, Siever, que podrías convencer a un conejo 
para que saliera de su madriguera. 

—¿Lo crees así? Sin embargo, mis discursos no fueron nunca tan 
efectivos como los silencios de Crile. 

—Hubo otras influencias —explicó Insigna, y frunció el entrecejo—. 
No importa. Ahora tú estás aquí, Siever, y eres un gran consuelo para 
mí. 

Genarr dijo entristecido: 

—Esa es la señal más segura de que he alcanzado mi edad actual, 
que me consuela ser un consuelo para ti. El fuego apenas arde ya 
cuando, en lugar de pedir esto o aquello, solo pedimos consuelo. 

—Sin duda eso no es malo. 

—No hay nada malo en el mundo. Me figuro que muchas parejas 
que han pasado por los arrebatos de pasión y los ritos del éxtasis sin 
encontrar consuelo mutuo, tal vez deseen cambiar todo eso por el 
consuelo. No lo sé. Las victorias calladas, sigilosas, son esenciales pero 
pasan inadvertidas. 

—¿Como tú, mi pobre Siever? 

—Vamos, Eugenia, toda mi vida he intentado evitar la trampa de la 
autocompasión, y no debes tentarme solo para ver cómo me retuerzo. 


—;¡Oh, Siever! ¡No quiero ver cómo te retuerces! 

—i¡Vaya! Eso era, precisamente, lo que quería oírte decir. ¿Ves lo 
listo que soy? Pero, escucha, si deseas un sustituto para la presencia 
de Marlene, estoy dispuesto a dejarme ver siempre que necesites 
consuelo. Incluso un mundo entero para mí no me induciría a 
apartarme de tu lado... si tú no quisieras que me fuera. 

Ella le apretó la mano. 

—No te merezco, Siever. 

—No emplees eso como un subterfugio para no tenerme, Eugenia. 
Estoy dispuesto a sacrificarme por ti, y no debieras impedirme hacer 
la inmolación suprema. 

—¿No has encontrado a otra que fuera más merecedora de eso? 

—No la he buscado. Ni he notado entre las mujeres de Rotor un gran 
interés por mí. Además ¿qué haría yo con un objeto más merecedor de 
eso? ¡Qué insustancial sería brindarme como una ofrenda merecida! 
¡Cuánto más romántico sería pasar por una ofrenda inmerecida, ser el 
regalo del cielo! 

—;¡Ser cual un dios en tu condescendencia con lo indigno! 

Genarr asintió con energía: 

—Me gusta eso. Sí. Esa es la imagen que me seduce. 

Insigna rió de nuevo; pero esta vez con más espontaneidad. 

—Tú estás también loco. Y, fíjate, nunca me he dado cuenta. 

—Tengo profundidades recónditas. Cuando me vayas conociendo 
mejor... tomándote tu tiempo, claro está... 

Le interrumpió el súbito zumbido del receptor de mensajes. 

Genarr frunció el ceño. 

—Ahí lo tienes, Eugenia. Te he llevado al extremo... aunque no 
recuerde siquiera cómo lo hice... en que estabas dispuesta a arrojarte 
en mis brazos, y nos interrumpen. ¡Ay, ay! —Su voz cambió de 
repente—. Es de Saltade Leverett. 

—¿Quién es? 

—No lo conoces. Casi nadie lo conoce. Es el hombre más parecido a 
un ermitaño que he visto en mi vida. Trabaja en el cinturón asteroidal 
porque le gusta. Hace años que no veo al viejo golfo. Pero no sé 
porqué le llamo «viejo», ya que tiene mi edad. Además viene sellado, 
según veo. Así pues, lo bastante secreto para pedirte que te retires 
antes de que lo abra. 

Insigna se levantó al instante, pero Genarr le hizo señas para que se 
sentara. 

—No seas boba. El secreto es la enfermedad de la burocracia. No le 
presto la menor atención. 

Dicho esto, apretó el pulgar sobre la hoja; luego, el otro pulgar en el 
sitio apropiado y las letras comenzaron a aparecer. 

—He pensado a menudo que si una persona careciera de pulgares... 


Tras estas palabras enmudeció. 

Todavía mudo, le pasó el mensaje. 

—¿Estoy autorizada a leerlo? 

Genarr movió negativamente la cabeza. 

—-Claro que no. Pero ¿a quién le importa? Léelo. 

Ella lo hizo así, casi de una sola ojeada. Al terminar levantó la vista. 

—¿Una nave alienígena? ¿A punto de posarse aquí? 

Genarr asintió. 

—Al menos eso es lo que dice. 

—¿Y qué hay de Marlene? —exclamó angustiada Insigna— Está ahí 
afuera. 

—Erythro la protegerá. 

—¿Cómo estás tan seguro? Es posible que sea una nave de 
alienígenas. Auténticos alienígenas. No humanos. Esa cosa de Erythro 
puede no tener poder sobre ellos. 

—Nosotros somos alienígenas para Erythro; sin embargo él nos 
controla con facilidad. 

—Debo ir allá. 

—¿De qué servirá...? 

—Debo estar con ella. Acompáñame. Ayúdame. La traeremos a la 
Cúpula. 

—Si se trata de invasores omnipotentes y malévolos, no estaremos 
seguros siquiera dentro de... 

—;¡Oh, Siever! ¿Acaso es este el momento para la lógica? Por favor. 
Debo estar con mi hija. 
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Ellos habían tomado fotografías y ahora estaban estudiándolas. Tessa 
Wendel movió la cabeza. 

—Increíble. Es un mundo absolutamente desolado. Excepto esto. 

—Inteligencia por doquier —dijo Merry Blankowitz con el entrecejo 
fruncido—. Ahora que estamos tan cerca, la cuestión es irrebatible. 
Desolado o no, ahí hay inteligencia. 

—Pero con máxima intensidad en esa cúpula. ¿De acuerdo? 

—Máxima intensidad, capitana. Perceptible a todas luces. Y muy 
conocida. Fuera de la cúpula hay ligeras diferencias, y no estoy segura 
de lo que eso significa. 

—Nunca hemos detectado más inteligencia superior que la humana, 
de modo que... —dijo Wu. 

La Wendel se volvió hacia él. 

—¿Opinas que la inteligencia fuera de la cúpula no es humana? 

—No hay ninguna otra conclusión posible, puesto que todos 
convenimos en que los seres humanos no pueden haberse enterrado 


por todas partes al cabo de trece años. 

—¿Y la cúpula? ¿Es humana? 

—Eso es una cosa totalmente diferente y no depende de las plexonas 
de Blankowitz. Ahí vemos instrumentos astronómicos. La cúpula, o 
parte de ella, es un observatorio astronómico. 

—¿Acaso las inteligencias alienígenas no pueden ser también 
astrónomos? —inquirió algo sardónico Jarlow. 

—Por supuesto —contestó Wu—; pero con instrumentos propios. 
Cuando veo lo que me parece un aparato de exploración por 
infrarrojos computerizado, muy similar al tipo que se ve en la Tierra... 
Bueno, expongámoslo de otra forma. Olvidemos la naturaleza de la 
inteligencia. Veo instrumentos que han sido fabricados en el Sistema 
Solar, o que han tomado como muestra unos diseños creados en el 
Sistema Solar. De eso no cabe la menor duda. Me resulta difícil 
concebir que las inteligencias alienígenas, sin contacto con seres 
humanos, fabriquen semejantes instrumentos. 

—Muy bien —aceptó la Wendel—. Estoy de acuerdo contigo, Wu. 
Sea lo que sea lo que existe en ese mundo, lo cierto es que hay o hubo 
seres humanos bajo esa cúpula. 

—No digas «seres humanos», capitana —la corrigió con aspereza 
Crile Fisher— Son rotorianos. No puede haber otros seres humanos en 
ese mundo, excluyéndonos a nosotros. 

—Tampoco tiene respuesta eso —dijo Wu. 

—Es una cúpula muy pequeña —murmuró Blankowitz—. Rotor debe 
de tener miles de personas. 

—Sesenta mil —concretó Fisher. 

—No pueden caber todas dentro de esa cúpula. 

—Por lo pronto puede haber otras cúpulas —sugirió Fisher—. 
Podríamos volar mil veces alrededor del mundo sin apercibirnos de 
múltiples objetos. 

—Pero en este lugar es donde cambia el tipo de plexona. Si hubiese 
otras cúpulas similares, yo habría localizado unas cuantas, estoy 
segura —explicó la Blankowitz. 

—-Otra posibilidad —continuó Fisher— es que lo que vemos sea solo 
una porción mínima de toda una estructura que tal vez mida varios 
kilómetros bajo la superficie. 

—Los rotorianos llegaron en un Establecimiento —dijo Wu—. Quizá 
ese Establecimiento exista todavía. Y tal vez haya muchos. Esta cúpula 
puede ser solo una mera avanzadilla. 

—No hemos visto Establecimiento alguno —recordó Jarlow. 

—Tampoco hemos mirado —replicó Wu—. Nos hemos concentrado 
por completo en este mundo. 

—No he localizado inteligencia en ninguna otra parte de este mundo 
—declaró Blankowitz. 


—¿Te has preocupado por hallarla? —insistió Wu—. Sería necesario 
explorar los cielos para localizar un Establecimiento o dos; pero tú, 
una vez detectadas las plexonas de este mundo, no miraste en ninguna 
otra parte. 

—_Lo haré si lo crees necesario. 

—Si hay Establecimientos, ¿por qué no los hemos localizado? 
Nosotros no hemos hecho nada para ocultar nuestras emisiones de 
energía. Después de todo, creíamos a ciencia cierta que este sistema de 
estrellas estaba vacío. 

—Ellos pueden haber tenido también un exceso de confianza, 
capitana —objetó Wu—. Y como tampoco nos han buscado, les hemos 
pasado inadvertidos. O, si nos han detectado, se preguntarán 
quiénes... o qué... somos y dudarán acerca de las medidas que deben 
tomar, al igual que nosotros. Ahora bien, yo digo que conocemos un 
lugar en la superficie de este gran satélite donde debe de haber seres 
humanos, y creo que hemos de descender para establecer contacto con 
ellos. 

—-¿Crees que sería seguro hacer eso? —inquirió Merry Blankowitz. 

—A mi juicio, sí —contestó con firmeza Wu—. Ellos no nos 
dispararán en cuanto nos vean. Querrán saber más sobre nosotros 
antes de hacerlo. Por otra parte, si no nos atrevemos a hacer otra cosa 
que permanecer aquí en la incertidumbre, no habremos conseguido 
nada, de modo que lo mejor será volver a casa y contar lo que hemos 
descubierto. La Tierra enviará toda una flota de naves superlumínicas; 
pero no nos agradecerá que hayamos vuelto con una información tan 
escasa. Pasaremos a la historia como la expedición que se acoquinó — 
les dirigió una sonrisa maliciosa—. Ya ves, capitana, que he aprendido 
unas cuantas lecciones de Fisher. 

—«¿Crees, entonces, que deberíamos descender y establecer 
contacto? —preguntó la Wendel. 

—Exacto. 

—¿Y tú, Blankowitz? 

—Siento curiosidad. No por la cúpula sino por la posible vida 
alienígena. También quisiera averiguar algo acerca de ella. 

—¿Jarlow? 

—Me — gustaría que tuviéramos armas adecuadas 0 
hipercomunicación. Si nos borran del mapa, la Tierra no habrá 
obtenido nada en absoluto de nuestro viaje. Entonces, puede ser que 
alguien más venga aquí tan poco preparado como nosotros y no menos 
inseguro. Ahora bien, si sobrevivimos al contacto, podremos regresar 
con conocimientos importantes. Supongo que deberíamos 
aventurarnos. 

—¿No piensas pedir mi opinión, capitana? —murmuró muy sumiso 
Fisher. 


—Me figuro que tú querrás el descenso para ver a los rotorianos. 

—Justo. Por consiguiente, me permito sugerir... que descendamos 
con el mayor sigilo posible y que yo abandone la nave para hacer un 
reconocimiento. Si algo sale mal, despegaréis para regresar a la Tierra, 
dejándome atrás. Yo no soy indispensable. La nave en cambio, debe 
volver a su base. 

Al instante, la Wendel dijo con facciones tensas. 

—¿Por qué tú? 

—Porque conozco a los rotorianos —respondió Fisher—. Y porque 
quiero ir. 

—También yo —manifestó Wu—. Deseo ir contigo. 

—¿Para qué han de arriesgarse dos? —inquirió Fisher. 

—Para mayor seguridad. Porque, en caso de conflicto, uno podría 
escapar mientras que el otro le cubría la retirada. Y sobre todo, 
porque, como dices, tú conoces a los rotorianos. Por tanto tu criterio 
pudiera estar desvirtuado. 

—Entonces descenderemos —decidió la Wendel—. Fisher y Wu 
abandonarán la nave. Si Fisher y Wu estuvieran en desacuerdo por 
alguna razón, Wu será quien tome las decisiones. 

—¿Por qué? —preguntó indignado Fisher. 

—Según ha dicho Wu, conoces a los rotorianos y tus decisiones 
pudieran estar desvirtuadas —dijo la Wendel mirando con firmeza a 
Fisher—. Y yo estoy de acuerdo con él. 


87 


Marlene era feliz. Se sentía como si unos brazos afectuosos la 
estrecharan, la protegieran y la escudaran. Podía ver la luz rojiza de 
Némesis y percibir el viento en las mejillas. Podía contemplar las 
nubes que oscurecían a ratos el gran globo de Némesis o parte de él, 
de modo que la luz se atenuaba y se tornaba grisácea. 

Pero ella podía ver igual de bien con la luz gris que con la roja, y 
captaba las sombras y medias tintas, las cuales componían unos 
dibujos fascinantes. Y aunque el viento se hiciera fresco cuando la luz 
de Némesis se extinguía, ella no sentía nunca frío. Era como si Erythro 
le agudizara la vista y calentara el aire alrededor de su cuerpo cuando 
se hacía necesario, como si la cuidara solícito en todo. 

Y ella podía hablar con Erythro. Se había propuesto pensar en las 
células que componían la vida de Erythro como si fuesen el propio 
Erythro. Como el planeta. ¿Por qué no? ¿Qué otra cosa cabía hacer? 
Una por una, las células eran solo células, tan primitivas (quizá mucho 
más) como las células individuales de su propio cuerpo. Pero todas las 
células prokaryotes juntas formaban un organismo que envolvía el 
planeta en incontables trillones de minúsculas piezas conectadas entre 


sí, las cuales llenaban, penetraban y aferraban el planeta, y podían ser 
vistas como el planeta propiamente dicho. 

¡Qué extraño! pensaba Marlene. Esta forma gigantesca de vida no 
debe de haber sabido, con anterioridad a la llegada de Rotor, que 
existiese una cosa viviente aparte de ella. Sus interrogaciones y 
sensaciones no existían exclusivamente en su mente. Algunas veces 
Erythro se alzaba ante su vista cual una voluta de humo gris que se 
solidificaba hasta representar una figura humana espectral de borroso 
contorno. Entonces se manifestaba siempre una sensación de fluidez. 
Ella no podía verlo; pero sentía sin lugar a dudas que millones de 
células invisibles desaparecían cada segundo para ser remplazadas sin 
pausa por otras. Ninguna célula prokaryote podía existir largo rato 
fuera de su envoltura líquida, de modo que cada una era solo una 
parte evanescente de la figura, pero esta era todo lo permanente como 
quisiera, y no perdía jamás su identidad. 

Erythro no tomó nunca más la forma de Aurinel. Se percató por 
intuición de que eso resultaba perturbador. Ahora sus apariciones eran 
neutrales, variando ligeramente, según las ocurrencias del 
pensamiento de Marlene. Erythro se adaptaba a los delicados cambios 
de su trayectoria mental mucho mejor que ella misma, según pudo 
juzgar Marlene. Y la figura se ajustaba a eso. Entonces, cuando ella 
intentaba enfocarla e identificarla, se transformaba suavemente en 
algo distinto. A veces, ella lograba captar algunos trazos: la curva de 
la mejilla de su madre, la nariz enérgica del tío Siever, rasgos de 
chicas y chicos que había conocido en el colegio... 

Era la interacción de una sinfonía. No exactamente una 
conversación entre ellos sino más bien un ballet mental que ella no 
podía describir; algo infinitamente sedante, de variedad inacabable. 
Apariencia cambiante... voz cambiante... pensamiento cambiante. 

Era una conversación de dimensiones tan varias que la posibilidad 
de retornar a una comunicación consistente solo en lenguaje la dejaba 
exhausta, desanimada. Su don de sentir mediante el lenguaje del 
cuerpo hacía florecer algo que ella no había imaginado nunca. Los 
pensamientos podían ser objeto de un intercambio mucho más rápido 
y profundo que mediante la crudeza burda del lenguaje. 

Erythro se lo explicaba, más bien la llenaba, mediante el sobresalto 
de los encuentros con otras mentes. ¡Mentes! Plural. Una más podría 
haber sido captada sin dificultad. Otro mundo. Otra mente. Pero el 
encuentro con muchas mentes, atropellándose unas a otras, cada una 
de ellas diferente, superponiéndose en un espacio reducido... 
Inconcebible. 

Los pensamientos que penetraban la mente de Marlene cuando 
Erythro se manifestaba, podían ser expresados con palabras solo de 
una forma distante y nada satisfactoria. Detrás de esas palabras, 


desbordándolas y  asfixiándolas, estaban las emociones, los 
sentimientos, las vibraciones neurónicas que estremecían a Erythro y 
le hacían reorganizar los conceptos. 

Él había experimentado con las mentes... Las sentía. No como un ser 
humano interpretaría lo que era «sentir», sino como algo totalmente 
distinto que podía ser abordado desde gran distancia mediante la 
palabra y el concepto humanos. Si algunas de las mentes ajadas, 
decadentes, se tornaban desagradables, entonces Erythro cesaba de 
explorar al azar las mentes y buscaba otras que ofrecieran resistencia 
al contacto. 

—¿Y me encontraste a mí? —preguntó Marlene. 

—Te encontré. 

—¿Por qué? ¿Por qué me buscaste? —inquirió ansiosa. 

La figura osciló y se tornó más difusa. 

—Solo para encontrarte. 

Eso no era una respuesta. 

—¿Por qué quieres que esté contigo? 

La figura empezó a extinguirse y el pensamiento fue fugaz. 

—Solo para estar conmigo. 

Y después desapareció. 

Solo desapareció su imagen. Marlene sintió todavía su protección, su 
envoltura cálida. ¿Por qué había desaparecido? ¿La habría disgustado 
con sus preguntas? 

Entonces oyó un sonido. 

En un mundo vacío es posible catalogar al instante los sonidos, pues 
no son muchos. Hay el sonido del agua corriente y el gemido, más 
delicado, de la brisa. Están los ruidos previsibles que uno mismo hace, 
ya sea una pisada, el roce de la ropa o el leve silbido del aliento. 

Marlene oyó algo que no era nada de eso, y se volvió en aquella 
dirección. Por encima de las peñas, a su izquierda, apareció la cabeza 
de un hombre. 

Su primer pensamiento fue, por supuesto, que alguien había venido 
de la Cúpula para recogerla, lo que provocó un arrebato de cólera. 
¿Por qué se empeñarían en seguir buscándola? En adelante, se negaría 
a llevar un emisor de ondas, y entonces ellos no podrían localizarla a 
menos que emprendieran la búsqueda a ciegas. 

Pero no reconoció el rostro y estuvo segura de que, a esas alturas, 
conocía ya a todos los ocupantes de la Cúpula. Tal vez no los 
distinguiera por sus nombres o sus particularidades personales, pero 
sus rostros le resultaban familiares. 

Ella no había visto nunca aquella cara en la Cúpula. 

Los ojos la miraban con fijeza. La boca estaba un poco entreabierta, 
como si la persona jadeara. Y entonces, quienquiera que fuese, 
descendió de la altura y corrió hacia ella. 


Marlene se quedó mirándole. La protección que sentía en torno suyo 
era sólida. No tuvo miedo alguno. 

El hombre se detuvo a una distancia de tres metros, sin dejar de 
mirarla, inclinándose hacia delante como si hubiera alcanzado una 
barrera que no pudiera atravesar, que le impidiera seguir adelante. 

Por fin exclamó con voz ahogada: 

—¡Roseanne! 
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Marlene lo miró asombrada, estudiándolo a conciencia. Sus 
movimientos fueron ansiosos y dejaron entrever un sentido de 
propiedad: posesión, intimidad, mía, mía, mía... 

Ella dio un paso atrás. ¿Cómo era posible semejante cosa? ¿Por qué 
habría de...? 

El recuerdo oscuro de una holoimagen que había visto cierta vez 
cuando era muy pequeña... 

Y por fin no pudo negarlo por más tiempo. Aunque pareciera 
imposible, inimaginable... 

Ella se arrebujó en la manta protectora e invisible y murmuró: 

—¿Padre? 

El hombre corrió a su encuentro como si quisiera estrecharla entre 
sus brazos, y ella retrocedió de nuevo. Él hizo alto, se tambaleó y se 
llevó la mano a la frente como si luchara contra el vértigo. 

—Marlene —rectificó—. Quiero decir Marlene. 

Marlene observó que lo pronunciaba mal. Dos sílabas. Pero eso era 
propio de él. ¿Cómo podía saberlo? 

Un segundo hombre apareció y se detuvo junto a él. Tenía pelo 
negro y lacio, ojos oblicuos, piel cetrina. Marlene no había visto nunca 
un hombre de semejante apariencia. Le miró boquiabierto y tuvo que 
hacer un esfuerzo para cerrar la boca. 

El segundo hombre dijo al primero con un tono suave de 
incredulidad: 

—-¿Así que esta es tu hija, Fisher? 

Marlene abrió ojos como platos. ¡Fisher! ¡Aquel era su padre! 

Crile no miró al otro hombre. Solo a ella. 

—SÍ. 

El otro dijo con creciente blandura: 

—A la primera en el clavo, ¿eh Fisher? Vienes aquí y la primera 
persona con quien te encuentras es tu hija. 

Fisher pareció hacer un esfuerzo para apartar su mirada de la 
muchacha; pero no lo consiguió. 

—Creo que es así, Wu. Escucha, Marlene, tu apellido es Fisher 
¿verdad? Tu madre es Eugenia Insigna. ¿Me equivoco? Yo me llamo 


Crile Fisher y soy tu padre. 

Y avanzó con los brazos abiertos. 

Marlene tuvo la certeza de que la mirada anhelante en el rostro de 
su padre era sincera; pero retrocedió otra vez y preguntó con frialdad: 

—¿Cómo es que estás aquí? 

—Vine de la Tierra para buscarte. ¡Para buscarte! Después de tantos 
años... 

—¿Por qué querías buscarme? Me abandonaste cuando yo era un 
bebé. 

—Hube de hacerlo, pero tuve siempre el propósito de volver por ti. 

De pronto otra voz áspera, acerada les interrumpió diciendo: 

—¿Así que volviste por Marlene? Y por nada más. 

Apareció Eugenia Insigna, erguida, pálida, los labios casi lívidos, las 
manos trémulas. Detrás de ella, Siever Genarr, como atónito pero 
manteniéndose en segundo plano. Ninguno de los dos llevaba traje 
protector. 

Insigna dijo atolondrada, casi histérica: 

—Pensé que sería gente de algún Establecimiento, gente del Sistema 
Solar. Pensé que podrían ser formas de vida alienígena. Barajé todas 
las posibilidades imaginables. Me asaltaron innumerables 
pensamientos al enterarme de que se había posado una nave extraña. 
No se me ocurrió, sin embargo, que Crile Fisher volviera. ¡Y para 
buscar a Marlene! 

—Vine con otros en una misión importante. Este es Chao Li Wu, un 
compañero de viaje. Y... y... 

—Y nos hemos encontrado. ¿Se te ocurrió por ventura que pudieras 
encontrarme? ¿O tus pensamientos fueron solo para Marlene? ¿Cuál es 
esa misión tuya tan importante? ¿Buscar a Marlene? 

—No. Eso no era la misión. Solo mi deseo. 

—¿Y yo? 

Fisher dejó caer los párpados. 

—Vine por Marlene. 

—¿Viniste por ella? ¿Para llevártela? 

—Pensé qué... 

Fisher no pudo seguir. 

Wu le observó extrañado. Genarr caviló ceñudo y colérico. Insigna 
se volvió de repente hacia su hija. 

—Marlene, ¿estarías dispuesta a irte con este hombre? 

—No iré a ninguna parte con nadie —contestó la joven sin alterarse. 

—Ahí tienes la respuesta, Crile —dijo Insigna—. No tienes derecho a 
abandonarme con mi niña de un año y regresar al cabo de tres lustros 
para decir, «por cierto, ahora me la llevaré». Sin pensar ni una vez en 
mí. Ella es hija tuya biológicamente pero nada más. Ella es mía por el 
derecho que me dan quince años de cariño y cuidados. 


—No tiene sentido disputar sobre mí, madre —interrumpió Marlene. 

Chao Li Wu se adelantó un paso. 

—Discúlpenme. He sido presentado pero no me han presentado a 
nadie. ¿Quién es usted, señora? 

—Eugenia Insigna Fisher —Eugenia señaló a Crile—. Fui su 
esposa... antaño. 

—¿Y esta es su hija, señora? 

—Sí. Marlene Fisher. 

Wu hizo una leve inclinación. 

—¿Y quién es este caballero? 

Genarr respondió: 

—Soy Siever Genarr, comandante de la Cúpula que ve usted detrás 
de mí en el horizonte. 

—¡Ah! Excelente, comandante, me gustaría hablar con usted. Siento 
que esto parezca una discusión familiar, pero no tiene nada que ver 
con nuestra misión. 

—¿Y cuál es su misión? —gruñó otra voz nueva. 

Avanzando hacia ellos apareció una figura de pelo blanco, boca 
crispada y empuñando algo que tenía mucha similitud con un arma. 

—Hola, Siever —dijo pasando de largo ante Genarr. 

Genarr pareció sorprendido. 

—¡Saltade! ¿Qué haces aquí? 

—Represento al comisario Janus Pitt de Rotor. Y ahora le repito mi 
pregunta, señor. ¿Cuál es su misión? ¿Y cuál es su nombre? 

—Al menos dar mi nombre es cosa fácil —contestó Wu—. Doctor 
Chao Li Wu. ¿Y el suyo, señor? 

—Saltade Leverett. 

—Le saludo. Venimos en son de paz —dijo Wu echando una ojeada 
al arma. 

—Así lo espero —se puso torvo Leverett—. Traigo conmigo cinco 
naves, y todas ellas tienen a la suya en sus puntos de mira. 

— ¡Caramba! —exclamó Wu—. ¿Toda una flota para esa pequeña 
cúpula? 

—Esa pequeña cúpula es solo una diminuta avanzadilla —explicó 
Leverett—. Yo tengo la flota. No espere conseguir nada con un farol. 

—Creo en su palabra —convino Wu—. Pero nuestra pequeña nave 
proviene de la Tierra. Llegó aquí porque tiene la capacidad suficiente 
para el vuelo superlumínico. ¿Sabe lo que quiero decir? Viajar más 
aprisa que la luz. 

—Sé lo que significa esa palabra. 

Genarr preguntó de improviso: 

—«¿Dice la verdad el doctor Wu, Marlene? 

—Sí, tío Siever —respondió la chica. 

— Interesante —murmuró Genarr. 


Wu continuó muy tranquilo. 

—Me encanta que esta joven dama confirme mis palabras. ¿Debo 
suponer que ella es una experta de Rotor en vuelo superlumínico? 

—Usted no necesita suponer nada —dijo impaciente Leverett—. 
¿Por qué está usted aquí? No se le ha invitado. 

—No, no se nos ha invitado. No esperábamos encontrar a nadie que 
vetara nuestra presencia. Pero le ruego encarecidamente que no se 
deje dominar por el mal genio. Cualquier movimiento falso por su 
parte hará que nuestra nave desaparezca en el hiperespacio. 

Marlene se apresuró a decir: 

—Él no está seguro de eso. 

Wu frunció el ceño. 

—Estoy lo bastante seguro. E incluso, aunque usted consiga destruir 
la nave, nuestra base en la Tierra sabrá dónde estamos porque estará 
recibiendo informes continuos. Si nos sucediera algo, la próxima 
expedición estará compuesta por cincuenta cruceros de batalla 
superlumínicos. No se arriesgue a eso, señor. 

—No es así —le contradijo Marlene. 

—¿El qué no es así, Marlene? —inquirió Genarr. 

—Cuando él ha manifestado que su base en la Tierra sabía dónde se 
hallaba, no era así, y él lo sabía. 

—Eso es suficiente para mí —dijo Genarr—. Escucha, Saltade, esta 
gente no tiene hipercomunicación. 

La expresión de Wu no cambió. 

—¿Confían ustedes en las conjeturas de una adolescente? 

—No es conjetura sino certidumbre. Te lo explicaré más tarde, 
Saltade. Debes creer en mi palabra. 

—Pregunta a mi padre —propuso de súbito Marlene—. Él se lo 
explicará. 

La muchacha no sabía a ciencia cierta cómo podría estar enterado su 
padre de ese don suyo... porque, a buen seguro, ella no lo había 
tenido, o por lo menos no lo había revelado, cuando tenía un año; 
pero el conocimiento de él estaba claro. Era como si se lo dijera a 
voces, aunque los demás no pudieran oírlo. 

—Es inútil, Wu —le aconsejó Fisher—. Marlene puede ver a través 
de nosotros. 

Por primera vez, la impasibilidad de Wu pareció flaquear. El hombre 
frunció el ceño y preguntó con acidez: 

—¿Cómo puedes saber nada acerca de esta chica aunque sea tu hija? 
No la has visto desde que era un bebé. 

—Yo tenía una hermana menor... —murmuró Fisher. 

Genarr dijo con súbita clarividencia: 

—Entonces viene de familia. Interesante. Bien, doctor Wu, como 
puede ver usted, tenemos aquí una herramienta que no tolera los 


faroles. Así pues, seamos francos el uno con el otro. ¿Por qué han 
venido ustedes a este mundo? 

—Para salvar al Sistema Solar. Puesto que esta jovencita parece 
poseer la máxima autoridad, pregúntele si estoy diciendo la verdad 
esta vez. 

—Desde luego —respondió Marlene—, está diciendo la verdad, 
doctor Wu. Conocemos ese peligro. Mi madre lo descubrió. 

Wu replicó: 

—Y también lo hemos descubierto nosotros, señorita, sin ayuda de 
su madre. 

Saltade Leverett miró a los presentes de uno en uno y dijo: 

—¿Puedo preguntar de qué están hablando ustedes? 

—Escúchame, Saltade —contestó Genarr—, Janus Pitt sabe todo al 
respecto. Lamento que no te lo haya contado; pero si comunicas ahora 
con él, lo hará. Dile que estamos negociando con una gente que sabe 
cómo viajar más aprisa que la luz; dile también que podríamos llegar 
a cerrar un trato. 
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Los cuatro se acomodaron en el alojamiento particular que tenía en la 
Cúpula Siever Genarr, quien intentó conservar su sentido de la historia 
sin que le abrumara. Era el primer caso de una negociación 
interestelar. Si ninguno de los cuatro fuera famoso por otra cosa, sus 
nombres sonarían en los pasillos de la historia galáctica por esta razón 
única. 

Dos frente a dos. 

Por el lado del Sistema Solar, la Tierra (a decir verdad, nadie 
hubiera dicho que la decadente Tierra estaría representando al 
Sistema Solar por haber descubierto el vuelo superlumínico en vez de 
uno de los avanzados y dinámicos Establecimientos) personificada por 
Chao Li Wu y Crile Fisher. 

Wu se mostró locuaz y sugerente. Era un matemático que poseía, sin 
duda alguna, agudeza pragmática. Por su parte, Fisher (y Genarr no 
pudo acostumbrarse a la idea de que lo estaba viendo otra vez) se 
sentó muy callado, perdido en cavilaciones y aportando muy poco. 

Saltade Leverett, receloso e inquieto al verse en tan estrecho 
contacto con aquellos tres, se mantenía no obstante firme. Y, aunque 
carecía de la locuacidad de Wu, no tuvo la menor dificultad para 
manifestarse con claridad. 

Respecto a Genarr, estuvo tan callado como Fisher, pero esperando 
que los demás solucionaran el asunto... Porque él sabía algo que los 
otros tres desconocían. 

A todo esto había anochecido y las horas transcurrían. Primero se 


había servido el almuerzo, más tarde la cena. Había habido descansos 
para aliviar la tensión y, durante uno de ellos, Genarr salió para 
hablar con Eugenia Insigna y Marlene. 

—No marcha mal —informó—. Ambos campos tienen mucho que 
ganar. 

—¿Qué me dices de Crile? —preguntó nerviosa Eugenia—. ¿Ha 
puesto sobre el tapete la cuestión de Marlene? 

—Francamente, Eugenia, ese no es tema de discusión y él no lo ha 
suscitado. Creo que es un asunto que le hace sufrir mucho. 

—Como debe ser —dijo con amargura Eugenia. 

Genarr titubeó. 

—¿Qué opinas tú, Marlene? 

La chica lo miró con ojos oscuros e insondables. 

—Yo estoy ya de vuelta, tío Siever. 

—Eres un poco insensible —murmuró Genarr. 

Pero Insigna le gritó: 

—¿Por qué no habría de serlo? La abandonó en la infancia. 

—No soy insensible —dijo pensativa Marlene—. Si puedo arreglarlo 
para darle alguna tranquilidad de espíritu, lo haré. Pero no le 
pertenezco, ¿comprende? Ni a ti tampoco, madre. Lo siento, pero yo 
pertenezco a Erythro. Ya me dirás lo que se decide, ¿verdad tío 
Siever? 

—Te lo prometo. 

—Es importante. 

—_Lo sé. 

—Y o debería estar ahí para representar a Erythro. 

—Me imagino que Erythro está ahí, pero tú formarás parte de él 
antes de que esto termine. Aunque yo no pueda asegurártelo, Marlene, 
te lo garantizo; creo que Erythro se ocupará de eso. 

Tras estas palabras regresó a su puesto para reanudar el debate. 

Ahora Chao Li Wu se respaldó en el asiento, sus astutas facciones no 
mostraron señales de cansancio. 

—Permítanme recapitular —pidió—. Sin vuelo superlumínico, esta 
Estrella Vecina, o si quieren la llamaré Némesis como hacen ustedes, 
es la estrella más próxima al Sistema Solar, de modo que cualquier 
nave haciendo el recorrido hacia las estrellas está obligada a detenerse 
primero aquí. Ahora bien, una vez toda la Humanidad tenga el vuelo 
superlumínico, la distancia no será ya un factor esencial y los seres 
humanos no buscarán la estrella más próxima sino la más cómoda. Se 
iniciará la búsqueda de estrellas similares al Sol que tengan a su 
alrededor, por lo menos, un planeta semejante a la Tierra. Némesis 
quedará al margen. 

»Hasta ahora, Rotor parece haber rendido culto al secreto para 
mantener apartados a otros y reservarse este sistema estelar; pero ya 


no tendrá necesidad de seguir haciéndolo. No solo los otros 
Establecimientos desdeñarán este sistema sino que tal vez el propio 
Rotor no lo necesite. Puede buscar por su cuenta, si lo desea, estrellas 
similares al Sol. En los brazos espirales de la Galaxia hay billones de 
estrellas semejantes. 

»Para que Rotor tenga el vuelo superlumínico, se les podría ocurrir a 
ustedes apuntarme con un arma y exigirme que les dijera todo cuanto 
sé. Soy un matemático teórico, y mi información es limitada. Incluso 
aunque ustedes capturaran nuestra nave, averiguarían muy poco de 
ella. Lo que deben hacer ustedes es enviar una delegación de 
científicos e ingenieros a la Tierra, donde se les instruirá 
adecuadamente. 

»A cambio, nosotros les pedimos este mundo que llaman Erythro. 
Según tengo entendido, ustedes no lo ocupan, salvo la presencia de 
esta cúpula cuya finalidad es la investigación astronómica entre otras 
materias. Ustedes están viviendo en Establecimientos. 

»Mientras los Establecimientos del Sistema Solar pueden deambular 
en busca de planetas similares al Sol, la gente de la Tierra no puede 
hacerlo. Somos ocho billones de personas a las que se deberá evacuar 
dentro de unos cuantos millares de años. A medida que Némesis se 
aproxime al Sistema Solar, Erythro será cada vez más útil como 
estación de paso para colocar a la población terrestre hasta el 
momento en que encontremos mundos similares a la Tierra para 
transferirlo allí. 

»Nosotros regresamos a la Tierra con un rotoriano de su elección 
como prueba de que hemos estado aquí. Se construirán más naves y 
estas vendrán a visitarles... Pueden estar seguros de que lo harán 
porque necesitamos a Erythro. Entonces llevaremos a sus científicos 
para que aprendan la técnica del vuelo superlumínico, una técnica que 
transmitiremos también a los demás Establecimientos. ¿Resume esto 
de forma adecuada lo que hemos decidido? 

—Las cosas no son tan fáciles —objetó Leverett—. Erythro deberá 
cobrar carácter terrestre si ha de acoger un número respetable de 
personas de la Tierra. 

—Sí, he omitido adrede los detalles —dijo Wu—. Estos habrán de 
ser también negociados, pero no por nosotros. 

—Cierto. El comisario Pitt y el Consejo habrán de decidir por parte 
de Rotor. 

—Y el Congreso Global por parte de la Tierra, pero con tantas cosas 
en juego no es previsible el fracaso. 

—No obstante, hacen falta garantías. ¿Hasta dónde podemos confiar 
en la Tierra? 

—Más o menos hasta donde la Tierra puede confiar en Rotor, me 
imagino. La puntualización de las garantías puede requerir un año. O 


cinco. O diez. En cualquier caso, la construcción de naves suficientes 
con las cuales comenzar, requerirá años; pero nosotros tenemos un 
programa que durará varios miles de años, y que terminará con el 
imperioso abandono de la Tierra y dará comienzo a la colonización de 
la Galaxia. 

—Suponiendo que no haya que tener presentes a otras inteligencias 
competidoras —gruñó Leverett. 

—Una hipótesis que podemos aceptar hasta que nos veamos 
forzados a abandonarla. Eso es para el futuro. Ahora ¿consultarán 
ustedes con su comisario? ¿Elegirán ustedes su rotoriano para que nos 
acompañe y nos permitirán partir lo antes posible hacia la Tierra? 

Fisher se inclinó hacia delante. 

—¿Puedo sugerir que mi hija Marlene sea la...? 

Pero Genarr no le dejó terminar la frase. 

—Lo siento, Crile. He consultado con ella. Marlene no quiere 
abandonar este mundo. 

—Si su madre va con ella, quizá... 

—No, Crile. Su madre no tiene nada que ver con ello. Aunque tú 
quisieras llevarte a Eugenia y esta decidiera ir contigo, Marlene 
seguiría en Erythro. Y si tú decidieras quedarte aquí, tampoco te 
serviría de nada. Marlene está perdida para ti, y también para su 
madre. 

Fisher dijo encolerizado. 

—Es solo una niña. Ella no puede tomar decisiones. 

—Por desgracia para ti, y para Eugenia, y para todos los presentes, y 
quizá para toda la Humanidad, ella puede tomar esa decisión. De 
hecho, le he prometido que, cuando terminemos aquí, como creo que 
ya lo hemos hecho, le daremos cuenta de nuestras decisiones. 

—No lo estimo necesario —objetó Wu. 

—Vamos, Siever —terció Leverett—, nosotros no tenemos que pedir 
permiso a una niña. 

—Escúchenme, por favor —pidió Genarr—. Es necesario, y nosotros 
debemos seguirle la corriente. Permítanme hacer un experimento. 
Sugiero que Marlene comparezca aquí de modo que podamos 
notificarle lo que hemos decidido. Si alguno de ustedes no lo cree 
aconsejable, que se ausente. Que se levante y se marche. 

—Pienso que has perdido el sentido, Siever —protestó Leverett—. 
No me propongo sentarme a jugar con una adolescente. Hablaré con 
Pitt. ¿Dónde tienes el transmisor? 

Diciendo esto se levantó, y casi al instante se tambaleó y se 
desplomó. 

—¡Mr. Leverett...! —exclamó alarmado Wu. 

Leverett rodó sobre sí mismo y alzó un brazo. 

—Que alguien me ayude. 


Genarr le prestó asistencia y le hizo sentarse otra vez en la butaca. 

—¿Qué te ha sucedido? —preguntó. 

—No estoy seguro —dijo Leverett—. Durante unos instantes, tuve 
un dolor de cabeza cegador. 

—Tanto que no fuiste capaz de abandonar la habitación. —Genarr se 
volvió hacia Wu—. Puesto que usted no estima necesario ver a 
Marlene, ¿le importaría salir de la estancia? 

Con mucho tiento y sin perder de vista a Genarr, Wu se levantó de 
su butaca, dio un respingo y volvió a sentarse. 

—Quizá sea mejor ver a la jovencita —dijo en tono cortés. 

—Debemos hacerlo —dijo Genarr—. Lo que esa jovencita desea es 
ley, por lo menos en este mundo. 
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—¡No —dijo Marlene con tal apasionamiento que casi fue un alarido 
—. No podéis hacerlo. 

—¿El qué no podemos hacer? —inquirió Leverett, y sus cejas 
blancas casi se unieron en el entrecejo. 

—Utilizar a Erythro como estación de paso... ni ninguna otra cosa. 

Leverett la miró furioso y recogió los labios como para hablar, pero 
Wu intervino. 

—¿Por qué no, joven? Es un mundo vacío, no utilizado. 

—No está vacío. Ni tampoco sin utilizar. Díselo, tío Siever. 

Genarr explicó: 

—Lo que Marlene quiere decir es que Erythro está ocupado por 
innumerables células prokaryotes facultadas para la fotosíntesis. Por 
esa razón hay oxígeno en la atmósfera de Erythro. 

—Muy bien —aceptó Wu—. ¿Y eso qué importa? 

Genarr se aclaró la garganta. 

—Por sí sola, cada una de esas células es tan primitiva como pueda 
serlo la vida por encima del virus; pero al parecer, no se las puede 
tratar de forma individual. En conjunto, constituyen un organismo de 
enorme complejidad. Abarca todo el mundo. 

—¿Un organismo? —preguntó Wu optando por la cortesía. 

—Un organismo único, y Marlene le ha dado el nombre del planeta 
puesto que la compenetración es muy íntima. 

—¿Habla usted en serio? —se asombró Wu—. ¿Cómo sabe usted 
todo eso acerca del organismo? 

—Principalmente a través de Marlene. 

—-¿A través de la jovencita que... tal vez sea algo histérica? 

Genarr le reconvino alzando un dedo. 

—No diga nada contra ella. No estoy seguro de que Erythro... el 
organismo... tenga sentido del humor. Lo sabemos sobre todo a través 


de Marlene... aunque no por completo. Cuando Saltade Leverett se 
levantó para marcharse, se desplomó. Cuando usted se levantó a 
medias, tal vez para hacer lo mismo, se sintió claramente indispuesto. 
Esas son las reacciones de Erythro. Él protege a Marlene actuando de 
forma directa sobre las mentes. Durante los primeros días de nuestra 
existencia en este mundo, él causó, por inadvertencia, una pequeña 
epidemia de dolencia mental que nosotros dimos en llamar la plaga 
Erythro. Y temo que, si lo desea, puede causar un daño mental 
irreversible, y que incluso puede matar. No intente hacer esa prueba, 
por favor. 

—¿Quieres decir que no es Marlene quien...? —se interesó Fisher. 

—No, Crile. Marlene tiene ciertas facultades, pero no llegan al 
extremo de hacer daño. El peligro es Erythro. 

— ¿Cómo evitaremos ese peligro? —inquirió Crile. 

—Para empezar, escuchando cortésmente a Marlene. Después, 
permitiendo que sea yo quien hable con ella. Al menos Erythro me 
conoce. Y créeme cuando hablo de querer salvar a la Tierra. No deseo 
lo más mínimo acarrear la muerte a billones de personas. —Se volvió 
hacia Marlene—. Tú comprendes, Marlene, que la Tierra está en 
peligro ¿verdad? Tu madre te demostró que la aproximación de 
Némesis podría destruirla. 

—Lo sé, tío Siever —dijo angustiada Marlene—, pero Erythro se 
pertenece a sí mismo. 

—Quizá quiera compartir esa posesión, Marlene. Por lo pronto 
permite que la Cúpula permanezca aquí, en el planeta. No parece que 
le perturbemos mucho. 

—Pero en la Cúpula hay menos de mil personas y todas se 
mantienen aquí dentro. A Erythro no le importa la Cúpula porque así 
puede estudiar las mentes humanas. 

—Podría estudiarlas mucho mejor cuando los terrícolas viniesen 
aquí. 

—¿Ocho billones nada menos? 

—No, no todos los ocho billones. Ellos vendrán aquí para 
establecerse temporalmente y luego seguirán camino hacia otra parte. 
Aquí solo habrá una fracción de la población. Y por un tiempo 
determinada 

—Serán millones. Estoy segura de que lo serán. No podrán quedarse 
apretujados en una cúpula y ser abastecidos allí con alimentos, agua y 
cuanto necesiten. Será preciso distribuirlos por todo Erythro, al que 
habría que dar características terrestres. Erythro no podrá sobrevivir. 

—«¿Estás segura de eso? 

—Yo no lo haría. ¿Y tú? 

—Significaría la muerte de billones de seres. 

—Yo no puedo evitarlo. —Marlene apretó los labios y luego dijo—-: 


Hay un procedimiento diferente. 

Leverett inquirió con voz enronquecida: 

—¿De qué está hablando la chica? ¿Cuál es el procedimiento 
diferente? 

Marlene lanzó una mirada fugaz en dirección a Leverett y después se 
volvió hacia Genarr: 

—No lo sé. Erythro sí lo sabe. Al menos... al menos dice que el 
conocimiento está aquí, pero no puede explicarlo. 

Genarr alzó los brazos para detener lo que podría haber sido un alud 
de preguntas. 

—Dejadme hablar. 

Luego dijo con mucha clama: 

—Tranquilízate, Marlene. Es inútil que te preocupes por Erythro. 
Sabes que él puede protegerse a sí mismo contra cualquier cosa. 
Aclárame lo que quisiste decir con eso de que Erythro no puede 
explicarlo. 

Marlene abrió la boca intentando recuperar el aliento. 

—Erythro sabe que el conocimiento está aquí, pero él no tiene 
experiencia humana, ni ciencia humana ni razonamientos humanos. Él 
no entiende nada. 

—Entonces, el conocimiento se halla en las mentes presentes aquí, 
¿verdad? 

—SÍ, tío Siever. 

—¿No puede él sondear las mentes? 

—Les haría daño. Yo puedo sondear mi mente sin dañarla. 

—Así lo espero —dijo Genarr—. Pero... ¿tienes el conocimiento? 

—No, claro que no. Sin embargo, él puede emplear mi mente como 
una sonda entre los demás presentes. La tuya. La de mi padre. Todas. 

—-¿Es seguro eso? 

—Erythro cree que lo es, pero... ¡oh!, tío Siever, tengo miedo. 

—Esto es una locura sin la menor duda —musitó Wu. 

Genarr se llevó un dedo a los labios. 

Fisher se puso en pie. 

—Marlene, no debes... 

Genarr le hizo callar con un ademán furioso. 

—No puedes hacer nada, Crile. Aquí hay riesgo para billones de 
seres humanos... lo estamos diciendo una vez y otra... y debemos 
dejar que el organismo haga lo que pueda. Marlene. 

A la chica se le pusieron los ojos en blanco y pareció caer en trance. 

—Sujétame, tío Siever —susurró. 

Luego, se acercó tambaleante a Genarr, quien la aferró con fuerza. 

—Marlene... cálmate... todo saldrá bien. 

Se sentó despacio en la butaca sujetando todavía el joven cuerpo 
rígido. 
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Fue como una silenciosa explosión de luz que anuló al mundo. Nada 
existió más allá de ella. 

Genarr no tuvo conciencia siquiera de ser Genarr. Tampoco existió 
el yo. Solo hubo una bruma luminosa de gran complejidad que, a 
modo de interconexión, se fue extendiendo y disgregándose en fibras 
que adoptaron la misma complejidad a medida que se separaban. 

Un torbellino y un repliegue, y luego una expansión al aproximarse 
otra vez. Más y más, de forma hipnótica, como algo que hubiese 
existido siempre y siempre existiría, sin fin. 

Una caída inacabable en una abertura que se ensanchó cuando eso 
se aproximó sin hacerse más ancho. Cambio continuo sin alteración. 
Pequeños abultamientos desplegándose hasta alcanzar nueva 
complejidad. 

Y así sin cesar. Ningún sonido. Ninguna sensación. Ni siquiera 
visión. Conciencia de algo que tenía las propiedades de la luz sin ser 
luz. Fue la mente adquiriendo percepción de sí misma. 

Y luego, de un modo doloroso... si hubiese habido en el universo 
una cosa llamada dolor... y con un sollozo... si hubiese existido tal 
sonido en el universo... todo se atenuó y giró en espiral, cada vez más 
aprisa, hasta formar un punto de luz que centelleó y se esfumó. 
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El universo fue importuno al recobrar su existencia. 

Wu se estiró y dijo: 

—¿Ha experimentado esto alguien más? 

Fisher asintió. 

—Bueno, yo soy creyente —declaró Leverett—. Si esto es locura, 
todos nosotros estamos locos. 

Genarr sujetaba todavía a Marlene. Se inclinó sobre ella con gesto de 
dolor. La respiración de la muchacha era entrecortada. 

—Marlene. Marlene. 

Fisher hizo un esfuerzo para ponerse de pie. 

—¿Se encuentra bien ella? 

—No puedo asegurarlo —masculló Genarr—. Está viva pero eso no 
basta. 

Los ojos de la joven se abrieron para clavar la mirada en Genarr. 
Pero estaban vacíos, ausentes. 

—Marlene —bisbiseó desesperado Genarr. 

—Tío Siever —musitó a su vez ella. 

Genarr recobró el aliento. ¡Al menos le había reconocido! 

—No te muevas —le pidió él—. Espera a que todo termine. 

—Ya ha terminado. ¡Qué contenta estoy de que haya terminado! 


—¿Te encuentras bien? 

Ella guardó silencio un momento y luego dijo: 

—SÍí, me encuentro muy bien. Erythro dice que estoy muy bien. 

—¿Encontraste ese conocimiento oculto que se supone poseemos 
nosotros? —preguntó Wu. 

—Sí, doctor Wu, lo encontré —Marlene se pasó la mano por la 
frente sudorosa—. Verdaderamente era usted quien lo tenía. 

—¿Yo? —exclamó vehemente Wu—. ¿Cuál es? 

—Yo no lo entiendo —dijo Marlene—. Tal vez lo comprenda usted si 
se lo describo. 

—«¿Describir el qué? 

—Algo que es gravedad repeliendo las cosas en lugar de atraerlas. 

—;¡Sí, repulsión gravitatoria! —exclamó Wu—. Es parte del vuelo 
superlumínico —hizo una inspiración profunda y enderezó el cuerpo 
—. Yo mismo realicé ese descubrimiento. 

—Bueno —dijo Marlene—,; entonces, si se pasa cerca de Némesis en 
vuelo superlumínico habrá una repulsión gravitatoria. Cuanto más 
aprisa se mueva uno, tanto mayor será la repulsión. 

—Eso es. La nave resultará repelida. 

—¿No sería repelida Némesis en la dirección contraria? 

—Sí, en relación inversa a la masa, pero el movimiento de Némesis 
sería inconmensurablemente pequeño. 

—¿Y qué pasaría si se repitiese una vez y otra durante centenares de 
años? 

—El movimiento de Némesis seguiría siendo muy pequeño. 

—Sin embargo, su trayectoria sufriría un leve cambio y, al cabo de 
muchos años luz, la distancia aumentaría y Némesis pasaría lo 
bastante lejos de la Tierra para que esta no resultara dañada. 

—Bueno... —murmuró Wu. 

—¿Se podría concebir algo de esa especie? —preguntó Leverett. 

—Podríamos probar. Un asteroide circulando a velocidades 
ordinarias, penetrando el hiperespacio durante una trillonésima de 
segundo para salir de él a velocidad ordinaria y recorrer un millón y 
medio de kilómetros... Los asteroides alrededor de Némesis 
moviéndose siempre dentro del hiperespacio por el mismo lado... 

Durante unos momentos se perdió en cavilaciones. Luego, añadió 
con actitud defensiva: 

—Si hubiera tenido algún tiempo para pensar, eso se me habría 
ocurrido. 

—Puede usted apuntarse todavía ese mérito —dijo Genarr—. 
Después de todo, Marlene se lo extrajo de la mente. 

Luego miró a los otros tres. 

—Bien, caballeros, a menos que haya un terrible error, olvidemos lo 
de utilizar Erythro como estación de paso. Además de que él no lo 


permitiría, no hay motivo para preocuparse por la evacuación de la 
Tierra... si aprendemos a hacer uso pleno y adecuado de la repulsión 
gravitatoria. Creo que la situación ha mejorado mucho desde que 
hicimos intervenir a Marlene. 

Tío Siever —murmuró Marlene. 

—Dime, querida. 

—¡Tengo mucho sueño! 
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Tessa Wendel miró con expresión seria a Crile Fisher. 

—No ceso de decirme, «está de vuelta». Por alguna razón 
inexplicable pensé que, cuando hubieses encontrado a los rotorianos, 
ya no volverías. 

—Marlene fue la primera persona... ¡la primera persona que 
encontré! 

Él miró al vacío, y la Wendel no lo molestó. Crile necesitaría 
meditar. Ambos tenían mucho que pensar en otros sentidos. 

Se llevaban consigo a una rotoriana: Ranay D'Aubisson, una 
neurofísica. Veinte años antes, ella había trabajado en un hospital de 
la Tierra. Sin duda habría quienes la recordasen y reconociesen. 
También habría registros que servirían para identificarla. La mujer 
sería una prueba viviente de lo que ellos habían hecho. 

Por otra parte, Wu era una persona distinta. Estaba lleno de planes 
para usar la repulsión gravitatoria y corregir así el movimiento de la 
Estrella Vecina. 

(Ahora él la llamaba Némesis; pero si él pudiese formular un plan 
para moverla, aunque solo fuera un poco, ya no sería, ni mucho 
menos, la diosa de la venganza de la Tierra.) 

Además, Wu había ganado en modestia. No quería que se le 
atribuyera el mérito del descubrimiento. Lo cual le parecía increíble a 
la Wendel. Wu decía que el proyecto había sido elaborado en 
conferencia y no quería añadir nada más. 

Por añadidura, el hombre proyectaba volver al Sistema Nemesiano... 
y no solo poner en marcha el proyecto. Quería estar allí. 

—Aunque tenga que ir andando —dijo. 

La Wendel se dio cuenta de que Fisher la estaba mirando con el ceño 
fruncido. 

—¿Por qué no creíste que yo volvería, Tessa? 

Ella decidió hablar claro. 

—Tu esposa es más joven que yo, Crile, y se aferra a tu hija. Yo 
estaba segura de eso. Y, desesperada al ver cuánto querías tener a tu 
hija, pensé... 

—Que me quedaría con Eugenia porque era la única salida, ¿no? 


—Algo parecido. 

Fisher negó con la cabeza. 

—Eso no habría acabado así, de cualquier forma que fuese. Al 
principio creí que era Roseanne... mi hermana. Sobre todo los ojos; 
pero había también otros rasgos que la asemejaban a Roseanne. Sin 
embargo, ella era mucho más que Roseanne. No era humana, Tessa, 
no es un ser humano. Te lo explicaré más tarde. Yo... 

Meneó la cabeza. 

—No te preocupes Crile —lo calmó la Wendel—. Ya me lo explicarás 
cuando te plazca. 

—No ha sido una pérdida total. La he visto. Está viva. Goza de 
buena salud. Me figuro, a fin de cuentas, que yo no quería nada más. 
Por alguna razón, después de mi experiencia, Marlene vino a ser eso... 
Marlene. Tessa, tú eres todo cuanto quiero para el resto de mi vida. 

—¿Conformándote con lo menos malo, Crile? 

—Conformándome con lo estupendo, Tessa. Pediré el divorcio. Nos 
casaremos. Dejaré Rotor y Némesis a Wu. Tú y yo permaneceremos en 
la Tierra o en el Establecimiento que prefieras. Los dos tendremos 
buenas pensiones y podremos abandonar la Galaxia y sus problemas a 
otros. Hemos hecho ya lo suficiente, Tessa. Es decir, si lo deseas 
también tú. 

—Se me hace difícil la espera, Crile. 

Una hora después, se hallaban el uno en brazos del otro. 
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—Me alegro mucho de no haberme encontrado allí —dijo Eugenia 
Insigna—. No ceso de pensar en ello. Pobre Marlene. ¡Qué asustada 
debe de haber estado! 

—Sí, lo estaba. Pero lo consiguió, hizo posible la salvación de la 
Tierra. Ahora, ni siquiera Pitt puede hacer nada al respecto. En cierto 
modo, eso ha anulado el trabajo de toda su vida. No solo carece de 
sentido su proyecto para constituir en secreto una nueva civilización, 
sino que por añadidura, debe ayudar a supervisar el proyecto para la 
salvación de la Tierra. Rotor no se mantiene ya oculta Se puede 
alcanzar en cualquier momento, y cada sector de la Humanidad en la 
Tierra, y fuera de ella, se revolverá contra nosotros si no nos unimos a 
la raza humana. Eso no podría haber sucedido sin Marlene. 

Pero Insigna no pensó en las grandes significaciones. 

—Sin embargo, cuando ella se asustó de verdad —dijo—, recurrió a 
ti, no a Crile. 

—SÍ. 

—Y fuiste tú quien la sujetó. No Crile, ¿verdad? 

—Sí. Pero escucha, Eugenia, no hagas nada sublime de esto. Ella me 


conocía, y a Crile no. 

—Te muestras inclinado a razonarlo, Siever. Es tu estilo. Pero 
celebro que ella recurriera a ti. Él no la merece. 

—De acuerdo. Él no la merece. Y ahora... por favor, Eugenia, 
dejemos el asunto. Crile se marcha. No volverá nunca más. Ha visto a 
su hija. Ha presenciado su contribución a la salvación de la Tierra. No 
le guardo rencor, y tampoco deberías guardárselo tú. Así que, si no te 
importa, cambiemos de tema. ¿Sabes que Ranay D'Aubisson se marcha 
con ellos? 

—Sí, todo el mundo habla de eso. No sé por qué, pero no la echaré 
de menos. Nunca me pareció muy afecta a Marlene. 

—Tampoco lo fuiste tú a veces, Eugenia. Es una gran oportunidad 
para la Ranay. Tan pronto como se apercibió de que la llamada plaga 
Erythro no era un campo de estudio útil, su trabajo se vino abajo. Por 
el contrario, en la Tierra podrá introducir la exploración moderna del 
cerebro y hacer una gran carrera. 

—Está bien. Me alegro por ella. 

—Pero Wu regresará aquí. Un hombre genial. Su cerebro fue lo que 
proporcionó el hallazgo. Fíjate, estoy seguro de que cuando vuelva 
aquí para elaborar el Efecto de Repulsión, su verdadero deseo será 
permanecer en Erythro. El organismo Erythro le ha captado, al igual 
que a Marlene. Y lo más gracioso es que, según creo, ha captado 
también a Leverett. 

—<¿Qué sistema emplea a tu juicio, Siever? 

—¿Quieres decir que por qué ha captado a Wu y no a Crile? ¿Por 
qué a Leverett y no a mí? 

—Bueno, es fácil ver que Wu es un hombre mucho más lúcido que 
Crile. Sin embargo tú, Siever, eres mucho mejor que Leverett. No es 
que quiera perderte, ni mucho menos. 

—Gracias. Supongo que el organismo Erythro posee un criterio muy 
peculiar. Incluso creo tener una idea vaga de lo que pudiera ser. 

—¿De verdad? 

—Sí. Cuando se sondeó mi mente, quiero decir a través de Marlene, 
el organismo Erythro penetró en mí. Me imagino que entonces atisbé 
sus pensamientos. No de forma consciente, por supuesto; pero cuando 
todo terminó, parecía saber cosas que no sabía antes. Marlene posee 
un raro talento que la faculta para comunicar con el organismo, y por 
tanto le posibilita a él el uso de su cerebro para sondear otros 
cerebros. Pero, según creo, eso es solo una ventaja práctica. Él la elige 
para algo mucho más desusado. 

—¿Qué puede ser? 

—Imagínate, Eugenia, que eres un trozo de cuerda. ¿Cómo te 
sentirías si te encontrases de forma inesperada con un trozo de encaje? 
Imagínate que eres un círculo. ¿Cómo te sentirías si te encontrases con 


la maqueta de una esfera? Erythro conoce solo un tipo de mente. La 
suya. Su mente es inmensa, pero muy burda. Es lo que es porque la 
forman trillones y trillones de unidades celulares unidas entre sí por 
lazos muy flojos. Entonces se encuentra con mentes humanas cuyas 
unidades celulares son comparativamente pocas; pero enlazadas por 
un número increíble de interconexiones... de complejidad no menos 
increíble. Encaje en lugar de cuerda. El organismo debe de haber 
quedado abrumado ante tanta belleza. Y habrá encontrado que la 
mente de Marlene es la más bella de todas. Esa fue la razón de que la 
captara. ¿No harías tú lo mismo... si se te brindase la oportunidad de 
adquirir un Rembrandt o un Van Gogh auténtico? Esa fue la razón de 
que la protegiera con tanto celo. ¿No habrías tú protegido una gran 
obra de arte? No obstante, él la hizo correr un riesgo por el bien de la 
Humanidad. Fue duro para Marlene, pero bastante noble por parte del 
organismo. Sea lo que sea, yo veo así el carácter del organismo 
Erythro. Lo conceptúo como un conocedor de arte, un coleccionista de 
mentes hermosas. 

Insigna se rió. 

—A ese tenor, Wu y Leverett tienen unas mentes muy hermosas. 

—Probablemente, ambas le sirven a Erythro. Y continuará 
seleccionándolas cuando vengan los científicos de la Tierra. Mira, 
acabará teniendo una colección de seres humanos fuera de lo común. 
El grupo Erythro. Él puede ayudarles a encontrar nuevos hogares en el 
espacio y, al final, quizá la Galaxia tenga dos clases de mundos. Los de 
terrícolas y los mundos de pioneros, mucho más eficaces, los 
auténticos surcadores del espacio. Me pregunto cómo funcionará eso. 
Seguramente el futuro residirá en ellos. Cosa que lamento sin poder 
explicármelo. 

—No pienses más en ello —le apremió Insigna—. Deja que la gente 
del futuro se las entienda con el futuro a medida que vaya llegando. 
Ahora mismo, tú y yo somos seres humanos juzgándose uno a otro con 
raseros humanos. 

Genarr sonrió satisfecho, su agradable rostro hogareño se iluminó. 

—Celebro eso, porque encuentro que tu mente es hermosa y quizá tú 
encuentres que la mía también lo es. 

—¡Oh, Siever! Siempre fue así. Siempre. 

La sonrisa de Genarr se heló un poco. 

—Pero hay otros tipos de belleza, lo sé bien. 

—Para mí ya no. Tú posees todos los tipos de belleza, Siever. Hemos 
perdido la mañana, tú y yo. Pero podemos aprovechar todavía la 
tarde. 

—En tal caso, ¿qué más puedo desear, Eugenia? Doy por bien 
perdida la mañana... si podemos compartir la tarde. 

Sus manos se tocaron. 


EPÍLOGO 


Una vez más, Janus Pitt se sentó allí solo, enclaustrado. 

La estrella enana roja no era ya una máquina de muerte. Solo una 
estrella enana roja a la que podría apartar del camino una Humanidad 
cada vez más arrogante, que iba ganando sin tregua poder. 

Pero Némesis existía todavía, aunque no fuera ya la estrella. Durante 
billones de años, la vida en la Tierra había estado aislada, realizando 
por separado su experimento, cobrando auge y hundiéndose, 
floreciendo y sucumbiendo a vastas extinciones. Quizá hubiera otros 
mundos en los que existiese la vida, cada uno de ellos aislado a lo 
largo de billones de años. 

Todos los experimentos, o casi todos, habían representado fracasos. 
Uno o tal vez dos fueron éxitos y valieron por el resto. 

Pero eso sería solo si el universo fuese lo bastante grande para aislar 
todos los experimentos. Si Rotor, su arca, hubiese quedado aislado tal 
les ocurrió a la Tierra y al Sistema Solar, podría haber sido el que 
funcionara. 

Sin embargo, ahora... 

Pitt apretó enfurecido los puños, presa de la desesperación. Pues él 
sabía que la Humanidad iría de una estrella a otra, al igual que había 
dio de un continente a otro; y antes de una región a otra. No habría 
aislamiento, ni experimentos independientes del todo. Su grandioso 
experimento había sido descubierto y condenado al fracaso. 

Continuarían prevaleciendo la misma anarquía, la misma 
degeneración, los mismos pensamientos irreflexivos a corto plazo, las 
mismas disparidades culturales y sociales... a lo ancho y largo de la 
Galaxia. 

¿Qué habría entonces? ¿Imperios galácticos? ¿Todos los pecados y 
las locuras existentes en un mundo diseminados por él en millones de 
mundos? ¿Con cada infortunio y cada dificultad horriblemente 
magnificados? 

¿Quién sería capaz de hacer imperar el sentido común en nuestra 
Galaxia cuando nadie lo tenía en un mundo solitario? ¿Quién 
aprendería a interpretar las tendencias y prever el futuro en toda una 
Galaxia repleta de humanidad bullente? 

En verdad, Némesis había llegado. 
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